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Veduta  del  lago  della  Yellowstone. 


Eruzione  del  geyser  Excelsior. 


I. 


Nel  Parco  Nazionale  della  Yellowstone. 


Le  terrazze  di  Mammoth. 

Passate  le  verdi  praterie  del  Montana  e  del  Dakota,  la  grande 
ferrovia  Northern  Pacific  continua  fra  i  campi  ubertosi  ch’erano  un 
tempo  lande  sconfinate,  ove  galoppavano  gl’indiani,  ristretti  ora  nelle 
Riserve  del  Nord  Ovest.  Dopo  le  città  dell’Est,  dopo  Chicago  e  il  Nia- 
gaia,  1  ultima  visita  era  stata  per  St.  Paul  e  Minneapolis,  ove  avevamo 
veduto  che  le  dovizie  ultimamente  accumulate  dai  nuovi  ricchi 
del  Nord,  favoriti  dall  apertura  del  Northern  Pacific ,  hanno  fatto 
sorgere  dovunque  ville  eleganti  e  quartieri  sontuosi  ;  indi  con  due 
lunghi  giorni  di  ferrovia  eravamo  giunti  al  Parco  Nazionale  degli 
Stati  Uniti. 

Livingstone  è  sul  principio;  una  piccola  stazione  perduta  nel- 
1  immensità  del  prato  circostante,  mentre  di  lontano,  sulle  falde  di 
piccole  colline  la  minuscola  città,  sorta  come  per  incanto  negli 
ultimi  anni,  appare  graziosa.  Da  qui  comincia  il  breve  tratto  di 
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ferrovia  per  Cinnabar,  dove  enormi  carrozzoni  attendono  la  comi¬ 
tiva  di  touristes  che  andrà  in  giro  per  la  intera  settimana,  accomu¬ 
nando  impressioni  indimenticabili. 

Si  va  per  poggi  e  boschi  fitti,  lungo  il  corso  del  torrente, 
mentre  montagne  più  elevate  e  valli  più  larghe  s’aprono  alla  vista; 
montagne  e  valli  con  fiumicelli  che  portano  i  nomi  più  celebri  della 
moderna  America  ;  segno  di  patriottismo  forse  eccessivo,  ma  indizio 
di  quel  fortissimo  sentimento  nazionale  che  rende  così  fieri,  temuti  e 
potenti  gli  abitanti  dell’ Unione.  Mammoth  hot  springs ,  con  le  sorgenti 
calde  e  le  terrazze  mitologiche,  è  la  capitale  del  Parco  ;  il  luogo  ai- 
fi  ingiro  è  squallido,  con  le  montagne  brulle  e  le  nere  foreste  più  lon¬ 
tane  :  il  villaggio  s’accenna  appena  dintorno  all’enorme  casone  in  legno, 
che  accoglie  i  viaggiatori,  mentre  poco  discosto  è  il  quartiere  di  ca¬ 
valleria,  ove  accasermano  i  soldati  che  sono  a  guardia  e  a  difesa  del 
Parco.  Veramente  questi  Yankees  sono  ammirevoli  in  tutto  quel  che 
riguarda  la  conservazione  e  l’abbellimento  così  dei  loro  monumenti, 
come  delle  foreste  e  di  tutti  i  luoghi  celebri  per  le  vedute  splen¬ 
dide  o  per  l’interesse  storico  che  ad  essi  si  collega,  perchè  do¬ 
vunque  trovarono  luogo  degno  dell’ammirazione  dello  straniero, 
ammirazione  ricercata  con  tanta  insistenza  e  della  quale  son  così 
fieri,  essi  affrettaronsi  a  promulgare  leggi  severissime  per  la  pro¬ 
tezione  dei  luoghi  stessi.  Ne  sono  esempio  le  regole  notate  in 
minuscoli  libretti  distribuiti  ad  ogni  touriste,  che  entri  nel  Parco 
Nazionale.  Riguardo  poi  all’  enorme  rèe  Lame  che,  specialmente 
negli  ultimi  tempi,  gli  Americani  fanno  in  ogni  angolo  del  loro 
territorio,  bisogna  andar  molto  cauti  nell’  ammirazione,  e  veder 
bene  coi  propri  occhi  prima  di  prestar  fede  ai  libercoli,  editi 
con  cura  particolare,  e  profusi  fra  gli  stranieri  con  la  libera¬ 
lità  che  ognuno  conosce  per  prova.  Ma,  tolte  le  gonfiature  inevi¬ 
tabili  di  quella  reclame  spinta  tropp’ oltre,  gli  Stati  Uniti  posseggono 
davvero  contrade,  foreste  e  fiumi  meravigliosi  ;  onde  fi  idea  che 
nell’America  del  Nord  si  vada  solo  ad  ammirare  l’opera  dell’uomo 
e  non  quella  della  natura,  è  un  vero  pregiudizio.  Così  di  questo 
Parco  della  Yellowstone,  sconosciuto  quasi  fino  a  venti  anni  fa, 
gli  Americani  hanno  fatto  ora  «  un  grande  ed  incomparabile  museo 
della  natura  appartenente  alla  nazione ,  ed  aperto  a  tutto  il  mondo  >> , 
come  è  detto  enfaticamente  nella  relazione  della  legge  che  fu  ap¬ 
provata  nel  1872.  Tal  legge  fu  fatta  a  istigazione  di  Hayden,  che 


fu  il  vero  divulgatore  delle  bellezze  della  Yellowstone,  dopo  Wash- 
burn  e  qualche  altro,  che  avevano  pei  primi  esplorato  quel  parco 
vulcanico,  e  del  quale  avevano  solo  parlato,  come  di  un  paese  leg¬ 
gendario  e  favoloso  ;  pochi  trapper s  e  cacciatori  che  vivevano  iso¬ 
lati  fra  gli  Indiani  della  prateria  verso  i  principii  del  nostro  secolo. 
Questo  quadrilatero  naturale,  tutto  boschi  e  montagne,  alto  7000 
piedi  sul  livello  del  mare,  è  nell’attuale  ripartizione  degli  Stati  fe¬ 
derali  posto  metà  nel  Montana  e  metà  nel  Wyoming,  a  mezza  via 
del  Northern  Pacific,  fra  i  grandi  laghi  da  un  lato  e  il  grande 
Oceano  Pacifico  dall’altro. 

Giunti  all’ Hotel  Mammoth  hot  springs ,  le  prime  meraviglie 
promesse,  le  celebri  terrazze  calcaree,  sono  a  due  passi  dalla 
spianata:  esse  scendono  dall’alto  come  scalini  enormi,  a  varii  colori, 
fumanti  per  le  acque  che  scorrono  calde  dalle  sorgenti  ;  e  at¬ 
torno  le  roccie  calcaree  biancheggianti  sembrano  un  ghiacciaio  che  ri¬ 
splenda  vivido  ai  raggi  del  sole.  Dal  basso  non  vi  è  che  l’effetto 
di  tutto  quel  chiaro  fra  il  verde  cupo  degli  alberi  e  delle  foreste 
più  lontane. 

Quando,  dopo  il  Liberty  cap ,  colossale  berretto  grigio  formato 
da  roccie  sovrapposte,  si  sale  fra  quelle  terrazze  bianche,  e  le 
terrazze  di  Minerva  e  di  Giove  avranno  fatto  sparire  al  basso  la 
pianura  banale,  gli  occhi  gioiscono  ai  colori  bellissimi,  straordi- 
narii  ;  non  più  le  tinte  forti  delle  valli  o  dei  cahons,  ma  sfumature  e 
fusioni  leggerissime,  terrazze  minuscole  sovrapposte  rosee,  violette 
ed  azzurre,  che  cingono  sorgenti  calde,  fra  la  pianura  scoscesa  d’in¬ 
torno  tutta  d’un  bel  bianco  di  neve.  E  sopra  sono  terrazze  più 
maestose,  che  digradano  a  scalini  immensi,  fra  i  vapori  delle 
acque,  e  i  rigagnoli  fumanti  ;  la  roccia  scoverta  qua  e  là  fa  vedere 
i  rivi  sotterranei,  e  di  sotto  la  leggiera  crosta  si  ode  spesso  distinta- 
mente  il  rombo  delle  acque  calde,  che  si  precipitano  con  maggior 
furore  nell’interno  delle  roccie. 

La  terrazza  di  Minerva  è  tutta  a  conche  irregolari,  ove  bolle 
l’acqua,  mentre  quella  di  Giove  è  intera,  a  straterelli  calcarei  so¬ 
vrapposti,  con  laghetti,  bacini  larghi,  non  profondi  e  stretti  come 
quelli  di  Minerva,  ma  più  delicatamente  coloriti  dalle  varie  tinte 
leggerissime  del  fondo,  cui  aggiunge  bellezza  la  trasparenza  delle 
acque  basse.  Più  ad  occidente  la  terrazza  di  Cleopatra  è  tutta 
formata  di  enormi  massi  asciutti  ;  di  sopra  v’  è  come  una  caduta 


d’acqua  pietrificata  quasi  per  incanto,  ed  una  intera  roccia  a  stalattiti, 
che  cambiano  e  spariscono  per  risorgere  poi  sotto  altra  forma  ;  le  acque 
fumanti  vi  passano  di  sopra,  e  si  scavano  sempre  nuovi  passaggi. 

In  cima,  le  sorgenti  di  zolfo,  tutte  d’un  violetto  chiarissimo, 
appaiono  più  distinte  quando  la  brezza  della  sera  disperde  i  leggieri 
vapori  vaganti  sulla  superficie  delle  acque.  Sparsi  più  in  su,  fra  i  boschi, 
come  oasi  candide  in  quella  foresta  nera  di  pini,  l’Elefante  bianco, 
la  Cava  delle  stalagmiti,  la  Cucina  del  Diavolo  ;  tutte  sorgenti  e 
grotte,  che  continuano  le  grandi  terrazze  ;  ed  altre  roccie  colorate, 
di  forme  strane,  luccicanti  fra  gli  alberi,  dorati  dagli  ultimi  raggi 
del  sole,  che  tranquillo  tramonta  al  di  là  di  Bunsen  Peak,  la  co¬ 
lossale  montagna  che  sembra  opprimere  con  le  balze  gigantesche 
la  piccola,  leggiadra  spianata  delle  sorgenti  di  Mammoth. 

Poscia  si  scorge  la  Moitnd  terrace  che  mostra  da  lungi  enormi 
filari  bianchi,  che  la  congiungono  al  basso  della  cava,  e  digradano 
in  grandi  massi  eguali  e  regolari  ;  in  fondo  un  gran  lago  opalino 
ha  costrutto  tutt’intorno  un  delicato  orlo  di  pietra  azzurra,  che  rotto 
qua  e  là  dalla  mano  sacrilega  dei  touristes,  lascia  scorrere  in  basso 
le  acque.  Solo  la  notte  ci  tolse  dal  vagare  fra  quelle  montagne  stra¬ 
namente  belle 


Fra  i  boschi. 

Il  dì  seguente  si  parte  di  buon  mattino  in  parecchi  carroz¬ 
zoni,  tirati  da  quattro  cavalli,  dove  in  sei  o  sette  non  si  sta 
molto  comodamente.  Noi,  per  favore  speciale,  abbiamo  una  piccola 
carrozza  a  quattro  posti,  di  quelle  dalle  ruote  leggiere,  tanto  usate  in 
America,  e  che  al  trotto  di  due  buoni  cavalli  sorpassano  subito  i 
soliti  pesanti  veicoli  del  Parco. 

La  strada  traversa  ora  boschi  di  pini  giganteschi,  ora  foreste 
densissime,  ora  valli  anguste,  o  pianure  verdeggianti,  ove  sono 
sparsi  i  campos  girovaghi,  cogli  enormi  carrozzoni  di  tela,  e  i  magri 
ronzini  pascolanti  l’erba  rara. 

Golden  gate ,  la  porta  d’oro,  a  quattro  miglia  dal  luogo  di  par¬ 
tenza,  è  un  canon,  o  valle  di  roccia  giallastra  che  ai  raggi  del  sole 
risplende  qua  e  là;  nell’entrata  un  gigantesco  monolito  rassomiglia 
più  in  piccolo  al  Berretto  della  libertà.  La  strada  scavata  ardita¬ 
mente  tutta  nel  macigno,  sorretta  da  impalcature,  somiglia  a  quella 
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dell’entrata  del  Parco,  più  in  là  di  Cinnabar,  dove  una  rupe  a  picco 
sembra  troncarla  bruscamente.  Al  di  là  di  Golden  gate  la  strada 
continua  ancor  più  monotona  fra  colline  nude  ;  non  molto  distanti, 
ma  più  originali,  sono  le  celebri  roccie  di  ossidiana.  La  strada  fu 
aperta,  in  mezzo  a  quel  vetro  naturale  ;  e  l’immenso  blocco  di 
cristallo  nero  risplende  al  sole,  stranamente.  Nel  laghetto  sotto¬ 
stante  si  riflette  la  massa  che  luccica  e  dà  vivi  bagliori  nell’acqua 
chiara  ;  qua  e  là  tronchi  di  pini  disseccati  aggiungono  tristezza  al 
paesaggio  ;  mentre  le  acque  che  rispecchiano  il  cielo,  fra  le  due 
masse  di  ossidiana,  son  circondate  da  pini  rigogliosi,  che  salgono 
ad  altezze  smisurate. 


Eruzione  del  geyser  Riverside. 


Si  respira  dappertutto  l’aria  salubre  e  fine  della  montagna,  che 
rianima  dopo  i  miasmi  e  i  venti  caldi  di  Chicago  ;  e  la  foresta 
selvaggia,  abitata  da  cervi  e  da  orsi,  è  gradita  dopo  la  folla  e  la  con¬ 
fusione  delle  grandi  città  dell’Est. 

Il  vento  agita  i  boschi  ;  e  vicino  ai  bacini  vulcanici  lo  stor¬ 
mire  delle  foglie  si  confonde  al  crepitìo  delle  acque  bollenti  nei 
geysers  e  nelle  fontane.  Norris  geyser  Basin  è  la  prima  fermata  ; 
ivi  le  prime  sorgenti  colorate  d’acqua  tranquilla,  il  primo  geyser 
giù  nella  strada,  in  una  pianura  bianca  che  si  prolunga  verso  fitti 
gruppi  di  alberi.  Ed  in  mezzo  a  quella  bella  vegetazione,  la  stessa 
distesa  solitaria,  senza  un  filo  d’erba,  sembra  un  luogo  sacro  alla 
morte. 
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In  mezzo  a  tale  pianura  zampillano  piccole  colonne  d’acqua, 
crepitanti  e  soffianti  fra  i  sassi,  sorgenti  placide,  sparse  qua  e  là, 
alcune  in  mezzo  al  bosco,  inframmezzato  da  cespugli  e  da  larghi 
spiazzali,  nel  cui  centro  cresce  qualche  abete  gigante  ;  e  i  raggi 
del  sole  che  si  specchia  nelle  azzurre  sorgenti  fanno  scintillare  i 
vapori  dei  piccoli  geysers,  che  fermarono  la  nostra  attenzione,  an¬ 
cora  inconsci  delle  meraviglie  che  ci  serbava  l’ indomani.  Per  an¬ 
guste  vailette,  valicando  un  sassoso  ed  erto  sentiero  fra  i  boschi, 
dopo  una  piccola  strada  in  costruzione,  la  comitiva  di  touristes 
si  mise  a  vagare  nella  gran  pianura  desolata.  Presso  la  strada 
rugge  e  soffia  una  buca  enorme,  d’ond’esce  un  rumore  assordante, 
unito  a  scatti  di  solo  vapore  densissimo.  Alcuni  compagni  aspettano 
la  eruzione  del  Monarch ,  il  primo  ed  unico  geyser  importante  dei 
dintorni  ;  ma  dopo  un’ora  di  aspettativa  in  cui  si  guardava  solo 
l’immensa  conca  calcarea  di  un  bel  colore  rosa,  sempre  asciutta, 
si  andò  via  disillusi  sulla  puntualità  delle  eruzioni.  Il  piccolo  Minute 
geyser  colle  sue  piccole  eruzioni  esatte  d’ogni  minuto  ci  aveva  dap¬ 
prima  appagati. 

Gibbon  canon  è  il  punto  più  bello  della  strada,  ardita  sempre 
fra  boschi  folti,  gole  scure  e  a  picco.  A  un  punto,  presso  le  ca¬ 
scate  splendide,  è  la  strada  tipica  americana,  senza  alcun  parapetto, 
col  fiume  spumeggiante  di  sotto,  a  un’altezza  enorme;  il  rumore 
della  cascata  è  formidabile,  i  boschi  sono  dappertutto  magnifici,  e 
tramezzo  ai  quali  la  strada  è  qua  e  là  interrotta.  In  lontananza, 
appena  visibili,  sono  i  tre  Teton,  le  tre  montagne,  i  tre  colossi  del 
Wyoming;  è  il  luogo  del  Continental  divide ,  dello  spartiacque  tra 
l’Atlantico  ed  il  Pacifico. 

Verso  sera  si  è  al  Lowèr  geyser  basin ,  dove  si  passa  la 
notte.  L’ immensa  pianura  bianca  è  sparsa  di  sorgenti  calde,  fra 
cui  la  più  bella  è  quella  detta  Clepsydra  ;  un  geyser,  il  Fountain , 
che  non  è  fra  i  più  importanti,  dà  il  nome  all’  Hotel  ;  e  presso 
a  questo  è  l’originale  Mammoth  paint  pots,  una  immensa  caldaia 
naturale,  come  di  calce  viva,  d’onde  l’aria  si  sprigiona  con  forza  in 
forma  di  bolle  che  si  rompono  alla  superficie  con  un  rumore  strano, 
come  d’ immensa  caldaia  bollente.  Questa  enorme  sorgente  naturale 
è  perenne. 

Dall’  Hotel  si  stende  la  grande  pianura  circondata  di  alberi, 
con  escavazioni  e  collinette  bianche.  Il  suolo  non  è  sempre  sicuro  ; 
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appaiono  a  volte  degli  scoscendimenti,  e  la  terra  traditrice  ingoia 
spesso  interi  monticelli,  che  eran  venuti  su  come  per  incanto. 

L’ insieme  delle  grandi  pianure .  bianche  della  Yellowstone  è 
triste  sempre,  ma  nelle  ore  del  tramonto  quest’impressione  si  accresce. 
La  sera  che  veniva  giù  lentamente  empiva  di  mestizia  quel  luogo  ; 
i  vapori  e  il  fumo  tutt’ intorno  salivano  lentamente  al  cielo,  mentre 
esploravamo  da  soli  la  gran  pianura  bianca  ;  il  religioso  silenzio  non 
era  rotto  da  alcun  suono;  e  scomparsa  la  casa  dietro  una  piccola 
collina,  la  gran  pianura  desolata  diveniva  sempre  più  scura,  mentre 
il  sole  era  scomparso  dietro  a  una  lontana  cortina  di  abeti,  che 
facea  cornice  a  tutto  quel  bianco  vulcanico. 


La  grande  pianura  dei  vulcani 

Il  domani,  sul  mattino,  seguitammo  la  strada  dal  Lower 
geyser  basin.  Di  lì  è.  un  continuo  succedersi  di  grotte,  di  crateri, 
di  fontane  multicolori  in  un’area  di  poche  miglia,  fra  gli  alberi, 
o  in  bianche  spianate,  molte  delle  quali  ombrose.  Fontane  chiare 
o  fangose,  sempre  bollenti;  geyser s  tutti  dalle  forme  più  strane,  coi 
crateri  che  non  si  somigliano  affatto,  quali  larghi,  quali  profondi 
come  pozzi  smisurati,  quali  oblunghi,  quali  rassomiglianti  a  piccole 
montagne,  e  altri  che  raffigurano  una  valletta  colorata  ;  ed  in  riposo, 
tutti  quei  geysers  sembrano,  dai  continui  boati,  piccoli  vulcani.  Al¬ 
cuni  nascono  dalla  terra  stessa,  con  quel  gorgogliare  centrale  del  li¬ 
quido  bollente  che  cessa  dopo  l’eruzione:  allora  le  acque  sono  agi¬ 
tate  nelle  conche  di  pietra,  con  vapori  densi  alla  superficie,  come 
in  una  sorgiva  di  zolfo  ;  oppure  esse  ritornano  in  giù,  lontano, 
nelle  profondità  della  terra,  lasciando  come  un  pozzo  vuoto,  vario¬ 
pinto  tutto  in  giro  per  i  depositi  calcarei  ;  ed  è  il  riposo  sempre 
dopo  l’attività  straordinaria. 

Centro  di  quest’area  d’immensa  attività  vulcanica  è  1’  Upper 
Basin,  o  bacino  superiore,  con  le  sue  4,000  fontane  calde  e  i  1 50 
geysers  tutti  attivi,  i  più  belli  certo  del  Parco  Nazionale.  A  mezza 
strada,  presso  la  Firehole  river ,  che  è  qui  come  il  fiume  sacro, 
presso  le  rive  del  quale  si  compiono  i  più  belli  di  questi  fenomeni, 
v’  è  X  Excelsior,  massa  colossale  di  vapori  sorgenti  dal  suolo,  che 
impedisce  affatto  la  vista  del  terreno  sottostante;  dalla  grande  vora- 
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gìne  s’innalza  al  cielo  una  massa  enorme  d’acqua  e  di  vapori.  Gli 
abitanti  di  queste  contrade  narrano  ancora  il  famoso  fenomeno 
del  1888,  quando  il  nuovo  geyser  eruttò  ad  altezze  incredibili;  e 
questo  suo  straordinario  potere  portò  in  quell’anno  la  fine  dell’attività 
di  molti  altri  geysers  ;  segno  certo  che  queste  manifestazioni  vul¬ 
caniche  sono,  secondo  la  teoria  più  accetta  dalla  scienza,  intima¬ 
mente  fra  loro  collegate. 

Nella  bella  giornata  la  nube  immensa  dei  vapori  copriva 
tutta  la  linea  dei  pini,  lasciando  solo  in  alto  il  cielo  azzurro  ;  e  la 
comitiva  di  touristes ,  aggruppati  sopra  un  monticello  vicino,  sem¬ 
brava  annichilita  innanzi  a  quel  grandioso  spettacolo  della  na¬ 
tura.  Dopo  h  Excelsior  seguiamo  sempre  il  corso  della  Firehole , 
dove,  sotto  gli  alberi  spessi,  sono  sorgenti  calde  e  placide  quanto 
il  corso  del  fiume.  Ad  una  curva,  appare  ultima  la  più  grande  delle 
pianure  bianche  del  Parco  Nazionale,  dove  il  primo  geyser  gigante 
è  il  Grotto ,  formato  da  due  immensi  crateri  bianchi,  vere  bocche  del¬ 
l’inferno  dantesco  da  cui  escono  densissimi  e  soffocanti  vapori  sol¬ 
forosi  misti  ad  acqua.  Un  rumore  assordante  che  sembra  venga 
dalle  viscere  della  terra  ogni  tanto,  cessa  per  ricominciare  poi  con 
muggiti  più  sordi. 

E  dappresso  il  vero  gigante  della  compagnia,  il  Giant ,  col 
bianco  cratere  colossale,  le  cui  eruzioni  ogni  quattro  giorni  raggiun¬ 
gono  l’altezza  di  300  piedi.  Vicino  al  titano  dormente  ammiravamo, 
per  compensarci,  gli  altri  celebri,  il  Turbant,  il  Grand ,  il  Sawmill : 
l’eruzione  del  Grand  che  vedemmo  verso  la  fine  della  giornata, 
è  poco  più  alta  di  quella  del  Vecchio  esatto,  ed  è  sempre  se¬ 
guita  dal  Turbant:  due  veri  fratelli  fra  tutti  i  rivali  del  bacino  su¬ 
periore. 

Finite  le  prime  eruzioni  lì  intorno,  vediamo  le  numerose  sorgenti 

profonde;  Gem  Pool ,  Emerald  Pool ,  l’una  del  più  bel  verde  sme- 
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raldo,  l’altra  azzurra,  da  vincere  in  limpidezza  la  grotta  omonima 
di  Capri.  Il  sole  estivo  aggiunge  riflessi  straordinarii  sulle  roccie 
del  fondo,  dando  bagliori  argentei  alla  superficie. 

Mentre,  procedendo  verso  settentrione,  guardiamo  l’altipiano, 
al  cui  piede  scorre  il  fiume  sinuoso,  lungi,  presso  X Hotel  ve¬ 
diamo  una  colossale  colonna  d’acqua  elevarsi,  tre  volte  più  alta 
della  casa,  con  vapori  che,  spinti  dal  vento,  formano  una  cortina 
abbagliante  sullo  sfondo  di  pini.  È  X  Old  Faithful ,  il  celebrato  ed 
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esatto  geyser  che  ogni  ora,  puntualmente,  fa  ammirare  la  sua  eru¬ 
zione. 

Dal  punto  elevato  in  cui  siamo  si  domina  tutto  il  sottostante 
bacino  ;  a  destra  la  pianura  bianca,  illuminata  dal  sole  scottante 
delle  dieci,  ed  in  mezzo  il  Cast/e,  il  colossale  cratere,  il  più  grande 
di  tutti,  che,  come  un  gigantesco  castello  di  roccie,  è  certo  il  più 
artistico  dei  geyser  e  sembra  da  lungi  un  lavoro  di  Titani. 

Traversiamo  in  fretta  tutto  1’  Upper  Basin,  la  pianura  bianca 
coverta  dai  vapori  elevantisi  chiari  e  densi  nell’ora  mattinale.  Disotto 
il  fiume  tortuoso  scorre,  lambendo  questa  immensa  collina  calcarea 
e  scavandosi  un  letto  sempre  più  profondo,  mentre  sul  suo  corso 
si  vedono  le  tracce  numerose  delle  altre  sorgenti  calde  che  sorgono 
nel  letto  stesso  della  Firehole.  Si  è,  d’ogni  lato,  tra  la  folla  dei  più 
celebri  geysers  del  mondo. 

Giunti  vicino  all’ Hotel,  da  cui  si  scovre,  come  in  un  panorama 
unico,  tutta  la  pianura  vulcanica  in  attività,  X  Old  faithful, ,  o  Vecchio 
esatto,  rappresenta  di  nuovo  in  nostro  onore  una  seconda  magni¬ 
fica  eruzione,  accompagnata  da  densi  vapori  e  boati  sotterranei  ;  più 
di  venti  macchine  fotografiche  ritraggono  la  bellissima  scena,  e  tutti 
ci  sparpagliamo  nella  pianura  bianca,  coperta  di  vapori  qua  e  là  ele¬ 
vantisi  nell’aria.  Montiamo  su  di  una  collinetta  azzurrognola,  e  da 
quella  sommità  vediamo  il  fiume  scorrere  proprio  di  sotto  a  noi, 
lambendo  l’immensa  collina  calcarea,  con  ruscelli  dai  colori  vivaci:  ed 
i  geysers  in  eruzione  scuotono  la  terra  intorno,  mentre  una  donna  di 
acqua  ascende  di  nuovo  a  poco  a  poco  dal  cratere  fumante  del 
Vecchio  esatto,  crescendo  sempre  in  volume  ed  ingigantendo  in 
altezza,  fino  a  formare  una  magnifica  colonna  d’acque  crepitanti  di 
50  metri;  i  vapori  sono  talmente  densi,  che  in  un  momento  ne 
siamo  circondati  come  da  una  nebbia  fittissima.  La  pace  regna  di 
nuovo  dopo  i  pochi  minuti  regolamentari  d’eruzione,  mentre  lo 
spettacolo  magnifico  aveva  le  sue  ultime  vestigie  nei  vapori  che  con¬ 
tinuavano  a  disperdersi  nel  bosco.  I  geysers  tutù  intorno  sono  più 
pittoreschi,  ma  nessuno  è  più  simpatico  ed  amabile  del  Vecchio 
esatto,  che  da  quanto  il  Parco  della  Yellowstone  è  conosciuto,  non  è 
mai  una  volta  venuto  meno  alla  sua  puntualità.  Gli  altri,  anche  quelli 
a  giorno  fisso,  prendono  ogni  tanto  delle  vacanze,  che  durano  spesso 
mesi  interi,  o  sono  presi  da  veri  furori  momentanei,  e  allora  eruttano 
anche  per  giornate  intere  ;  solo  il  decano  del  Parco  si  contenta  della 
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sua  eruzione  esatta  di  quattro  minuti;  e  nemmeno  quando  X Excelsior 
toglieva  a  quasi  tutti  i  colleghi  la  forza  eruttiva,  il  Vecchio  esatto 
falliva  al  nome  ed  alla  riputazione,  eh’  è  divenuta  enorme  fra  i 
touristes  di  tutto  il  mondo. 

Una  delle  cose  più  strane  ad  osservarsi  in  questi  geyser s  è 
di  certo  la  forma  dei  crateri  che  tanto  facilmente  varia.  Così  quello 
del  Vecchio  esatto  è  un  accumulamento  di  roccie  rotonde,  formate 
dai  depositi  di  chi  sa  qual  numero  di  eruzioni,  e  quando  il 
cratere  è  in  riposo  l’acqua  scende  lentamente;  mentre  quello  del- 
1’  Oblong  è  pieno  sempre  d'un’acqua  bollente,  tumultuosa,  agitata, 
che  scava  tutt’  intorno  le  rive,  facendo  precipitare  quella  specie  di 
immense  spugne  silicee  variegate,  che  formano  tutt’  intorno  delle 
punte  arrotondate  che  si  avanzano  ;  mentre  nel  centro  un  gorgo¬ 
glio  sempre  abbastanza  alto,  mostra  il  luogo  dell’eruzione  frequente. 
I  massi  friabili  d’ intorno  sono  pericolosi.  Vicino  alla  cortina  dei 
boschi  che  cingono  la  pianura,  si  sprofonda  invece  nel  suolo 
l’enorme  cratere  della  Giantess ,  bianco  di  neve,  col  fondo  fatto  ad 
imbuto.  Le  sue  eruzioni  sono  sempre  spaventose  e  senza  alcun 
segno  precursore,  sicché  molti  touristes  spesso  rimasero  gravemente 
scottati.  Anch’  io  mi  avvicinai  fino  alle  rive  del  profondo  pozzo, 
dalla  parte  contraria  al  vento  che  spingeva  verso  i  boschi  i  vapori 

caldi  ;  si  udivano  distintamente  i  boati  interni  leggieri,  e  il  rumore 
\ 

delle  acque.  E  uno  spettacolo  che  attira  stranamente  ;  e  si  rimar¬ 
rebbe  lungo  tempo  distesi  presso  l’apertura,  a  sentire  tutti  quegli 
strani  boati  che  escono  dalle  profondità  della  terra,  se  non  fosse  il 
pericolo  di  essere  inondato  completamente  da  un  istantaneo  bagno 
bollente.  Presso  alle  fontane  questo  piacere  è  invece  più  innocuo; 
e  si  rimane  lungo  tempo  a  guardare  le  acque  cristalline,  azzurre  o 
verdi,  e  gli  interni  rivolgimenti  e  le  bolle,  e  il  fango  che  monta  su, 
o  si  riversa,  prendendo  strane  forme. 

Presso  il  fiume  v’  è  il  piccolo  geyser  Riverside ;  una  conca 
silicea,  rotta  da  un  lato,  dal  quale  si  sprigiona,  ogni  otto  ore,  una 
colonna  inclinata  d’acqua  di  ioo  piedi,  e  dove  abitualmente  un 
getto  di  vapori  esce  con  certi  sibili  acuti,  come  di  una  locomo¬ 
tiva  d’incalcolabile  potenza.  Ed  in  mezzo  alla  pianura  trema  tutto 
il  suolo,  e  sordi  boati  fanno  fremere  terribilmente  la  terra  sotto  i 
piedi  quando  il  Bee  Hive  lancia  la  sua  colonna  d’acqua,  che  sparge 
tutt’ attorno  una  densissima  nuvolaglia  di  vapore,  un’immensa  cor- 


tina,  che  va  aneli’ essa  lentamente  disperdendosi  nel  bosco  vicino. 
In  riposo  esso  appare  solo,  come  una  scatola  circolare  in  pietra, 
simile  ad  immenso  alveare,  con  un’apertura  in  mezzo,  dalla  quale, 
rapida  e  dritta  come  una  frecciata,  s’eleva  al  cielo  la  colonna  di  70 
metri.  E  questo  cratere  è  ben  meschino  a  paragone  del  torreg- 
giante  Castello  che  gli  è  vicino  !  Le  mura  dattorno,  che  da  molti 
secoli  pazientemente  si  accumularono,  cingono  da  ogni  lato  la  bocca 
infernale.  Ma  con  quel  cratere  straordinario  l’eruzione  è  meschina, 
mentre  vicino  il  Bee  Hive ,  modesto  ed  innocuo  quando  è  in  riposo, 
lancia  la  sua  colonna  d’acqua  che  per  la  velocità  e  l’impeto  di¬ 
sprezza  di  ricadere  sulla  terra,  e  sembra  disperdersi  in  soli  vapori 
che  volano  verso  il  cielo  azzurrissimo.  Traverso  quelle  montagnole 
ora  bianche,  ora  giallastre  si  fanno  strada  rivoli  fumanti;  sono  le 
acque  dei  geyser s  che  si  riversano  in  ruscelli  multicolori  nella  Fi- 
rehole ;  e  da  lontano  formano  come  delle  macchie  e  delle  strisele 
luccicanti. 

Gironzando  per  ore  ed  ore  traverso  quella  pianura  veramente 
meravigliosa,  gli  occhi  cominciano  a  stancarsi,  come  quando  si  va 
a  lungo  traverso  un  ghiacciaio  ;  il  sole  caldissimo  abbarbaglia  e 
sembra  disperda  ed  unisca  insieme  i  vapori  uscenti  dai  mille  crateri 
in  un  immenso  nembo  biancastro,  che  ondeggia  sulla  magica  pia¬ 
nura  ;  e  non  è  a  dire  se  i  raggi  del  sole  aggiungano  tinte  straordi¬ 
narie  a  quelle  roccie  multicolori. 

Per  riposarci  un  po’  della  giornata  faticosa,  nella  quale  era¬ 
vamo  corsi  da  un  geyser  all’altro  sempre  attendendo  qualche  eru¬ 
zione,  andammo  nel  bosco  vicino,  ove  una  radura  erbosa  e  fresca 
mostra  un’antica  spianata  in  cui  i  crateri  ora  estinti  covrirono  un 
tempo  il  suolo  dei  loro  depositi  variopinti.  Ora  l’erba  e  la  vegetazione 
appaiono  qua  e  là  ;  e  spunta  fra  quel  bianco  di  calce  l’erba  folta, 
non  più  uccisa  sul  nascere  dalle  acque  bollenti  e  dai  vapori  solfo¬ 
rosi.  Il  morbido  tappeto  verde  va  prendendo  il  posto  della  monotona 
pianura  bianca,  ricovrendola,  fino  in  lontananza,  a  poco  a  poco. 

Il  sole,  anche  all’altezza  di  circa  2000  metri,  bruciava  strana¬ 
mente,  mentre  assistevamo  all’eruzione  del  Grotto ,  che  sbuffante, 
terribile,  ansimante  spingeva  la  sua  breve  colonna  d’acqua,  accie- 
candoci  coi  vapori  che,  mancando  il  vento,  si  spandevano  tutt  in¬ 
torno,  avvolgendoci  completamente. 


E  quando  ci  avviammo  per  tornare  al  Lower  Basin,  dove  pas¬ 
sammo  un’altra  notte,  l’immensa  pianura  luccicava  ancora  e  splendeva 
riflettendo  tu tt’ attorno  sui  boschi  oscuri  il  suo  biancore  niveo. 


Nella  neve. 

Il  giorno  dopo  partimmo  prestissimo  dall’ Hotel:  nella  matti¬ 
nata  caliginosa  i  vapori  si  alzavano  dritti  verso  il  cielo,  sperdendosi 
bene  in  alto  ;  ed  era  uno  spettacolo  triste  e  grandioso  nello  stesso 
tempo.  Ripassando  pel  bacino  superiore  la  gran  pianura  aveva 
un’aria  grigiastra,  mentre  i  vapori,  anche  altissimi,  piegavano  in¬ 
sensibilmente  verso  la  montagna. 

Le  carrozze  traversano  rapidamente  la  pianura  prima  d’ inol¬ 
trarsi  nei  boschi  folti,  ove  le  strade  divengono  peggiori  per  l’ umi¬ 
dità,  rimasta  sotto  quei  grandi  alberi,  che  celano  completamente 
la  vòlta  del  cielo.  Presso  al  lago  Shoshone  la  discesa  fra  il  fango 
alto  due  piedi,  diviene  piena  di  pericolo  pel  nostro  leggiero  veicolo; 
i  pesanti  carrozzoni  del  Parco  sobbalzano  affondando  nelle  profonde 
striscie  della  strada,  mentre  le  nostre  ruote  leggiere  sembrava  si 
dovessero  spezzare  a  ogni  minuto.  Seguendo  sempre  questa  strada 
emozionante  giungiamo  al  lago  della  Yellowstone,  una  distesa 
d’acque  tranquille  e  gelide,  poste  a  2,900  metri  sul  livello  del 
mare;  il  più  gran  lago  della  terra  esistente  a  quest’altezza,  e 
circondato  cl’ogni  dove  da  foreste  profonde.  Vicino  al  lago  v’è  una 
tenda  primitiva  dove  si  fa  colazione. 

Un  vento  glaciale  soffia  presso  le  rive,  aumentando  il  freddo 
che  abbiamo  avuto  durante  la  strada.  I  plaids  e  i  mantelli  non  bastano 
più,  ed  io  invidio  perciò  il  mio  compagno  di  viaggio  che  ha  un  pellic¬ 
cione  da  far  morire  d’ invidia  un  russo;  tutti  i  nostri  amici  americani  lo 
prendono  difatti  per  un  bojardo  delle  steppe.  Il  piccolo  battellino 
intanto  che  fa  il  servizio  fino  all’  Hotel  posto  a  poche  miglia  dal 
Tkumb,  parte  fragorosamente  con  pochi  che  si  lasciano  allettare 
dalla  glaciale  escursione.  Noi  continuiamo  a  veder  bollire  nelle  sor¬ 
genti  calde  naturali,  che  sorgono  tutt’attorno,  i  pesci  appena  presi  dal 
lago,  e  che  vengono  serviti  ai  viaggiatori  assiderati  in  quella  tenda 
da  campos  girovago  che  chiamano  pomposamente  X Hotel  del  Thumb . 

Dal  Tkumb  parte  fra  i  boschi  la  strada  che  prima  costeggia 
il  lago,  poi  traversa  piccole  montagne,  fra  strade  alpestri  e  pas- 


saggi  di  valli  boscose:  un  paesaggio  desolato,  invernale,  seguendo 
le  acque  grigie  increspate  del  lago,  cogli  alberi  all’intorno  che  dive¬ 
nivano  ogni  momento  più  bianchi  di  neve,  e  la  strada  fangosa  dove 
si  avanzava  con  difficoltà.  Appena  partiti  dal  Thumb  era  cominciata  a 
cader  giù  una  neve  fitta  fitta,  che  aveva  in  breve  ricoverto  tutto  d’un 
bianco  mantello  ;  e  nella  carrozza  aperta  si  gelava  addirittura. 

Per  fortuna  giungemmo  presto  all’ Hotel  del  Lago,  una  ca¬ 
setta  in  legno,  vera  stufa  benefica  dopo  la  giornata  terribile,  dove 
passammo  piacevolmente  la  sera  presso  il  fuoco,  ad  udire  i  rac¬ 
conti  delle  caccie  invernali  agli  orsi  che  pullulano  nelle  vicinanze 
di  queste  foreste  gelide. 

E  l’indomani,  sul  mattino,  dopo  la  notte  passata  al  caldo,  il 
freddo  era  sempre  sensibile.  La  strada  continuava  non  più  fra  i  bo¬ 
schi,  ma  fra  montagne  brulle,  coverte  interamente  dalla  neve,  che 
tutta  la  notte  era  venuta  giù  lenta  e  continua,  da  rendere  la  strada 
quasi  impraticabile. 

Seguivamo  il  corso  della  Yellowstone,  tristissimo  nella  giornata 
grigia  ;  vedevamo  stuoli  enormi  di  uccelli  acquatici,  che  si  ripara¬ 
vano  dal  vento,  allineati  militarmente  sulle  rive,  o  nuotanti  nel¬ 
l’acqua  fangosa.  La  strada  si  disegnava,  in  lontananza,  su  tutto 
quel  vastissimo  altipiano  di  circa  9000  piedi,  come  un’immensa  striscia 
bianca,  che  si  svolgeva,  perdendosi,  fra  le  nebbie  ed  i  boschi  lontani. 

A  mezza  strada  v’è  il  Mud  Caldron  o  vulcano  di  fango,  im¬ 
menso  geyser ,  che  erutta  sempre,  coi  boati  più  terribili  che  io  abbia 
uditi.  La  giornata  andava  bene  d’accordo  collo  spettacolo  orrido  di 
quella  bocca,  dove  da  basso  il  fango  bollente  schizzava  fino  a  noi  ; 
v’era  proprio  un  flusso  e  riflusso,  come  nel  mare.  Ondate  di  fango 
uscivano  di  sotto,  accompagnate  da  densi  vapori,  da  boati  e  da  si¬ 
bili  ;  le  ondate  di  quel  fango  bollente  urtavano  nella  roccia  opposta, 
dove  noi  eravamo,  proprio  simili  alle  onde  dell’Oceano  che  battono 
le  rupi  a  picco  della  Bretagna.  Poi  la  massa  liquida  di  fango  si  riti¬ 
rava  nelle  viscere  della  terra  per  gettarsi  poscia  di  nuovo  contro 
le  rupi,  e  con  tal  violenza  da  coprire  gli  alberi  vicini  di  una  vera 
pioggia  fangosa.  Il  vento  e  i  boati  mescevano  sinistramente  le  loro 
voci  insieme  al  vapore  turbinoso  e  turchiniccio  del  vulcano. 

Dopo  qualche  altr’ora  di  carrozza,  cessato  il  nevicare,  giun¬ 
gemmo  all  'Hotel  del  Canon ,  posto  fra  valli  verdi  e  boscose,  con 
tutti  i  sentieri  che  menano  traverso  praterie  anch’esse  verdi  al  Ca- 
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non  ed  alle  Cascate.  Ad  onta  del  cattivo  tempo  lo  spettacolo  delle 
meravigliose  cascate  della  Yellostowne  era  stupendo;  e  mentre  la 
gran  valle  colorata  rimaneva  triste  e  di  poco  effetto  nella  serata, 
la  gran  massa  d’acqua  era  visibile,  con  le  roccie  enormi  d’intorno 
e  i  pini  giganteschi.  Nella  giornata  nevosa  scendevamo  fra  il  fango 
dei  sentieruoli  nei  boschi,  guidati  dal  lontano  suono  della  cascata. 

Il  fiume  si  precipita  con  violenza  fra  due  massi  vicini,  e  le 
acque  turbinano  a  un’  altezza  di  360  piedi,  mentre  la  corrente 
enorme  stretta  fra  le  due  rocce,  si  precipita  con  un  solo  salto  in 
basso,  con  una  curva  d’acque  furenti  che  continuano  spumeggianti 
nel  fondo  della  valle  colorata.  Essa  si  perde  quasi  completamente 
nella  nebbia  ;  in  lontananza  appaiono  le  roccie  calcaree,  scolorate 
dal  triste  giorno  invernale,  i  pini  giganteschi  in  cima,  minuscoli 
nella  bassura,  e  coperti  di  neve,  come  candida  corona  all’orgia  di 
colori  della  valle  di  sotto. 


Il  gran  Canon. 

La  mattina  dopo  quella  giornata  infernale,  avemmo  invece  una 
raggiante  giornata  che  invitava  ai  boschi,  ancora  umidi  per  la  neve 
abbondante.  Col  cielo  chiaro  di  sopra  agli  alberi,  e  col  vento  del 
mattino  che  li  agitava,  si  avevano  fra  gli  alberi  delle  rapide  viste  della 
valle  colorata  dal  sole,  che  irradiava  con  colori  superbi,  a  sprazzi, 
l’oscurità  severa  del  bosco.  Ad  una  curva  improvvisa,  d’un  tratto,  si  è 
sulla  roccia,  sul  Canon.  Inspiration  point ,  è  una  spianata  che  si  avanza 
sull’abisso,  quasi  nel  mezzo  della  valle,  a  picco  sopra  il  fiume,  presso 
a  cascate  colossali  di  sabbia  colorata  che  luccicano  al  sole  come  oro. 
D’intorno  cime  arrotondate,  punte  strane,  picchi  giganteschi,  che  si 
moltiplicano,  si  accavallano  e  formano  strani  miscugli  fra  tutte  quelle 
roccie  altissime,  disegnandosi  nitidi  e  con  variazioni  infinite  di  ombre 
e  di  colori  :  gli  oscuri  abeti  coronano  in  cima  le  roccie.  Altri  abeti 
a  destra,  verso  le  cascate  colossali,  che  mancano  qui  alla  splendida 
veduta,  celate  dal  Lookout  point,  un’altra  roccia  a  picco:  altri  verso 
il  sud,  che  si  perdono  lontani,  facendo  risaltare  il  vivido  dei  colori 
vicini  ;  il  giallo  ed  il  rosso  predominante  di  quei  massi,  tra  cui  fumigano 
vapori  densi  e  spumeggiano  al  basso  le  acque,  fra  le  sabbie  chiare 

È  una  valle  tutta  di  erosione,  col  fiume  che  appunto  scorre 
nel  fondo  della  gola,  e  che  scava  ogni  dì  più  profondo  il  suo  letta 
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fra  quelle  masse  immense  di  materie  friabili  ;  strati  vulcanici,  dove 
i  depositi  secolari  di  mille  eruzioni  gigantesche  si  sono  venuti  a 
posare,  facendo  come  una  enorme  bocca  di  vulcano  in  riposo,  lunga 
parecchie  miglia  e  profonda  mille  piedi.  E  i  colori  straordinarii  sono 
dovuti  a  depositi  di  zolfo  e  di  ossido  di  ferro,  che  sono  in  tutto* 


Le  cascate  ed  il  canon  della  Yellowstone. 


il  parco  i  minerali  più  abbondanti.  S’immagini  la  bocca  del  nostro 
Vesuvio  coverta  di  tutti  i  colori  dell’iride  centuplicata  e  si  avrà  una 
idea  di  questa  enorme  valle,  della  quale  nè  le  fotografie  e  nemmeno 
i  quadri  migliori  possono  ritrarre  l’aspetto  straordinario  di  una  vera 
valle  Dantesca.  Più  presso  alla  cascata  v’è  il  Lookout  point,  d’onde 
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il  panorama  dei  boschi  lontani  più  visibili  accresce  la  bellezza  mae¬ 
stosa  del  Canon. 

Una  mattinata  calda,  veramente  italiana,  era  necessaria  per 
quella  vista,  perchè  coll’  aree  chiaro  i  colori  un  po’  smorti  della 
sera  sono  quasi  centuplicati  dal  sole,  e  sembrano  mandare  sprazzi 
fulvi  e  dorati  al  cielo.  Immense  pianure  si  stendono  lisce  e  levigate 
come  avorio  sino  a  precipitar  nella  valle  ;  e  percorrendole,  spetta¬ 
colo  bellissimo  dev’essere  il  poter  giungere  nella  gola  in  basso,  con  le 
roccie  altissime  di  sopra  e  le  cascate  dirimpetto  fra  i  pinnacoli  arditi  : 
e  sopra  il  capo  tutti  i  colori  dell’iride  ed  il  verde  del  bosco.  Spet¬ 
tacolo  unico,  che  dà  all’ uomo  il  sentimento  della  sua  inferiorità  al 
cospetto  di  questi  spettacoli  stupendi  della  natura.  Il  Canon  è  vera¬ 
mente  l’unica  parte  dell’America  dove  non  suona  male  nè  esagerata 
l’ampollosa  descrizione  dei  Yankees;  dove  veramente  si  ammira  una 
valle  di  erosione,  come  mai  prima  avevo  visto,  presso  la  quale  non 
si  rimpiangono  davvero  i  giorni  di  neve  e  di  diligenza,  passati  attra¬ 
verso  le  foreste  e  le  strade  quasi  impraticabili  del  Parco  Nazionale. 

Passate  le  ore,  limite  del  tempo  concesso  all’ammirazione  del¬ 
l’entusiasta,  si  ritorna  di  nuovo  direttamente  a  Mammoth  Hotel,  per 
la  strada  boscosa,  fra  le  valli  più  o  meno  verdi.  Presso  le  roccie 
di  ossidiana,  fermatici  di  nuovo,  un  vecchio  cacciatore  raccontava 
che  per  gli  antichi  Indiani  quello  era  il  posto  più  sacro  in  tutto  il 
Parco  Nazionale;  e  che  di  ossidiana  erano  le  punte  delle  loro  frecce 
micidiali.  Quivi  i  capi  più  importanti  della  religione  fumavano  ri¬ 
conciliandosi  il  calumet  della  pace;  ove  pure  si  raccoglievano  le 
riunioni  misteriose,  simili  alle  altre  che  si  tenevano  sovente  nelle 
cave  dell’ Arizona,  abitazioni  secolari  indiane  scavate  nelle  roccie,  e 
di  diffìcile  accesso  lì  vicino  al  Canon  del  Colorado,  rivale  della 
Yellowstone.  E  questi  tempi  degli  Indiani  non  sono  così  lontani,  perchè 
ancora  nel  1 8  1 6  il  cacciatore  Cohen,  prigioniero  per  tanti  anni  degli 
Indiani  stessi,  raccontava,  tornato  a  casa,  narrazioni  straordinarie  dei 
fenomeni  della  Yelloivstone  ;  e  questa  leggenda  era  andata  forman¬ 
dosi  prima  che  negli  ultimi  tempi  l’esploratore  e  lo  scienziato  avessero 
aperto  al  pubblico  questo  posto  di  studi  pel  geologo  e  di  diletto  pel 
semplice  tour  iste. 

Ora  gl’indiani  non  vi  sono  più  ;  i  loro  antichi  nemici,  gli  orsi,  cre¬ 
scono  invece  protetti  dalle  leggi  americane,  mentre  vecchi  scorridori  del 
Parco  Nazionale  vivono  tristemente  ammassati  nelle  riserve  dell’Ovest. 


II. 


Da  Livingstone  al  Lago  Salato. 


Nel  Far  West. 

Compiuto  il  giro  d’una  settimana  nel  Parco  nazionale  della 
Yellowstone,  tornammo  di  nuovo  al  punto  di  partenza,  alla  piccola 
stazione  di  Livingstone  sul  Northern  Pacific ,  ove  passammo  la  notte 
nella  vettura  Pulmann,  che  il  diretto  del  giorno  avea  lasciata,  e  che 
solo  1  '  express  della  mattina  alle  7  riprese.  Nella  solitudine  com¬ 
pleta  della  prateria  eravamo  in  due  compagni  con  quattro  o  cinque 
negri  soltanto,  domestici  del  treno  ;  nella  notte  chiara,  sulle  ruotaie 
inargentate  dalla  luna,  solo  l’ immenso  carrozzone  era  illuminato  splen¬ 
didamente,  mentre  la  vicina  e  piccola  stazione,  tutta  chiusa  e  muta, 
era  come  una  macchia  nera  nella  distesa  dei  campi. 

Passati  i  due  treni  giornalieri,  l’ impiegato  americano  chiude 
gli  uffici,  e  va  a  dormire  in  città,  a  qualche  miglio  di  distanza.  Niente 
v’è  in  queste  Compagnie  ferroviarie  dei  nostri  complicati  ordina¬ 
menti  ;  sulle  ferrovie  americane  il  capo-treno  è  tutto,  e  specie  in  quelle 
che  percorrono  lunghe  distanze  ;  le  piccole  stazioni  non  sono, 
come  da  noi,  centro  d’una  burocrazia  imbarazzante  che  diviene  ogni 
giorno  più  numerosa.  D’altra  parte  la  sicurezza  di  questi  piccoli  centri 
perduti  nelle  praterie  del  Far  West  senza  milizia  e  senza  grandi 
città  vicine  è  molto  problematica,  e  perciò  i  previdenti  americani  vi 
accentrano  quanto  meno  è  possibile  di  danaro  e  di  carte.  Nella  sta¬ 
zione  di  Livingstone  era  stato  anche  attaccato  fresco  fresco  a  tutti 
i  pali  un  avviso,  stampato  a  grandi  lettere,  che  diceva:  3000  dollari 
a  chi  darà  notizia  di  una  banda  di  briganti  che  il  20  agosto  (era¬ 
vamo  allora  al  2  settembre)  svaligiò  il  treno  del  Northern  Pacijìc 
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a  Neer  road,  dello  Stato  di  Montana.  Firmato  J.  Kendrik ,  direttore 
generale  del  Northern  Pacific  in  S.  Paolo.  E  gli  americani  hanno 
poi  il  coraggio  di  lamentarsi  sui  loro  giornali  circa  la  sicurezza  delle 
nostre  ferrovie,  con  quel  po’  po’  di  guai  che  hanno  in  casa  loro  ! 

È  vero  che  avevamo  visto  all’Esposizione  di  Chicago  quei  famosi 
carri  blindati  dalla  Compagnia  Wells  e  Fargo ,  che  sono  vere  fortezze 
viaggianti,  cui  solo  manca  un  cannoncino  per  completare  la  difesa. 
Però  questi  modelli  di  casse  forti  ambulanti  non  viaggiano  su  tutte 
le  linee  americane,  perchè  la  Compagnia  Wells  e  Fargo  lavora 
maggiormente  sulle  linee  meridionali,  ove  gli  attacchi  sono  più 
numerosi  e  temibili,  ed  ove  gl’incendii  di  treni  interi  e  le  uccisioni 
di  viaggiatori  non  si  contano  più;  massime  sulla  rete  della  Compagnia 
di  Atchison  Santa  Fè  Topeka ,  che,  riunendo  il  Colorado  alla  Cali¬ 
fornia  meridionale,  attraversa  i  territorii  più  fecondi  in  banditi  che  sieno 
nella  gran  Repubblica  del  Nord.  Lasciando  però  da  parte  questi 
veri  attacchi  di  briganti  Messicani,  i  bagagli  dei  viaggiatori  e  la 
posta,  latrice  spesso  di  parecchi  milioni,  attirano  dappertutto  i  ladri, 
specie  in  questo  Far  West,  nel  quale  le  immense,  sterminate  pra¬ 
terie,  dove  un  giorno  galoppavano  liberi  gl’ Indiani,  offrono  un  campo 
ben  propizio  alle  squadre  armate  dei  predoni  della  prateria,  o  dei 
pirati  del  piano,  come  sono  chiamati  nei  romanzi  di  Aymard  : 
ricordi  di  giovinezza  che  ci  assalgono  nell’antico  campo  d’azione 
di  quei  leggendarii  avventurieri  !  E  così  colle  rimembranze  di  quelle 
vere  epopee  ladresche  che  sono  gli  attacchi  a  mano  armata  sulle 
ferrovie  americane,  vedemmo  passare  tutta  la  notte,  mentre  i  lumi 
del  villaggio  di  Livingstone  brillavano  lontani  d’una  luce  incerta, 
l’immensa  prateria  sussurrava,  inondata  dalla  luce  notturna,  e  le  alte 
erbe  piegavano  al  vento  simili  ad  Oceano  sterminato. 

Come  Dio  volle  il  treno  mattutino  ci  trasportò  via  velocemente; 
ed  abbandonati  due  carri  di  mercanzie,  il  nostro  magnifico  Pulmann 
fu  attaccato  a \X express  della  mattina. 

Giungemmo  a  Biette,  dove  la  ferrovia  del  Sud  incrocia  col 
Northern  Pacific  ;  un  vero  centro  di  minatori,  un  altro  quadro  fe¬ 
dele  di  quel  lontano  Far  West  dei  romanzi  così  pieni  di  caccie 
spettacolose,  di  miniere  stupefacenti,  di  terribili  delitti.  Lo  sviluppo 
di  queste  cittadine  perdute  nelle  praterie  è  davvero  colossale  ;  Butte 
che  nel  1884  contava  circa  670  abitanti  ne  conta  ora  quasi  50,000, 
e  questo  suo  progredire  è  superiore  anche  a  quello  dei  centri  più 
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importanti  del  Colorado.  Intorno  intorno  sorgono  le  casette  di  legno, 
semplici  ed  uniformi,  interrotte  ogni  tanto  da  qualche  edifizio  men 
brutto  ;  le  strade  mal  tenute,  fangose  come  pantani,  sono  ingombre  dai 
pesanti  veicoli  delle  officine  ;  un  vero  accampamento  ridotto  a  città. 
Solo  una  rete  fittissima  di  fili  telegrafici  e  telefonici  mostra  la  progre¬ 
dita  civiltà,  ed  è  l’unica  differenza  che  passi  fra  questi  e  qualsiasi  vil¬ 
laggio  moderno  della  Russia  meno  progredita.  Su’  gruppi  delle  mise¬ 
rabili  case,  i  mille  camini  delle  officine  spargono  dovunque  un  fumo 
denso  e  nauseabondo,  che,  unito  alla  nebbia  delle  praterie,  non  fa  certo 
di  Butte  un  soggiorno  molto  gradevole  ;  anzi,  come  le  tristi  cittadine 
minerarie  del  Nord  d’Inghilterra,  è  luogo  uggioso,  ove  tutto,  più  che 
altrove,  fa  che  si  senta  fervere  terribile  la  lotta  per  la  vita.  Sempre 
nuove  case  e  nuovi  arrivi  e  nuove  officine  e  miniere  che  si  aprono  ;  ed  i 
nuovi  arrivati  che  giungono  pieni  di  speranze,  son  guardati  con  rancore 
indicibile  dai  primi  giunti,  che  hanno  mal  sicura  l’occupazione,  e  te¬ 
mono  un  abbassamento  delle  mercedi  già  non  molto  elevate. 

La  piccola  stazione  lurida  ed  ingombra  mostra  l’ affaccendarsi, 
il  giungere  rapido,  il  ripartire  di  tutte  quelle  migliaia  dì  operai  che 
la  domanda  e  l’offerta  del  lavoro  fa  fluttuare  tra  Butte  e  le  città 
vicine  come  un’  immensa  marea  commerciale.  E  quella  misera  ed 
insufficiente  stazione  mostra  pure  il  miracoloso  ampliamento  della 
città,  l’urgenza  di  dare  nuovi  sbocchi  e  nuove  ferrovie  alla  stra¬ 
grande  attività. 

E  qui  nell’Occidente,  anche  meglio  che  nell’Est  più  incivilito, 
il  crescere  enorme  della  Repubblica  Americana  si  vede  chiaramente; 
uno  sviluppo  mostruoso  che  porta  con  sè  talora  conseguenze  ter¬ 
ribili,  ma  che  sospinge  con  moto  sempre  più  veloce  l’accumularsi 
enorme  delle  ricchezze  di  questo  paese.  Chi  non  ha  visto  una  cit¬ 
tadina  perduta  e  sola  come  Butte,  che  lavora  e  cresce  e  straripa, 
non  ha  potuto  avere  un’  idea  ben  chiara  dei  modi  semplici  e  facili 
coi  quali  s’impianta  e  prospera  un  centro  minerario  degli  Stati-Uniti. 
Gl’  Italiani  sono  pochi  in  queste  cittadine  dell’Ovest  settentrionale; 
preferiscono  il  clima  più  mite  del  Colorado  centrale,  oppure  si  chiu¬ 
dono  in  quelle  tane  ed  in  quei  quartieri  speciali,  ove  formano 
come  centri  a  parte  nelle  enormi  metropoli  dell’Est  progredito. 

A  Butte  facemmo  colazione  in  un’  infima  taverna  chiamata 
pomposamente  Hotel  Saint  James ,  sepolta  nelle  viscere  d’un  caseg¬ 
giato  immenso,  una  vera  caserma  di  minatori.  Donne  brutte  ed 
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nomini  vestiti  appena  se  ne  stavano  intorno  ai  rozzi  panconi;  i  cap¬ 
pelli  leggendarii  a  larghe  tese  degli  uomini  delle  praterie  coprivano 
tutte  quelle  teste  espressive  ed  energiche,  su  cui  le  stimmate  d’un 
lavoro  ostinato  erano  impresse  indelebilmente.  Ed  un  curioso  insieme 
formavano  tutti  quei  bianchi,  affratellati  con  qualcuno  degl’ Indiani 
delle  riserve  vicine,  di  quei  più  ricchi  che  potevano  pagarsi  un 
posto  sui  panconi  del  Saint  James.  Gli  altri  Indiani,  più  luridi  e 
cenciosi,  vagavano  qua  e  là,  passeggiando  lentamente,  con  la  nativa 
fierezza  insita  agli  antichi  abitanti  di  queste  terre,  che  sebbene 
sottomessi  al  vincitore,  si  credono  sempre  d’una  razza  superiore.  E  le 
foggie  di  quegl’ Indiani  erano  davvero  svariate  e  pittoresche.  Figuratevi 
le  lunghe,  gialle  e  scarne  persone,  dai  nasi  inverosimilmente  aquilini, 
coverti  da  paludamenti  di  colori  strani,  o  appena  appena  da  cenci 
svolazzanti  ;  spesso  pure  da  un  unico,  immenso  lenzuolo  verde  o 
rosso,  che  con  pieghe  romane  avvolge  quelle  ossute  figure.  Essi 
tentano  guadagnar  qualche  cosa  dai  minatori,  nei  mestieri  più  fa¬ 
ticosi  e  negletti  dai  bianchi;  ma  sono  pochi,  perchè  la  più  parte 
vive  ancora  assai  poveramente  confinata  nelle  riserve  concesse  a 
cultura  dal  governo  Americano.  Ivi  però  i  lavoratori  sono  anche  adesso 
l’eccezione  alla  regola,  perchè  l’abitudine  inveterata  di  questo  po¬ 
polo,  cacciatore  e  vagante  da  secoli,  fa  sì  eh’ essi  disdegnino  il 
lavoro  dell’ agricoltore  e  dell’operaio,  e  chiusi  nel  loro  superbo  di¬ 
sprezzo,  si  contentino  piuttosto  di  vivere  miseramente.  Da  quella 
inazione,  da  quello  scoraggiamento  generale  provengono  il  deperire 
e  l’estinguersi  graduale  della  razza  ;  e  tuttavia  è  ben  raro  fra  di  loro 
chi  sogni  ancora  di  riconquistare  la  prateria.  Ee  immense  distese 
gialle  di  grano,  i  fertili  poderi,  i  terreni  provvisti  tutti  delle  più 
svariate  ed  ingegnose  macchine  agrarie  non  fanno  più  per  essi,  abi¬ 
tuati  al  verde  senza  confine  ed  alle  sponde  selvagge  e  deserte  dei 
grandi  fiumi. 

Fuori  di  Butte,  continuando  l’ inestricabile  gabbia  di  fili  telefo¬ 
nici,  passiamo  su  ponticelli,  su  rigagnoli  pieni  di  polvere  eli  carbone 
che  scorrono  dai  condotti  di  legno  ;  e  più  in  là  sono  delle  vere  ma¬ 
remme,  sparse  nel  terreno  giallo.  Sono  tutte  miniere  importantissime, 
specie  la  Blue  Mining  Company ,  un  immenso  caseggiato  di  color 
rosso  scuro,  con  piccole  ferrovie  e  rails  che  formano  una  rete  fitta, 
con  molte  casette  sparse  nella  pianura,  abitazioni  di  direttori  e  di 
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operai,  riunentisi  in  un  gran  centro  industriale,  appena  collegato 
alla  città  vicina. 

Alla  stazione  di  Butte,  mentre  stiamo  per  partire,  ci  coglie  una 
furiosa  bufera  ;  fitte  nuvole  di  polverone,  imperversando,  avvolgono 
e  travolgono  ogni  cosa.  È  uno  di  quei  terribili  uragani  di  vento  delle 
praterie,  ove  le  correnti  atmosferiche  prendono  tale  forza  che  im¬ 
pediscono  spesso  alle  mandre  di  bestiami  ed  agli  armenti  di  andare 
innanzi.  Nella  cameretta  della  stazione  è  ammassata  una  folla  strana 
di  operai,  di  donne,  di  indiani  dal  corpo  curiosamente  dipinto: 
dagli  spiragli  delle  rustiche  finestre  la  polvere  entra,  impalpabile,  e 
s’addensa  a  strati.  E  quell’insieme  è  desolante  e  grottesco  nello 
stesso  tempo. 

Fin  quasi  a  sera,  l’uragano  ci  accompagna.  Ad  Ogden  la  mattina 
dopo  s’incontrò  il  Southern  Pacific  con  la  Compagnia  del  North  Union; 
e  dopo  la  pianura  gialla  monotona,  appaiono  le  prime  montagne, 
azzurre  in  lontananza,  mentre  la  campagna  rassomiglia  a  quella  delle 
Marche,  cogli  alberi  spessi,  e  le  file  d’  olmi  nella  pianura  arsa  dal 
sole.  Ed  in  questa  appare  il  Lago  Salato,  d’un  azzurro  denso,  con 
le  montagne  grigie  e  coniche,  come  il  nostro  Appennino  Meridio¬ 
nale  ;  sulle  quali  torreggia  un  imponente  masso  che  rispecchiasi  nel 
lago  splendido,  ove  sorridono  lievemente  gli  opalini  colori  del  mare 
Tirreno. 

Antelope  Is lanci  e  la  Fremont  sono  pittoresche,  mentre  1’  Utah , 
la  terra  ferace,  mostra  i  campi  estesi  coltivati  a  grano;  mentre  più 
verdi  poi  divengono  i  prati,  quando  ci  avviciniamo  alla  capitale 
dei  Mormoni. 


La  capitale  dei  Mormoni. 

La  città  del  Lago  Salato  si  presenta  graziosa  e  pulita  al  vi¬ 
sitatore  appena  sbarcato  dalla  stazione  importante,  dove  comincia 
pure  la  celebre  Compagnia  del  Denver  e  Rio  grande.  Ampie  strade 
numerate  dividono  la  vasta  pianura  abitata  in  parallelogrammi,  e  sul 
selciato,  battuto  rozzamente,  i  soliti  cars  elettrici  corrono  tra  i  rari 
passanti.  A  prima  vista,  specie  nelle  arterie  principali,  non  ci  sembra 
d’essere  in  una  grande  città;  solo  guardando  in  mezzo  ai  lunghi 
filari  di  olmi  centenari,  si  scuoprono  delle  casette  graziose,  isolate 
fra  di  loro,  quasi  sepolte  nel  verde  :  un’aura  di  mistero  alita  an- 


32 


cora  fra  quelle  case  nascoste  ;  la  parte  più  moderna  della  città  è 
meno  celata  dagli  alberi. 

Mairi  Street  è  la  via  tipica  Americana  che  passa  ad  occidente 
del  sacro  Quadrato,  centro  della  città,  e  riunione  di  tutti  i  fedeli. 
E  da  questo  fulcro  della  vita  cittadina  partono  le  diverse  denomi¬ 
nazioni  delle  altre  vie,  ed  alla  fine  di  Southern  tempie  Street ,  lunghis¬ 
sima,  è  l’entrata  del  Santuario,  chiuso  all’intorno  da  un  muro. 

Nel  sacro  recinto,  punto  più  importante  della  città  è  il  gran 
tempio  votivo,  in  pietra  bianca,  e  ad  architettura  gotica,  adorno 
delle  statue  dei  Santi,  cioè  degli  apostoli  dei  Mormoni.  Sopra  in 
grandi  caratteri  è  scolpito  :  Alla  Santità  di  Dio ,  Tempio  del  Si¬ 
gnore  costruito  dalla  Chiesa  dei  Nuovi  Santi ,  cominciata  il  6  aprile 
1883  e  finita  il  6  aprile  18(33.  La  sala  di  riunione  sembra  da  lon¬ 
tano  un  enorme  polipo,  e  la  cui  rozza  costruzione  è  ancora  più 
brutta  a  paragone  del  nuovo  tempio,  dalle  linee  così  artistiche  ed 
eleganti. 

Intorno  la  città  nuova  si  stende,  pulita  e  graziosa  ;  quale  con¬ 
trasto  con  la  vecchia  ch’era  appena  sorta,  così  com’è  descritta  dal  ba¬ 
rone  Hubner!  Agli  antichi  e  selvaggi  poligami  è  succedutala  comune 
civiltà  americana,  con  i  progressi  e  gl’  inconvenienti  moderni  ;  del¬ 
l’antico,  specialmente  in  apparenza,  proprio  nulla  è  rimasto.  Del 
profeta  e  fondadatore  Brigham  Joungh,  la  vita  del  quale  come  è 
pure  tratteggiata  dall’ Hubner  riesce  molto  interessante  se  non  sempre 
simpatica,  rimangono  solamente  le  numerose  case,  circondate  da  un 
muro,  come  una  prigione,  ed  una  strada,  Joungh  Street;  anche  i  precetti 
della  sua  religione  son  venuti  modificandosi,  ed  i  suoi  seguaci  sono 
diventati  dei  buoni  cittadini  dell’Ovest,  appassionati  più  alla  politica  ed 
alle  lotte  contro  l’Est  che  alla  poligamia  ed  alle  contese  col  governo 
centrale. 

I  precetti  generali  della  religione  sono  però  ancora  osservati 
con  gran  rigore,  e  poche  credenze  presentano  un  numero  di  fedeli 
così  uniti  e  sinceri  come  sono  ancora  i  Mormoni  attuali.  Un  gran 
sentimento  di  solidarietà  regna  tuttavia  fra  di  essi,  e  l’abitudine  del¬ 
l’antico  giogo  e  dell’obbedienza  passiva  si  mostra  ancora  nella  re¬ 
golarità  con  la  quale  i  moderni  Mormoni  del  Lago  Salato  attendono 
all’ufficio  religioso,  e  mantengono  le  antiche  pratiche,  compatibili  col 
diritto  e  con  la  civiltà  moderna. 
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Essendo  di  domenica,  andammo  ad  assistere  alla  solenne  fun¬ 
zione  nel  tempio.  Intorno  al  gran  quadrilatero  sacro  erano  capannelli  di 
Mormoni  vestiti  a  festa,  le  donne  specialmente  dalle  stoffe  fiam¬ 
manti  e  dalle  strane  acconciature  del  capo.  E  davvero  nella  parte 
Occidentale  degli  Stati  Uniti  ve  totale  diversità  di  mode  che  non 
nelle  città  dell’ Est,  ed  una  superiorità  nel  grottesco  spiccatamente 
notevole.  Qui  poi  ove  la  società  è  quasi  separata,  non  dico  dal  resto 
del  mondo,  ma  dal  resto  degli  Stati  limitrofi,  questa  curiosa  diver¬ 
sità  nella  foggia  e  nei  costumi  si  avverte  anche  di  più  che  nel  vi¬ 
cino  Colorado.  La  California  è  poi  sotto  tale  aspetto  molto  più 
incivilita  degli  Stati  centrali  che  son  certo  i  meno  progrediti  ed  i 
più  rozzi,  perchè  la  civiltà  e  la  ricchezza  vi  son  penetrate  solo  in 
questi  ultimi  anni.  La  diversità  degli  altri  culti  e  l’odio  con  cui  fino  a 
poco  tempo  fa  era  tenuta  la  religione  de’  Mormoni,  spiega  abba¬ 
stanza  il  perchè  la  società  dei  Mormoni  stessi  sia  ancora  tanto  ori¬ 
ginale,  mentre  quella  Cristiana  sia  venuta  aumentandosi  rapida¬ 
mente  solo  in  questi  ultimi  tempi. 


Il  nuovo  tempio  dei  Mormoni. 


Quella  folla,  appena  l’orologio  ebbe  segnate  le  due,  si  riversò 
nei  giardini  che  circondano  il  santuario,  e  quindi  nella  gran  sala 
delle  riunioni  sacre.  Nell’ampia  platea  la  calca  prendeva  posto  or¬ 
dinatamente.  In  fondo,  sovra  scalini  che  salgono  quasi  fino  al  soffitto, 
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prendono  posto  gli  uomini  eminenti.  Dinanzi  i  dodici  apostoli,  capi 
della  religione  ;  oneste  persone  che  non  hanno  nulla  di  biblico,  tranne 
forse  la  numerosa  figliuolanza,  resto  della  poligamia  che  è  esistita 
segretamente  fino  a  pochi  anni  sono.  Nel  consesso  di  quegli  an¬ 
ziani  è  il  Presidente  o  Capo  della  religione  M.r  Smith,  che  insieme 
con  gli  Apostoli  ed  i  Santi  forma  lo  stato  maggiore  del  Mormonismo. 
Sopra  ai  dignitari  seggono  sui  banchi  moltissime  fanciulle  vestite 
di  bianco,  che  hanno  parte  principale  nei  cori,  e  l’immensa  sala  è 
piena  zeppa,  mentre  fra  migliaia  di  persone  adunate  regna  silenzio 
profondissimo. 

La  funzione  incomincia  col  gran  coro  de’  Lombardi  :  Oh! 
Signor  che  dal  tetto  natio  ;  è  uno  dei  pezzi  musicali  preferiti  dai 
Mormoni,  anche  per  la  simiglianza  che  quell’episodio  storico  ha  con 
la  lunga  peregrinazione  e  sofferenze  patite  dai  seguaci  di  Brigham 
Youngh  prima  di  giungere  a  stabilirsi  nei  dintorni  del  Gran  Lago 
salato;  e  quel  coro  che  risuonava  solennemente,  ripercosso  dalla  vòlta 
bassa  ed  armonica,  aveva  realmente  qualcosa  di  imponente,  anche 
perchè  dalla  coscienza  con  la  quale  tutti  indistintamente  cantavano 
si  sentiva  nella  maggior  parte  degli  astanti  una  fede  ancora  sincera. 

Al  coro  seguì  la  lunga  predica  d’uno  degli  Apostoli,  della 
quale  capii  pochissimo;  egli  commentava  un  passo  del  Vecchio  Te¬ 
stamento,  confrontato  col  libro  sacro  dei  Mormoni,  i  quali  si  chia¬ 
mano  spesso  gli  ultimi  Ebrei  perchè  la  loro  storia  ha  molti  punti 
di  raffronto,  e  ha  origine  dalle  antiche  tribù  erranti,  com’è  detto  nella 
Bibbia  stessa.  Seguì  l’altro  coro  grandioso  del  Mose  di  Rossini,  e 
poi  girarono  dappertutto  nella  sala  grandi  vassoi,  pieni  di  fette  di 
pane,  che  ognuno  degli  astanti  mangiava  religiosamente.  Questa 
comunione  così  semplice  si  ripete  ad  ogni  funzione  religiosa  ;  e  non 
vi  ha  neppure  rito  speciale,  perchè  i  Mormoni,  seguendo  l’esempio 
del  loro  fondatore,  cercano  di  mantenere  la  più  assoluta  semplicità 
in  ogni  manifestazione  del  loro  culto. 

Usciti  dalla  sala,  per  non  partecipare  sacrilegamente  alla  Co¬ 
munione  Mormonica,  entrammo  un  momento  nel  gran  santuario 
annesso  ;  una  lunga  e  solitaria  navata  in  pietra,  con  pochi  emblemi 
di  culto  qua  e  là  ;  l’aspetto  d’una  grande  chiesa  protestante,  nuova 
e  pulita,  senza  l’aria  venerabile  che  solo  il  tempo  dà  agli  edifizii 
sacri  di  qualunque  religione.  Inoltre  adesso  le  credenze  dei  Mormoni, 
tolte  o  sparite  le  pratiche  e  le  costumanze  che  le  avevano  rese  ce- 
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lebri  ovunque,  sono  quasi  eguali  a  quelle  di  qualunque  altra  delle 
tante  religioni  che  fioriscono  negli  Stati  Uniti.  Qual  differenza  dav¬ 
vero  col  1847,  quando  le  schiere  degli  ultimi  santi  capitanati  '  da 
Brigham  Youngh  giunsero  qui,  scacciati  dappertutto  per  1’  empietà 
del  loro  culto  e  delle  loro  prediche  e  per  l’ impopolarità,  anzi  per 
l’odio,  che  le  genti  d’  America  nutrivano  per  essi  !  E  la  storia  di  quei 
giorni  è  molto  penosa  a  leggere,  specie  per  chi  voglia  giudicare 
spassionatamente  quelle  persecuzioni  ;  ed  è  storia  tragica,  quanto  le 
vicende  dei  Quaccheri  due  secoli  prima,  e  forse  più  grave,  perchè 

V 

più  universale  era  l’odio.  E  vero  che  i  Mormoni,  coi  loro  costumi 
patriarcali  di  poligamia,  offendevano  il  senso  morale  di  popoli  gio¬ 
vani  e  vigorosi,  che  sogliono  perciò  amare  e  odiare  con  la  massima 
violenza  ;  ma  quelle  loro  pratiche  non  giustificano  le  persecuzioni 
tremende  onde  furono  vittime. 


La  chiesa  dei  Santi. 

Il  loro  libro  sacro,  il  libro  di  Mormone  non  è  altro  che  una 
parafrasi  del  libro  del  profeta  Etter,  che  narrò  come  i  Giarediti  ven¬ 
nero  in  America  dopo  la  confusione  delle  lingue  a  Babele,  e  furono 
distrutti  nell’anno  600  avanti  Cristo.  Nello  stesso  anno  il  profeta 
Etter  narra,  che  il  Lehi  diresse  un  secondo  esodo  da  Gerusalemme, 
il  quale  sbarcò  al  Chili,  da  dove  vennero  poi  nel  Nord  America.  Il 
libro  del  profeta  venne  scoverto  da  una  colonia  di  questi  abitanti, 
che  si  divise  poi  in  due  fazioni,  i  Nefiti  ed  i  Lamanti,  i  quali  ul¬ 
timi,  distrutti  quasi  completamente  i  primi,  furono  gli  antenati  de¬ 
gl’  Indiani.  Mormone  invece  era  un  profeta  dei  Nefiti,  e  Giuseppe 
Smith,  il  primo  e  più  gran  Santo  della  Religione  mormonica,  pare 
che  scoprisse  e  spiegasse  in  sogno  il  sacro  libro,  cui  aggiunse  delle 
leggi  e  delle  regole  che  i  suoi  seguaci  eressero  indi  a  base  della 
credenza. 

Questi  fedeli,  che  andarono  sempre  più  crescendo  di  numero, 
erano  perseguitati  ovunque  a  cagione  della  poligamia,  uno  dei  dogmi 
della  nuova  credenza;  finché,  sotto  la  guida  di  Brigham  Youngh 
si  stabilirono  nei  pressi  del  Lago  Salato,  eh’ essi  trovarono  allora  quale 
un  immenso  deserto.  La  chiamarono  la  valle  di  Deseret,  e  chiamarono 
Giordano  il  fiumicello  che  congiunge  i  due  laghi,  siccome  in  Pa¬ 
lestina  il  Giordano  unisce  il  lago  di  Tiberiade  al  Mar  Morto.  Presso 


# 


56 

al  Lago  Salato  fondarono  la  moderna  Sionne,  per  continuare  appunto 
la  tradizione  ebraica,  dalla  quale  essi  pretendevano  discendere. 

Youngh  fu  il  tiranno  deU’Utah  per  molti  anni  dopo  il  1847, 
e  sovente  si  ribellò  ai  Presidenti  della  Repubblica,  che  molte  volte 
dovettero  mandare  delle  truppe  a  punirlo  ;  ma  aveva  pure  delle 
buone  qualità,  e  senza  la  sua  manìa  dispotica  avrebbe  avuto  virtù 
degne  di  uomini  grandi  e  di  condottieri  di  popolo.  Egli  protesse 
quanto  potè  il  progresso  dell’ Utah;  il  telegrafo  e  le  ferrovie,  che 
legarono  questo  Stato  centrale  al  resto  dell’America,  furono  prin¬ 
cipalmente  opera  sua.  Naturalmente,  dato  il  gran  potere  ch’egli 
aveva  sui  Mormoni,  e  pensò  sempre  a  rendersi  padrone  asso¬ 
luto  dell’ Utah,  specie  con  la  gran  potenza  della  religione.  La 
disciplina  ferrea  ch’ei  manteneva  sui  suoi  soggetti  era  addirittura 
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dispotica  e  le  decime  che  si  dovevano,  e  si  devono  pagare  ancora 
alla  Chiesa,  rappresentavano  una  fortuna  immensa  per  chi  accen¬ 
trava  nelle  mani  il  potere  religioso  e  politico.  È  certo  pure  che, 
morto  il  gran  tiranno  e  venuti  su  altri  capi  religiosi  di  minor  potere 
ed  autorità,  sono  appunto  le  decime  causa  della  fine  del  Mor¬ 
monismo.  Infatti  questa  tassa  era  più  giusta  ai  tempi  quando  le  leggi 
federali  imperavano  con  minor  rigore  ;  ora  diventa  un’  imposizione 
maggiormente  gravosa  pei  fedeli,  non  pagata  dai  gentili ,  che.  hanno 
di  recente  popolato  la  città  sacra  ;  chiamati  gentili  dai  Mormoni  tutti 
coloro  che  appartengono  ad  altre  religioni,  e  che  prima,  sotto  Brigham 
Youngh,  potevano  difficilmente  stabilirsi  nei  pressi  del  Lago  Salato, 
o  lo  facevano  a  malincuore  per  la  tirannia  dell’Onnipossente  chiesa 
dei  Santi,  mentre  adesso,  entrato  l’Utah  nel  novero  degli  Stati  più 
civili,  essi  accorrono  in  massa  ad  allargare  sempre  più  il  recinto 
della  città,  ma  non  ad  aumentare  le  schiere  dei  fedeli.  Questi  gen¬ 
tili  che  formano  adesso  quasi  la  metà  degli  abitanti,  sono  meno  dis¬ 
seminati  nelle  campagne  e  nei  villaggi  d’intorno  ;  cosicché,  come 
sempre  avviene,  i  Mormoni  delle  campagne  mantengonsi  più  fedeli 
agli  antichi  precetti  della  religione,  e  mostrano  di  modificarsi  molto 
meno  dei  loro  confratelli  della  città  ;  sicché  ivi  forse  può  trovarsi 
qualche  fautore  fervente  della  poligamia,  la  quale  per  le  persecuzioni 
del  Governo  americano  e  per  la  cambiata  situazione  economica,  si 
può  affermare  che  non  esista  più  nella  capitale  stessa  del  Mor¬ 
monismo. 

Infatti,  se  vi  è  ancora  eccezione,  è  molto  difficile  scoprirla; 
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perchè  anche  quando  la  poligamia  esisteva  regolarmente,  era  ben 
difficile  raccogliere  testimonianze  certe  o  prove  convincenti,  anche 
perchè  le  donne  interrogate  negavano  energicamente  di  rispondere. 
Adesso  poi  ben  raro  è  che  i  funzionarli  americani  possano  punire 
qualche  poligamo,  appunto  perchè  la  ragione  economica  di  quel  co¬ 
stume  è  pressoché  cessata,  visto  che  essa  non  servì  da  principio  se 
non  a  popolare  e  colonizzare  quella  valle  deserta  e  brulla  di  De- 
seret,  ove  erano  giunti  i  credenti.  In  quei  tempi,  i  Santi  o  gli 
Apostoli  ponevano  una  delle  tante  mogli  a  capo  di  quaranta  o  cin¬ 
quanta  acri  di  terra,  porzione  di  quella  che  il  gran  Brigham  Youngh 
aveva  creduto  di  assegnare  a  ciascuno  dei  suoi  fedeli  a  seconda 
del  relativo  entusiasmo  religioso.  Così  ognuna  di  quelle  famiglie 
coltivava  le  terre  vergini  ;  ed  il  fondatore  Mormone,  colui  che  era 
giunto  nella  valle  con  la  seconda  emigrazione  del  popolo  santo 
d’ Israel  passava  di  terra  in  terra,  mentre  i  caporioni  cittadini  si 
contentavano  di  starsene  in  città  nei  loro  harems ,  sfruttando  le  de¬ 
cime  e  le  generosità  dei  fedeli.  Però  dopo  non  molti  anni  tutti  i 
figli  così  numerosi  dei  patriarchi  si  trovarono  con  fortune  de¬ 
risorie,  mentre  i  loro  padri  non  avevano  avuto  se  non  1’  incomodo 
di  dividere  la  terra  fra  la  numerosa  loro  prole  ;  sicché  la  ragione 
prima  della  poligamia  veniva  a  cessare,  e  la  ragione  economica 
delle  decime,  la  sola  importante  nelle  vicende  di  quel  popolo,  venne 
a  mancare. 

Così  Cannon,  eh’  è  uno  dei  principali  Mormoni  ed  il  Presi¬ 
dente  attuale,  ha  più  di  2  5  figli  ;  e  gli  ultimi  di  essi  non  avendo 
di  che  vivere,  sono  obbligati  a  fare  i  semplici  rancheros .  Aggiungi 
che  l’arrivo  della  civiltà  nel  cuore  stesso  dell’ Utah  doveva  portare 
con  sè  la  decadenza  del  capo  dei  Mormoni,  anche  perchè  i  gentili 
fanno  un’  attivissima  propaganda,  e  tutte  le  religioni  sono  ora  uf¬ 
ficialmente  rappresentate  in  città.  Brigham  Yonngh  aveva  ben  com¬ 
preso  che  il  collegare  l’Utah  alle  altre  regioni  dell’ America  voleva  dire 
la  fine  dell’ autorità  illimitata  della  Chiesa  dei  santi  ;  e  perciò  ritardò 
inutilmente  1’  epoca  della  libera  propaganda  e  dell’  eguaglianza  as¬ 
soluta. 

Riguardo  poi  alle  conversioni  degli  europei  al  Mormonismo, 
il  signor  Piot,  un  francese  orticultore  che  vive  da  moltissimi  anni 
nell’ Utah,  mi  diceva  che  queste  accadono  più  sovente  fra  gli  sviz¬ 
zeri,  i  danesi  e  gli  svedesi  ;  mai  nessun  italiano  e  neppure  un  francese 
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s’è  convertito  al  mormonismo  ;  ed  in  generale  tutti  i  neofiti,  sempre 
più  rari  ogni  anno,  appartengono  alle  infime  classi  sociali,  e  pro¬ 
vengono  dalle  religioni  protestanti,  raramente  dal  cattolicismo. 

Questo  signor  Piot,  orticultore,  era  uno  dei  primi  gentili  che 
fosse  venuto  ad  impiantarsi  nei  pressi  del  Lago  Salato  ;  sicché  la 
sua  conoscenza  dei  Mormoni  e  dei  principali  loro  uomini  non  era 
affatto  superficiale.  Salendo  dalla  città  verso  Fort  Douglas  e  l’Oriente, 
a  metà  del  pendio  s’ incontra  la  casetta  dell’ allegro  francese.  Lì  in 
mezzo  ai  fiori,  alle  piante  ed  alle  aiuole  più  varie  sorge  una  terrazza  or¬ 
nata  di  edera,  dalla  quale  godesi  magnifica  la  vista  della  vallata 
e  della  città  immersa  in  denso  verde,  come  in  una  conca  formata 
dalle  montagne  nude  e  serpeggianti,  che  fanno  veramente  somi¬ 
gliare  quei  luoghi  alla  Palestina.  Nella  valle  si  disegnano  lunghe 
file  regolari  di  olmi,  e  luccicano  piccoli  stagni  sereni  prima  di  giun¬ 
gere  alla  gran  distesa  del  lago  che  brilla  al  sole.  E  veramente  lì 
accanto  all’ottimo  Piot  non  sapevo  quale  preferire  :  se  la  conversa¬ 
zione  arguta  e  spiritosa,  o  lo  spettacolo  dalla  terrazza,  donde  tra  il 
profumo  dei  fiori  si  ammirava  la  gran  vallata,  il  lago  e  le  montagne 
che,  come  quelle  della  Siria,  si  profilano  nitide  sulla  limpidezza  del 
cielo. 

Più  in  su,  salendo  ancora,  la  fortezza  levasi  pittoresca,  colle 
mura  in  pietra  rossa.  Sparsa  sulle  belle  praterie  nell’  interno  del 
forte,  una  folla  elegante  di  ufficiali  e  signore  stava  ad  ascoltare  la 
musica  militare,  noncuranti  di  lassù  della  città  stendentesi  quasi 
umilmente  ai  loro  piedi.  Mai  in  America  avevo  veduto  un  simile  tra¬ 
monto,  nè  lungo  l’ Hudson,  e  nemmeno  in  California,  perchè  presso 
il  Lago  Salato  le  nude  montagne  circostanti  facevano  meglio  spic¬ 
care  il  cielo  infuocato;  e  mentre  scendevamo  verso  la  città,  il  lungo 
crepuscolo  corrusco  d’oro  e  di  fiamme  sembrava  volerci  lasciare  un 
ricordo  imperituro  di  quei  luoghi. 


III. 


Colorado. 


Gl’Italiani  in  America. 

Dopo  il  passaggio  delle  Rocciose,  che,  sebbene  meno  grandiose, 
pure  rassomigliano  al  Gottardo,  si  giunge  a  Denver,  la  capitale  del  Co¬ 
lorado.  La  città  è  molto  progredita  ;  e  lo  mostrano  anche  gli  ottimi 
alberghi.  Il  Palace  Hotel  di  Denver  è  una  delle  solite  costruzioni 
enormi  a  dodici  o  quattordici  piani,  tanto  comuni  in  America,  dove 
pare  che  i  proprietarii  vogliano  quasi  vendicarsi  del  gran  costo  dei 
terreni  edificatorii,  costruendovi  sopra  piani  su  piani.  Ed  il  Palace 
è  costruito  in  mattoni  rossi  fiammanti,  con  un  grande  cortile  ve¬ 
trato  in  mezzo,  sul  quale  dànno  tutti  i  numerosi  corridoi.  Ma  ivi, 
come  dappertutto,  i  servi  americani  sono  d’una  gentilezza  prover¬ 
biale  ;  bisogna  pregarli  umilmente  pel  minimo  servizio,  ed  un 
Europeo  deve,  prima  d’essere  ubbidito,  abituarsi  a  quei  modi  dei 
cittadini  della  libera  America,  specie  nell’Occidente  più  rozzo  e 
volgare. 

Lasciando  l’ambiente  soffocante  dell’ Hotel  (giacché  Denver, 
a  5300  piedi  sul  livello  del  mare,  in  estate  è  caldissimo),  andiamo 
per  le  strade  larghe  e  regolarmente  numerate,  nelle  quali  è  così 
facile  ritrovarsi.  Il  Console  italiano  Bruni  Grimaldi  abitava  in  Curtis 
Street  una  casetta  graziosa,  ove  trovammo  l’anticamera  piena  d’una 
quantità  di  brutte  figure,  per  lo  più  operai  meridionali  disoccupati  ; 
di  quelli  che  sogliono  empire  regolarmente  ogni  giorno  le  antica¬ 
mere  di  tutti  i  Consolati  italiani  ;  e  sono  quasi  sempre  i  peggiori 
che  vengono  fin  qui  al  Colorado  alla  ricerca  d’un  lavoro  che 
diviene  ogni  giorno  più  raro  ;  i  migliori  fra  essi  son  sempre  quei 
bravi  piemontesi  che  tornano  poi  in  patria,  pronti  sempre  alla 
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leva  militare,  un  fenomeno  che  avviene  molto  più  di  rado  negli  altri 
emigranti.  E  da  questi  ubbriaconi  accoltellatori,  che  formano  buona 
parte  di  tutte  le  nostre  colonie  negli  Stati  Uniti,  v’è  poco  da  spe¬ 
rare  ;  ci  vuol  ben  altro  che  circolari  ministeriali  ed  istruzioni  variate 
per  modificare  e  render  migliori  i  rappresentanti  d’  Italia  laggiù. 
Ciò  che  ci  libera  spesso  dalla  loro  importuna  cittadinanza  è  che 
molti  di  essi  si  lasciano  indurre  per  compenso  a  votare,  acquistando 
per  questo  solo  la  qualità  di  americani  ;  ed  è  tanto  di  guadagnato  pei 
nostri  Consoli,  che  vedono  diminuito  il  numero  di  poltroni  e  vagabondi 
ai  quali  si  deve  concedere  aiuto  e  protezione.  Dovunque,  in  nome 
d’Italia,  queste  nostre  colonie  popolari  sono  odiate  dagli  Americani, 
i  quali  guardano  sempre  con  sospetto  quelle  riunioni  di  gente  che 
è  sudicia,  che  è  pronta  così  al  coltello,  come  a  lavorare  per  basse 
mercedi  :  tre  cose  che  non  vanno  punto  a  genio  agli  Americani  di 
tutti  gli  Stati.  Onde  le  persecuzioni  e  le  leggi  eccezionali  ed  i 
linciamenti  ;  parola  che  si  è  così  tristamente  italianizzata,  e  di¬ 
venuta  di  uso  comune  per  tanti  recenti  e  luttuosi  avvenimenti.  Così 
quand’  io  ero  in  Denver  non  più  tardi  di  un  mese  prima  un  ita¬ 
liano,  Domenico  Arata,  uccisore  d’un  vecchio  veterano  delle  carir- 
pagne  d’America,  era  stato  preso  a  forza  dalla  sua  prigione  e  mo¬ 
schettato  sopra  un  albero  crudelmente  ;  e  poiché  dopo  un  centinaio 
di  fucilate  l’infelice  era  tuttora  vivo,  fu  disceso  dall’albero  e  fatto  a 
brani  dalla  popolazione,  che  portò  in  giro  per  la  città  il  cadavere,  dive¬ 
nuto  come  un  informe  ammasso  di  carname  polveroso.  E  molte  donne 
anche  delle  classi  elevate,  durante  il  percorso,  agitavano  i  fazzoletti 
e  gridavano  come  per  un  avvenimento  nazionale  ;  a  tanto  può  giun¬ 
gere  l’odio,  la  smania  di  vendetta  e  la  crudeltà  anche  nei  cuori 
femminili  !  La  folla,  briaca  di  sangue,  voleva  poi,  nella  notte,  incen¬ 
diare  tutto  il  quartiere  della  colonia,  ed  organizzare  una  vera  caccia  al¬ 
l’italiano  come  a  Zurigo  ed  a  San  Paolo  nel  1896.  Le  autorità 
rimanevano  a  forza  impotenti,  ed  il  nostro  povero  -console,  che  ci 
raccontava  questo  ultimo  fattaccio,  non  sapeva  a  che  santo  votarsi, 
non  valendo  le  autorità  cittadine  a  difendere  la  colonia  [stessa,  ove, 
fra  tanti  individui  del  genere  di  Arata,  v’erano  pure  moltissimi 
onesti  e  bravi  operai  che  temevano  per  le  loro  famiglie  e  pei  pochi 
danari,  ammassati  con  tanto  stento  in  quell’Eldorado  dei  lavoratori 
che  molti  in  Italia  credono  sieno  ancora  gli  Stati  Uniti. 

I  difetti  della  legislazione  americana  appaiono  infatti  in  questi 


6. 


Milizia  americana  nel  Colorado. 
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casi  di  repressioni  popolari,  perchè  il  discentramento  amministra 
tivo  è  così  esagerato,  massime  per  la  legislazione  tutta  partico¬ 
lare  di  alcuni  Stati,  che  nessuna  autorità  vuole  curarsi  di  con¬ 
cedere  truppe  o  di  comandare  la  repressione,  anche  perchè  le 
milizie  essendo  negli  Stati  Uniti  quasi  tutte  composte  di  volontarii 
municipali,  esse  partecipano  ai  sentimenti  delle  moltitudini.  Fi¬ 
nalmente,  come  Dio  volle,  il  governatore  dello  Stato  fece  chiamare 
la  milizia  federale,  che  ristabilì  la  pace  negli  animi  esaltati  ed 
i  tentativi  di  distruzione  finirono  così  pacificamente.  La  milizia  fe¬ 
derale  è  l’esercito  permanente  della  Repubblica,  formata  dei  citta¬ 
dini  di  tutti  gli  Stati,  oltre  le  varie  guardie  nazionali  e  civiche,  le 
quali  sorgono  dovunque  nelle  città  d’America  a  simiglianza  del¬ 
l’Inghilterra.  Naturalmente,  passata  l’effervescenza  popolare,  le  auto¬ 
rità  si  dettero  in  appresso  ben  poco  pensiero  di  punire  i  linciatori 
dell’ Arata;  e  dopo  alcuni  giorni  la  calma  più  completa  regnava 
in  Denver,  e  solo  pochi  parlavano  ancora  dell’efferata  e  crudele 
vendetta  popolare. 

Questa  è  l’America  ;  le  buone  e  le  cattive  cose,  gli  avveni¬ 
menti  lieti  e  le  catastrofi  spaventevoli,  le  ricchezze  enormi,  le  mine 
immediate  ;  tutto  si  dimentica  in  brev’ora  e  la  rapidità  con  cui  si 
vive  fa  sì  che  la  memoria  e  l’impressione  degli  avvenimenti  durino 
ben  poco  ;  anche  perchè  gli  Americani,  gente  pratica  all’eccesso, 
appena  svoltosi  un  fatto  interessante,  tornano  alla  vita  comune, 
mentre  nei  nostri  centri  italiani,  e  specialmente  nei  meridionali,  quei 
fatti  continuerebbero  a  formare  oggetto  di  occupazioni  e  di  com¬ 
mentarli  pei  tre  quarti  dei  cittadini. 

Di  tutte  queste  cose  c’intrattenevamo  col  cav.  Bruni  Grimaldi, 
gentilissima  persona  e  meridionale  faceto;  ed  osservavamo  pure 
come  la  carriera  di  Console  italiano  negli  Stati  Uniti  sia  faticosa 
ed  ingrata  pel  numero  grande  di  emigranti  italiani,  per  la  scar¬ 
sissima  media  d’istruzione  di  tutti  costoro,  e  pel  malvolere  degli 
indigeni.  Ed  oltre  a  ciò  nuoce  pure  ad  un  Console  l’essere  così 
spesso  traslocato  ;  sicché  mentre  appena  appena  le  leggi,  le  con¬ 
suetudini,  la  maniera  di  vedere  e  di  giudicare  d’un  paese  comin¬ 
ciano  ad  essergli  nodosi  da  rendere  meno  difficile  l’adempimento 
dei  doveri,  un  improvviso  trasloco  viene  a  nuocere  al  Console,  e 
quindi  indirettamente  alle  colonie  italiane,  mentre  una  maggiore 
continuità  nei  Consolati,  specialmente  in  quelli  meno  importanti  dove 
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l’opera,  dirò,  quasi  paterna  del  Console  sui  suoi  rappresentati  si 
può  con  maggiore  efficacia  far  sentire,  sarebbe  altamente  da  con¬ 
sigliarsi. 

In  quanto  poi  alle  condizioni  delle  colonie  italiane,  special- 
mente  di  quella  laggiù  nel  Colorado,  esse  sono  misere,  perchè  l’of¬ 
ferta  del  lavoro  è  maggiore  della  richiesta.  Solo  nel  Colorado  vi 
sono  40,000  italiani  ;  e  quando  io  ero  in  Denver  ve  n’erano  oltre 
600  senza  lavoro,  ma  nutriti  malamente  dai  loro  bosses,  veri  sfrut¬ 
tatori  del  momento,  che  speravano  ricavare  in  appresso  lauto  guada¬ 
gno  da  quel  tozzo  di  pane  largito  agli  infelici  in  quei  giorni  di 
disagio.  È  vero  che  vi  sono  dei  momenti,  specie  quando  le  nuove 
miniere  si  cominciano  a  sfruttare,  nei  quali,  non  solo  si  trova  fa¬ 
cilmente  lavoro,  ma  esso  viene  anche  pagato  in  guisa  che  sarebbe 
pazzia  sognare  in  Italia.  Quanto  però  dura  quella  cuccagna?  ben 
poco,  in  vero  ;  ed  in  appresso  viene  la  miseria,  cosicché  una  fa¬ 
miglia  di  lavoratori  in  America  può  vivere  per  qualche  mese  ab¬ 
bondantemente,  e  nel  resto  dell’anno  potrà  patire  la  fame  ;  mentre 
in  Italia  il  guadagno  meno  lauto  sarebbe  stato  più  sicuro  e  lunga¬ 
mente  conservato  ;  l’America  non  è  più  il  paese  favoloso  di  un 
tempo.  Gli  emigranti  maltrattati  dai  loro  bosses  o  padroni  sono 
come  l’agnello  della  favola  ;  ed  in  un  paese  come  questo  dove  si 
è  molto  di  manica  larga  in  tutto  quanto  concerne  affari  e  quattrini, 
la  ragione  rimane  sempre  al  più  forte,  a  colui  che  abbia  ottenuto 
nei  primi  momenti  la  vittoria,  anche  se  illecita. 

Vano  pertanto  è  sperare  giustizia;  vi  provvede  indirettamente  il 
Governo  Americano  colle  leggi  proibitive  dell’emigrazione,  che  re¬ 
golando  in  certo  modo  il  grado  d’ istruzione  e  di  ricchezza  di  coloro 
che  vengono  ammessi  nei  territorii  dell’  Unione,  provvede  a  che  di¬ 
venga  un  po’  meno  facile,  per  gli  sfruttatori  ed  i  mestieranti,  il 
metter  nel  sacco  i  poveri  operai  appena  sbarcati.  Tutto  in  America 
è  quistione  di  fortuna  ;  per  uno  solo  arrivato  al  suo  scopo  ve  ne  sono 
mille  morti,  o  che  si  sono  arresi  durante  la  via  aspra  e  difficile. 
Un  colpo  di  fortuna  fa  spesso  più  di  una  costanza  e  di  una  virtù 
a  tutta  prova.  Tabor,  il  milionario  di  qui  e  proprietario  dell’  Opera 
House  e  del  Grand  Hotel  Palace,  era  un  semplice  operaio  cui  l’in¬ 
dustria  mineraria  doveva  sorridere  in  un  modo  veramente  favoloso. 
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Giornalismo  nell’Ovest. 

L’ indomani,  una  magnifica  giornata  faceva  rilucere  tutte  le 
strade  di  Denver,  ed  il  panorama  delle  Rocciose  era  splendido.  Dal 
tetto  altissimo  del  palazzo  della  Compagnia  X Equitab le,  godemmo 
dello  stupendo  spettacolo,  che  se  la  cede  in  bellezza  ed  in  gran¬ 
diosità  alle  nostre  Alpi,  è  anche  però  ammirevole  per  le  lunghe 
giogaie  di  montagne  e  per  la  varietà  del  paesaggio. 

Verso  Tremont,  è  la  città  nuova,  ancora  incompleta;  un  am¬ 
masso  di  abitazioni,  ciascuna  col  giardinetto  dintorno,  che  alletta  con 
la  calma  modesta  dell’apparenza.  Sono  casette  solitarie  ed  appartate 
di  operai  e  piccoli  impiegati  che  non  possono  abitare  nel  centro 
della  città  ;  e  quelle  casette  adombrate  d’alberi,  coi  folti  viali  che 
corrono  dappertutto  nell’ampia  pianura  sono  ben  differenti  dai  nostri 
moderni  casermoni  operai,  dove  l’agglomeramento  produce  gli  incon¬ 
venienti  stessi  che  volevansi  togliere  con  la  loro  istituzione.  Invece 
nel  sistema  inglese  ed  americano  la  pulizia,  la  morale,  il  benes¬ 
sere  delle  famiglie,  tutto  viene  a  guadagnarvi.  E  quelle  dimore 
di  semplici  operai  sono  così  graziose  a  vedersi  ;  un’ospitalità  gentile 
vi  fa  dovunque  i  bene  accetti,  sicché  si  va  via  soddisfatti  delle 
accoglienze  oneste,  e  dell’aspetto  esemplare  di  quelle  famiglie  di 
bassa  gente.  Eppure  riunite  molte  di  tali  persone  che  vi  sembrano 
così  dolci  e  mansuete,  ed  avrete  le  folle  di  linciatori  feroci,  e  di 
politicians  arrabbiati  !  Segno  che  la  tranquillità  della  famiglia  man¬ 
tiene  vivo  nell’  uomo  il  sentimento  del  bene  ;  man  mano  che  esso 
venga  scomparendo,  di  tanto  aumenteranno  il  cattivo  influsso  della 
politica  pervertitrice,  le  vendette  crudeli  e  le  aspirazioni  rivoluzio¬ 
narie. 

Tornati  all  'Hotel,  trovammo  nelle  nostre  stanze  una  persona 
dall’aspetto  signorile,  che  vi  faceva  l’ ispezione  in  tutta  regola,  la 
qual  cosa,  strana  per  noi,  sembrava  naturale  ai  servi  dell’albergo, 
che  erano  lì  presso  come  abituati  alle  maniere  di  quel  signore. 

Lo  straniero  confidenziale  si  disse  subito  reporter  del  Denver  re- 
publican,  l’organo  magno  del  Colorado,  venuto  ad  intervistarci  ; 
egli  non  voleva  venir  meno  alla  solita  abitudine  americana,  che  do¬ 
vunque  si  contenta  d’ intervistare  anche  dei  personaggi  così  modesti 
come  eravamo  noi!  A  New-York  si  è  meno  curiosi  ed  anche  meno 


confidenziali,  giacché  più  abituati  a  trattare  con  pezzi  grossi,  si  ser¬ 
bano  i  minori  solo  come  riempitivo  delle  ultime  pagine.  Ma  a  Denver 
avviene  altrimenti  ;  è  provincia  addirittura  a  paragone  delle  città 
dell’  Est,  tal  quale  come  sarà  dopo  in  qualche  piccola  cittadina  della 
California.  Date  perciò  queste  circostanze,  la  visita  si  prolungò  di 
più,  e  l’ inchiesta  fu  più  minuziosa  :  l' indomani  una  mezza  colonna  era 
occupata  a  narrare  fin  le  più  remote  intenzioni  dei  due  italian  noblemen 
che  erano  in  visita  al  Colorado.  Il  nostro  bravo  reporter ,  col  quale  ci 
eravamo  lasciati  colle  manifestazioni  più  calde  di  stima  e  d’amicizia, 
cominciava  il  suo  bravo  articolo  con  una  descrizione  piuttosto  fan¬ 
tastica  delle  camere  piene  di  bagagli  e  di  macchine  fotografiche 
(sono  sue  parole),  mentre  tutto  l’ insieme  non  era  così  imponente 
come  il  bravo  corrispondente  del  Denver  republican  voleva  dare 
a  credere  ai  suoi  centomila  lettori.  Veniva  quindi  l’enumerazione 
dei  nostri  progetti,  fra  cui  un  viaggio  al  Messico,  un’altra  esplora¬ 
zione  lungo  il  fiume  del  Colorado  ed  una  gita  all’ Alaska  comple¬ 
tamente  immaginati.  E  l’articolo  finiva  enumerando  i  veri  lati  civili 
e  progrediti  della  vita  americana  che  avevano  fatto  impressione  su 
di  noi  ;  e  questa  era  certo  la  parte  meno  esagerata  dell’articolo. 

Da  quanto  ho  narrato,  si  vede  come  la  smania  dell’intervista 
sia  sempre  in  fiore  e  dovunque  negli  Stati  Uniti;  sicché,  come  in 
questa  nostra  di  poca  importanza,  anche  in  quelle  di  ben  maggiore 
interesse  i  giornalisti  americani  adoprano  il  medesimo  sistema  di 
gonfiamento  e  di  bugie  ;  ed  il  più  delle  volte  la  verità  ben  rara¬ 
mente  esce  chiara  da  quelle  lunghe  colonne  di  stampa,  che  po¬ 
trebbero  forse  ridursi  a  poche  linee,  tanto  ogni  incidente  ed  ogni 
particolarità  è  diluita  in  descrizioni  esaurienti.  Questa  smania  di 
reportage  perdura  ancora,  specie  negli  Stati  che  più  tardi  degli  altri 
entrarono  nel  novero  delle  regioni  più  civili  della  Repubblica.  Un’altra 
ragione  di  ciò  è  insita  nella  natura  stessa  e  nell’organizzazione  del 
giornalismo  americano  ;  perchè  questa  è  quasi  la  stessa  nell’  Est,  come 
in  California  e  nel  Centro,  con  la  sola  differenza  che  i  mezzi  veramente 
straordinarii  dei  quali  godono  i  grandi  giornali  dell’Est  permettono 
loro  un  servizio  accurato  che  difficilmente  trovasi  negli  altri.  Ma  la 
smania  del  nuovo,  lo  snobismo  imperante  dovunque,  la  poca  delica¬ 
tezza  nel  propalare  notizie  false  addirittura  o  tendenziose,  il  nes¬ 
suno  scrupolo  dinanzi  al  guadagno  ed  alla  speranza  di  una  tira¬ 
tura  maggiore  di  copie  affratella  in  modo  veramente  ammirevole  la 
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grande  famiglia  giornalistica  dell’ America,  eh’ è  divenuta,  special- 
mente  nei  momenti  di  torbidi  politici,  di  un’eccezionale  importanza. 
E  ciò  perchè,  risiedendo  completamente  il  potere  nelle  classi  popo¬ 
lari,  e  non  essendo  queste,  specialmente  fra  i  bassi  fondi  delle  emi¬ 
grazioni,  molto  istruite,  il  giornale  presso  di  esse  ha  una  grande 
importanza,  quantunque  esso  agisca  sempre  per  mezzo  di  notizie  abil¬ 
mente  preparate  e  di  telegrammi  anche  apocrifi,  per  ottenere  in¬ 
direttamente  nei  lettori  quell’effetto  che  molti  di  essi  non  accette¬ 
rebbero  forse  quale  consiglio  od  opinione  esplicitamente  espressa. 
Qualunque  giornale  americano  vive  di  notizie,  è  pieno  di  esse,  ed  è 
sempre  impersonale:  è  questa  appunto  una  delle  ragioni  per  cui  gli 
Americani  fanno  parlare  nei  loro  giornali  quante  più  persone  pos¬ 
sono,  perchè  la  consuetudine  di  laggiù  porta  eh’ essi  non  possano 
suggerire  al  lettore  le  conseguenze  che  devono  naturalmente  nascere 
nella  mente  di  esso,  quasi  per  suggestione.  Sicché  l’articolo  di  fondo 
non  esiste  in  America,  e  la  dignità  personale  così  spinta  nello  yankee, 
impedisce  che  un  giornalista  in  voga  possa  dirigere,  come  spesso 
succede  da  noi,  le  opinioni  dei  suoi  lettori.  E  mentre  da  noi  in  Europa 
la  professione  del  giornalista  può  divenire  molto  brillante,  ed  egli  può 
farsi  un  nome  duraturo,  la  carriera  dell’ Americano  non  è  ugualmente 
piena  d’attrattive;  e,  meno  i  grandi  editori  e  fondatori  di  giornali,  i  nomi 
dei  quali  divengono  in  breve  tempo  celebri,  la  carriera  del  reporter 
è  ben  più  modesta,  se  d’altra  parte  è  abbastanza  lucrosa.  Grandi 
differenze  esistono  adunque,  come  si  vede  da  queste  poche  osser¬ 
vazioni,  fra  il  giornalismo  americano  e  quello  europeo;  ma  franca¬ 
mente,  fra  i  due,  io  preferisco  ancora  il  nostro. 

Mediante  il  nostro  giornalista,  avevamo  combinato  di  andare  a 
Cripple  creek  l’ultimo  giorno  che  fummo  in  Denver;  ma  il  cattivo 
tempo  ce  lo  impedì. 


A  4500  metri  s.  1.  d.  m.  in  ferrovia. 

Partimmo  da  Denver  colla  Compagnia  Atchison  Santa  Fè  To- 
peka ,  che  seguendo  i  grandi  deserti  del  Sud  congiunge  il  Colorado 
con  la  California.  Colorado  Springs  è  una  cittadina  pulita,  ritrovo 
di  touristes  nell’estate,  perchè  l’altezza  di  circa  2000  metri  vi  man¬ 
tiene  una  temperatura  deliziosa,  quando  verso  Omaha  e  le  grandi 
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praterie  gli  asfissiati  dal  caldo  si  contano  a  diecine.  La  conforma¬ 
zione  di  quell’ enorme  ammasso  delle  Rocciose  dopo  le  immense 
praterie,  veri  deserti  Africani,  è  un  refrigerio  ed  un  conforto  pel 
viaggiatore  estivo. 

La  strada  va  sempre  fra  le  montagne  rosse  e  le  cime  più 
alte  che,  siccome  il  Pike  s  peak ,  il  Rigi  dell’America,  sembrano 
da  lungi  non  più  alte  di  una  mediocre  montagna  di  2000  metri, 
mentre  molte  di  esse  superano  i  4000.  E  sotto  al  Pike  s  peak ,  è 
tutta  quella  immensa  estensione  di  arenaria  rossa,  in  mezzo  alla 
quale  sorge  il  Giardino  degli  dei,  dal  nome  così  pomposamente 
americano,  dove  si  elevano  al  cielo  quei  macigni  rossi  di  forme 
bizzarre,  a  coni  e  campanili,  ad  enormi  masse  rotonde  od  a  obe¬ 
lischi  rovesciati  strettissimi  alla  base  ed  allargantisi  man  mano  in 
aria  ;  ed  in  quel  giardino  pietrificato  tutto  è  grottesco,  anche  i  nomi 
strani  del  luogo,  il  quale  fa  invero  maggiore  impressione  in  foto¬ 
grafia  che  in  realtà. 

L’ hotel  The  Antlers  è  uno  dei  migliori  che  io  abbia  visti,  ove 
incontrasi  società  abbastanza  elegante,  cosa  più  che  rara  in  questa 
parte  deH’America.  The  antlers ,  le  corna,  mostrano  abbastanza  che 
razza  di  selvaggina  sia  comune  tutt’  intorno  a  Colorado  Springs. 


La  dimane  per  visitare  la  grande  attrattiva  di  Colorado  Springs, 
il  Pike' s  peak,  si  parte  di  buon  mattino  dall' Hotel.  Il  giorno  promette 
d’essere  magnifico  e  sereno. 

Giungiamo  a  Manitou,  a  circa  7000  piedi  sul  livello  del  mare  ; 
una  vallata  verdeggiante,  sotto  il  colosso  che  si  alza,  colle  pendici  pure 
rivestite  di  un  verde  ricco  ed  intenso.  Da  Manitou,  eh’ è  un  luogo 
pure  molto  ricercato  di  villeggiature,  comincia  1  '  Engleman  canon , 
dal  quale  parte  la  ferrovia  a  cog  wheel  che  va  sino  in  cima  ;  e 
l’altezza  del  Pike  s  peak  è  di  14,500  piedi,  mentre  il  Rigi  in  Sviz¬ 
zera  è  poco  più  di  5,000  e  la  Jungfrau  anch’essa  supera  di  poco  i 
13,000  piedi;  di  modo  che  gli  Americani  hanno  il  vanto  d’avere 
la  ferrovia  più  alta  del  globo.  Il  touriste  per  recarsi  sul  Pike  s 
peak  può  scegliere  la  strada  ferrata  ovvero  la  via  carrozzabile  che 
trasporta  fin  sulla  cima;  però  io  trovo  più  interessante  il  vedere 
quella  ferrovia  unica  al  mondo. 

L 'Engleman  canon  è  senza  dubbio  la  parte  più  bella  della 
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strada,  salendo  a  picco  quell’  enorme  valle  ricoperta  di  pini,  con 
grandiosi  massi  biancastri  qua  e  là,  che  divengono  rossastri  più 
in  su  ;  un  fiumicello,  povero  d’acque  in  questa  stagione,  scende 
fra  quelle  rupi  e  quegli  alberi.  Vicino  ad  una  delle  prime  fermate, 
nello  sfondo  azzurrissimo  del  cielo,  si  elevano  due  rupi,  spiccanti 
sinistramente,  quali  titani  della  roccia,  chiamati  difatti  popolarmente 
Gog  e  Magog. 


' Pike’s  peak;  l'ultima  fermata  prima  di  arrivare. 


Man  mano  che  si  avanza,  la  salita  diviene  sempre  più  erta, 
e  la  potente  macchina  sbuffa  di  dietro  all’unico  vagone  dove  siamo 
una  ventina  di  viaggiatori  ;  e  la  roccia  via  via  diviene  anch’essa 
più  imponente  formando  come  dei  campanili  slanciati  e  muraglie  di 
granito  che  si  levano  ardite  dalla  terra,  in  modo  che  non  si  sa 
dove  poggino.  Ad  un  punto  della  valle  sorge,  in  mezzo  al  letto  del 
ruscello,  un  colossale  masso  erratico,  dalle  superficie  levigate  ;  ve 
n’è  un  altro  poco  distante  che  sembra  da  lungi  una  colossale  ba¬ 
lena.  Dopo  appare  Corner ons  cone,  montagna  altissima,  a  picco  su 
di  noi,  presso  le  piccole  cascate,  ove  primeggia  quella  decantata  di 
Minnehaha.  Dopo  si  entra  in  una  conca  verde  e  gialla,  quasi  piana, 
dove  pascolano  molti  animali  fra  le  piante  basse,  che  rivestono  quasi 
completamente  le  roccie.  E  la  conca  si  eleva  poco  a  poco,  in  una 
vallata  dalle  piante  verdi  o  ingiallite  dall’ autunno,  che  qui  covre  tutto 
di  tinte  magnifiche;  e  d’un  rosso  cupo,  splendido,  quando  alla  valle 
verdeggiante  si  unisce  più  in  su  un  altro  vallone  lungo  perdentesi 
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a  destra.  Anche  dall’altro  lato  la  stessa  boscaglia  di  oscuri  abeti 
invade  tutto,  scarseggiando  gradatamente  fino  ai  3500  metri,  ove 
Ogni  vegetazione  finisce,  ed  il  panorama  delle  montagne  vicine  si 
scovre,  mentre  delle  nuvolette  vanno  vagando  nei  valloni  che  ci 
separano.  È  il  regno  della  roccia;  Wind  point,  dove  il  vento  soffia 
con  furore  anche  nella  magnifica  giornata  estiva  ;  la  strada  si  ar 
rampica  sulla  balza;  e,  arrivati  all’ultima  salita,  si  vede  la  cima 
distintamente,  ed  il  panorama  nuvoloso  di  sotto.  Giungiamo  alle  1 1 , 
dopo  due  ore  di  ascensione,  a  8500  piedi  al  di  sopra  di  Manitou. 

A  quell’altezza,  pur  nella  splendida  giornata,  si  fa  sentire  un 
freddo  pungente  ;  è  il  vento  che  intirizzisce  maggiormente,  perchè 
senza  di  esso  i  raggi  del  sole  cocente  c’impedirebbero  di  aver  freddo. 
Molte  signore  della  comitiva  si  sentono  male  e  svengono  ;  il  re¬ 
pentino  passaggio  dal  piano  a  quell’altezza  produce  capogiri  e  gravi 
dolori  allo  stomaco  ;  l’ albergo-osservatorio  riceve  quelle  vittime  delle 
vette,  le  quali  non  domandano  che  il  ritorno.  Intorno  intorno  alla 
casa  sono  pietre  e  rottami  di  roccie  ;  dalla  casa  il  telegrafo  va  in  giù 
nella  valle,  sicché  tutti  telegrafano  o  scrivono  delle  lettere  comme¬ 
morative,  mentre  noi  cerchiamo  di  fotografare  il  paesaggio  ed  il 
panorama  estesissimo,  quantunque  il  vento  ci  faccia  gelare. 

Il  panorama  è  un  accavallarsi  di  picchi  inferiori  tutt’intorno,  specie 
verso  il  Nord  ;  la  gran  pianura  del  Colorado  si  svolge  al  Sud,  e 
nella  giornata  così  splendida  e  tranquilla  anche  i  minimi  particolari, 
le  stradette  e  le  lontane  borgate  si  vedono  chiare  nel  verde  della 
pianura.  Non  è  il  paesaggio  grandioso  delle  nostre  Alpi,  coi  suoi 
laghi  magnifici,  le  nevi  eterne  e  le  forme  straordinarie  dei  massi  ; 
le  Rocciose  sono  montagne,  per  dir  così,  più  borghesi  e  comuni,  di 
altezza  disuguale  ma  accomunate  dalle  forme  goffamente  tondeg¬ 
gianti,  e  di  quel  colore  azzurrognolo  ch’è  comune  a  tutte.  Sono  come 
sorelle  di  età  differente  che  vivono  tutte  d’accordo  ;  non  vi  è  un 
Monte  Bianco  o  un  Cervino  che  spicchino  sulle  coste  delle  mon¬ 
tagne  minori  dintorno  ;  e  la  pianura  del  Colorado  non  è  la  valle 
del  Po  ;  ma  il  Pike  s  peak ,  come  monte  moderno,  ha  la  palma 
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su  tutti.  E  vero  che  gl’innamorati  delle  montagne  lo  disprezzano 
sovranamente,  e  si  vergognano  quasi  della  sua  altezza  rispettabile, 
quando  vedono  calcare  la  sua  cima  da  vecchie  paralitiche  e  da  ane¬ 
mici  alpinisti.  Viceversa  poi  il  Pikes  peak  ha  arricchito  molta  gente 
nei  dintorni,  e  Colorado  Springs  deve  ad  esso  molto  della  sua  voga; 
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ed  è  ben  differente  il  monte  attuale  da  quello  che  la  leggenda 
degli  Indiani  della  pianura  aveva  creato,  adorandolo  come  il  gran 
padre  di  Manitou,  lo  spirito  sacro  degli  antichi  abitatori  !  Le  leg¬ 
gende  sono  sfatate;  gl’indiani  sono  al  Sud,  e  dintorno  al  sacro 
monte  ch’essi  adoravano  non  ve  n’è  più  traccia:  il  monte  sacro  dove 
nessuno  di  essi  giunse  mai,  è  contaminato  ogni  giorno  da  centinaia 
di  bianchi.  La  religione  attuale  più  radicata  è  invece  quella  del  gua¬ 
dagno,  di  cui  la  montagna  è  causa  principale  ;  e  se  la  poesia  vi  scapita, 
se  ne  giovano  invece  i  moderni  abitanti,  il  progresso  della  contrada 
e  gli  albergatori.  E  difatti  chi  pone  mente  alle  ricchezze  veramente 
straordinarie  che  contengono  le  montagne  Rocciose,  ed  il  Colorado 
in  ispecie,  non  può  che  essere  soddisfatto  della  maniera  veramente 
fin  di  secolo ,  con  la  quale  gli  Americani  moderni  pongono  a  pro¬ 
fitto  e  cercano  di  sfruttare  tutte  quelle  ricchezze  naturali.  Fra  quelle 
roccie  brulle  e  poco  pittoresche  giacciono  ancora  tesori  inesplorati 
che  la  crisi,  necessaria  adesso,  non  permetterà  che  vengano  imme¬ 
diatamente  tutti  sfruttati,  ma  che  nell’avvenire  non  potranno  non 
aumentare  ancora  di  molto  le  ricchezze  di  questa  industre  regione, 
dove  troneggia  la  massa  imponente  del  Pikes  peak. 


IV. 


California. 


Atchison  Santa  Fè  Topeka  Ry. 

Il  viaggio  dal  Colorado  alla  California  è  monotono  e  lungo, 
traversando  il  Nuovo  Messico  e  le  regioni  meno  incivilite  degli 
Stati  Uniti.  Pianura,  pianura  quasi  sempre:  e  cambiando  parecchie 
volte,  si  giunge  a  Trinidad  las  Vegas,  tutti  luoghi  dove  l’ unione  del 
Messico  e  degli  Stati  Uniti  comincia  a  farsi  palese.  Tipi  strani  di  uo¬ 
mini  incontriamo  a  Lamy;  faccie  di  perfetti  birbanti,  di  un  pretto 
tipo  Messicano,  ma  con  impresso  sul  volto  non  l’indolenza  tipica 
spagnuola,  piuttosto  l’ostinazione  degli  Yonkees .  Ve  n’  hanno  altri 
che  si  avvicinano  maggiormente  al  tipo  indiano  ;  ed  i  loro  affini 
gialli,  eh’ essi  d’altronde  disprezzano  profondamente,  girano  mi¬ 
schiati  nella  folla  con  gli  abiti  e  le  acconciature  più  strane  e  di¬ 
sparate,  che  abbracciano  parecchie  epoche  diverse.  L’insieme  ri¬ 
specchia  ancora  adesso  l’antica  civiltà  primitiva  dei  pionieri  e  degli 
altri  eroi  di  romanzi  che  divertirono  la  nostra  gioventù,  perchè 
gli  usi  e  le  abitudini  veramente  civili  sono  giunte  con  ritardo  in 
questi  deserti  abbandonati. 

Dopo  le  montagne  nude  e  coverte  di  sterpi,  la  grande  pia¬ 
nura  dove  questi  avventurieri  menavano  la  vita  è  il  Llano  esta- 
cado,  pianure  immense,  dove  scorrazzano  migliaia  di  animali  sel¬ 
vaggi  ;  poche  case  all’intorno;  dei  rios,  o  fiumi,  che  passiamo 
ogni  tanto,  battezzati  coi  nomi  spagnuoli,  così  lunghi  e  risonanti. 
Vicino  al  Pecos  Canon,  il  fiume  Pecos  si  butta  nel  Rio  grande  ; 
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un  po’  più  lungi  sono  delle  case  indiane  di  Adobe  (fango  e  paglia 
cotti  al  sole),  mentre  i  pueblo s ,  città  di  fango,  sono  quasi  tutti 
composti  di  queste  case  adamitiche.  Nel  Nuovo  Messico  sono  an¬ 
cora  numerosi  gli  indiani,  fra  i  quali  erano  un  tempo  i  ferocissimi 
Apaci  dei  racconti.  E  nell’insieme  questi  Messicani  e  indigeni,  che 
conservano  i  caratteri  della  loro  razza  e  dei  loro  antichi  costumi 
molto  più  dei  confratelli  del  Nord,  dànno  a  tutta  questa  parte  d’Ame¬ 
rica  quel  carattere  selvaggio  e  poco  civile,  che  non  si  trova  se  non 
nei  centri  lontani.  Più  in  là,  verso  Ovest,  l’influenza  del  Colorado 
e  della  California,  che  confinano  ai  due  lati,  si  osserva  sempre 
di  più,  sicché  la  zona  selvaggia  si  restringe  al  territorio  scoverto 
da  Cabeze  di  Vaca  o  più  certamente  da  Marco  di  Nizza  nella 
metà  del  cinquecento,  e  sempre  più  invaso  da  veri  ed  intraprendenti 
Yankees. 

Dopo  il  Nuovo  Messico,  l’ Arizona  è  un  terreno  strano,  a  canon 
profondi  ed  a  gole  che  si  aprono  dovunque,  sinistramente  tagliate 
sulle  roccie  tramezzo  quell’altipiano  che  a  duemila  metri  di  altezza 
è  quasi  irto  di  vulcani  spenti,  di  montagne  diaboliche,  e  di  vallate 
che  il  gran  fiume  Colorado  ha  scavato  da  secoli  fra  le  terre  di 
alluvione.  Ed  il  treno  passa  traverso  quei  massi  strani  ;  Diablo 
Canon ,  una  spaccatura  enorme  della  terra  che  si  apre  d’un  tratto, 
spaventosa,  mentre  la  pianura  dintorno  continua  ininterrotta.  E  sopra 
quella  valle  è  gettato  uno  di  quei  ponti  arditi  così  comuni  in  Ame¬ 
rica  ;  e  nei  pochi  minuti  nei  quali  il  treno  si  ferma,  l’occhio  gode 
della  vista  selvaggia  di  quello  sprofondo  che  fa  parere  ancora 
più  orrendo  l’abisso.  Flagstaff  nell’Arizona  è  un  paesello  ameno, 
dopo  il  quale  si  passano  altre  valli  rossastre  imponenti,  cui  il  treno 
si  avvicina  in  una  curva  ;  sicché  i  colori  vivi  delle  roccie  mandano 
bagliori  al  sole.  In  lontananza  altre  muraglie  e  picchi,  traverso  i 
quali  le  acque  scavano  sempre,  facendo  mirabili  lavori  d'erosione, 
come  nel  Parco  Nazionale  :  è  il  canon  del  Colorado,  il  rivale  della. 
Yellowstone. 

Passati  i  Needles,  curiose  roccie  accavallatesi  bizzarramente, 
si  entra  nel  deserto  di  Moiave  ;  curiosa  entrata  nella  California 
ferace  questa  landa,  dove  solo  poche  piante  nane  crescono  qua  e 
là,  e  fra  esse  la  yucca  ed  altri  arbusti  spinosi,  che  fanno  sembrare 
di  trovarsi  addirittura  nel  mezzo  d’una  solitudine  africana.  Traverso 
la  pianura  scorre  magnifico  il  Rio  Colorado  placido  ed  imponente, 
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in  riposo  ben  meritato  dopo  i  canon ,  ed  il  lavoro  titanico  delle  valli 
dell’Arizona.  Ed  il  tramonto  sparge  su  quelle  pianure  tinte  ma¬ 
gnifiche,  d’un  rosso  di  fuoco,  che  accende  e  dà  riflessi  e  bagliori 
alla  terra  gialla  sterminata.  Solo  il  treno  s’avanza  tra  quelle  so¬ 
litudini,  e  prima  del  vero  deserto  una  stazione  è  piena  d’indiani 
Pellerossi,  che  ci  vendono  una  quantità  di  gingilli  :  alcuni  di  essi 
sono  Moqui,  che  vivono  in  un’ampia  riserva  poco  discosto  dal 
deserto. 

Fino  a  tarda  ora  inoltrata,  nella  notte,  dal  finestrino  del  mio 
letto  continuo  a  guardare  l’immenso  deserto  inargentato  dalla  luna  ; 
e  l'indomani  mattina  alle  7,  fra  le  nebbie  dense  e  le  pioggie,  giun¬ 
gevamo  a  Los  Angeles,  la  capitale  della  California  estrema. 


Los  Angeles  e  Pasadena. 

I  miei  ricordi  sulla  terra  felice  di  California  si  compendiano 
in  un  unico  insieme  di  terre  prospere,  con  città  civili  e  borgate 
pittoresche,  nelle  quali  quasi  niente  è  rimasto  dell’antico  elemento 
Spagnuolo  conquistatore.  1  campi  fertili  son  piantati  a  frutteti  ed  a 
vigne,  che  nulla  hanno  da  invidiare  alla  nostra  Italia  ;  e  mentre 
dalle  simiglianze  con  la  nostra  patria  i  Californiani  prendono  esem¬ 
pio  e  paragoni,  io  osservavo  in  generale  come  l’attività  di  questi 
moderni  abitanti  dell’Ovest  estremo  sia  ben  più  lodevole  della  no¬ 
stra,  sicché  il  campo  aperto  alla  concorrenza  mondiale  da  pochi 
anni  è  un  utile  e  salutare  ammonimento  a  noi,  che,  monopoliz¬ 
zando  un  tempo  il  commercio  delle  frutta,  ci  siamo  visti  soppian¬ 
tare  poco  a  poco  da  rivali  più  intraprendenti  e  meglio  protetti 
dalle  leggi  che  il  Parlamento  ed  i  governatori  dei  vari  Stati 
fanno  a  favore  de’  loro  concittadini.  Los  An'geles,  Pasadena,  nella 
vallata  di  San  Gabriele,  San  Diego  all’estremo  Sud  sono  punti 
isolati  della  California,  vere  oasi,  nelle  quali  si  sono  aggruppate 
le  case  dei  produttori,  i  quartieri  dei  villeggianti  e  gli  alberghi, 
mentre  tutto  il  resto  del  territorio,  eh’  è  ancora  simile  a  steppa 
incolta,  potrà  divenire  fra  poco  anch’esso  terreno  coltivato,  e  l’Italia 
degli  Americani  sarà  allora  uno  degli  Stati  più  ricchi  dell’Unione. 
Quei  luoghi  sono  pittorescamente  graziosi,  e  piacciono  di  più  a  noi 
Italiani,  per  la  somiglianza  con  le  nostre  contrade,  e  per  l’im¬ 
pressione  che  ognuno  di  noi  prova  nel  trovarsi,  dopo  l’Est  troppo 


civile,  dopo  Chicago  e  dopo  i  luoghi  minerarii,  in  un  suolo  così 
ferace  e  sotto  un  cielo  così  azzurro.  Perciò  nella  California  rima¬ 
nemmo  parecchio,  visitando  quei  luoghi  e  quelle  industrie  nuove 
che  sorgono  dovunque,  e  da  S.  Diego,  sulla  frontiera  del  Messico, 
andammo  sempre  più  in  su,  al  Nord. 


Una  delle  più  belle  escursioni  da  Los  Angeles  fu  il  giro  per 
Pasadena  e  le  celebri  cantine  Baldwin,  perchè  unimmo  appunto  la 
bellezza  del  paesaggio  all’interesse  di  vedere  imprese  industriali 
ardite  ed  altamente  rimuneratrici.  E  la  gita  di  Pasadena  è  tipica, 
perchè  in  nessun  altro  luogo  si  potrà  avere  un’impressione  più  esatta 
della  vera  California  moderna.  Del  loro  clima,  del  loro  cielo,  della 
feracità  delle  loro  terre,  dell’ accorrere  sempre  più  numeroso  dei 
touristes ,  i  Californiani  sono  ben  a  ragione  molto  superbi,  sicché  in 
questo  sentimento  giustissimo  d’amor  patrio  e  di  fierezza  nazionale 
va  ricercato  il  segreto  dello  sviluppo  subitaneo  e  costante  di  questo 
paese. 

Partimmo  dall’ Hotel  Hollembeck ,  il  migliore  che  sia  nella  ca¬ 
pitale  della  California  meridionale,  in  un  enorme  stage  tirato  da 
sei  cavalli  che  nelle  ore  prestissime  del  mattino  svegliavano  i  sob¬ 
borghi  ancora  addormentati,  nei  quali  non  ferve  ancora  l’attività  delle 
vie  principali  della  città  moderna,  dove  predomina  l’elemento  anglo- 
sassone.  Invece  in  questi  sobborghi  l’antico  elemento  spagnuolo 
della  Cilidad  de  la  Reina  de  los  Angelos,  come  si  chiamò  la  città 
all’epoca  della  conquista,  esiste  tuttavia,  incrociato  per  lo  più  col¬ 
l’elemento  messicano  che  ha  affluito  sempre  numeroso  in  tutta  la 
parte  meridionale  degli  Stati  Uniti.  E  le  stradette  hanno  l’aria  più 
quieta,  colle  file  di  case  basse,  ben  differenti  dai  palazzi  della 
città  moderna  di  Los  Angeles,  e  coi  rari  passanti.  I  due  elementi 
che  formano  questo  quartiere  isolato,  resto  degli  antichi  occu¬ 
patoli,  sono  distinti  dagli  altri  abitanti  di  Los  Angeles  in  Messi¬ 
cani  e  Spagnuoli.  Come  Messicani  vengono  denominati  pure  i 
discendenti  dei  conquistadores,  che  sposarono  delle  donne  indiane  ; 
mentre  Spagnuoli  sono  chiamati  quelli  che  hanno  mantenuto  puro 
l’antico  sangue  castigliano.  Tutti  si  chiamano  senor ,  senora,  seno- 
rita  ;  le  torcillas  e  le  frijoles  si  vendono  per  le  strade,  e  vicino 
a  bande  di  monelli,  neri  come  mori  o  colla  tinta  olivastra  del  vero 
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Messicano,  passan  pure  fanciulle  dagli  occhi  neri  e  dalla  carna¬ 
gione  bianchissima,  che  trasportano  quasi  un  intero  sobborgo  di 
Siviglia  o  di  Granata  lungo  la  costa  dell’Oceano  Pacifico.  E  questa 
unione  della  città  anglo-sassone  da  un  lato  e  della  spagnuola  dal¬ 
l’altro  non  è  una  delle  minori  attrattive  di  Los  Angeles. 

Andando  oltre  per  le  strade  biancheggianti  dei  dintorni,  s’ in¬ 
contrano  delle  villette  che  appariscono  a  mala  pena  tra  mezzo  il  denso 
fogliame  ;  dei  gruppi  di  alberi  ben  curati,  di  palme  tagliate  sim¬ 
metricamente  con  ogni  cura,  che  sorgono  in  mezzo  ai  prati  verdi 
d’una  smagliante  freschezza,  mentre  i  raggi  ardenti  del  sole  sem¬ 
brerebbero  doverli  bruciare.  E  quella  vegetazione  lussureggiante 
prova  le  risorse  economiche  degli  americani  che  aiutano  la  natura 
semi-tropicale,  perchè  simili  giardini  e  boschetti  di  poche  centinaia 
di  metri  quadrati  vogliono  cure  straordinarie  ;  ed  i  bravi  Yankees 
della  California  meridionale  non  ne  sono  affatto  avari  pei  loro  homes , 
ove  riposano  quegli  stanchi  ed  indefessi  lavoratori  dalle  fatiche  citta¬ 
dine.  Solo  così  si  può  comprendere  l’attività  veramente  meravigliosa 
di  quella  gente,  perchè  la  •  certezza  di  trovare,  com’essi  dicono,  a 
comfortable  home ,  fa  passar  loro  piacevolmente  le  lunghe  ore  di  office , 
in  un  palazzo  a  dieci  piani,  mentre  renorme  movimento  delle  vie 
produce  un  frastuono  continuo,  che  sarà  compensato  dal  silenzio 
profondo  della  campagna  solitaria,  e  dai  mormorii  del  vento,  la  sera, 
fra  il  denso  fogliame  delle  piante. 

Dopo  i  dintorni  della  città,  la  pianura  comincia,  lungo  la  bianca 
distesa  delle  strade  maestre,  verde  e  polverosa  ;  con  alberi  di  frutta 
e  vasti  campi  dove  il  granturco  rigoglioso  cresce  ad  altezze  che 
non  si  raggiungono  mai  nelle  campagne  d’  Italia.  Le  alture  circo¬ 
stanti  richiamano  alla  mente  i  poggi  della  Liguria. 

Così  giungiamo  a  Pasadena,  vallata  fertile  tra  i  monti  che  la 
circondano,  tutti  d’un  bell’azzurro  carico  o  d’un  verde  intenso.  Quei 
monti  arrestano  i  venti  freddi,  e  solo  gli  zefiri  del  sud  giungono  nella 
stagione  invernale.  In  estate  la  conca  è  calda  ;  ma  le  acque  dei  fiumi 
dintorno  ed  i  mulini  idraulici,  sparsi  ad  ogni  passo,  dànno  freschezza 
alle  campagne.  Il  Grand  Hotel  Raymond  sorge  nel  centro  della  valle, 
abbandonato,  quasi  squallido  in  questa  stagione;  mentre  nell’inverno 
la  collina  attorno  si  covre  di  fiori,  ed  i  giardini  digradano  rigogliosi, 
giungendo  fino  ai  viali  delle  piante  quasi  tropicali.  Di  questi  1’  Orange 
grove  Avenue  è  il  più  bello  ;  aranci  e  palme  sui  marciapiedi,  e  vii- 
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lette  deliziose  fra  il  verde  ;  agavi ,  dai  fiori  colossali  come  alberi  di 
navi,  cespugli  di  rose,  alberi  enormi  di  frutta  sorgono  in  questo 
Eden ,  che  mi  faceva  pensare  con  dispiacere  ai  tanti  posti  splendidi 
che  abbiamo  noi  in  Italia,  e  che  non  curiamo  affatto,  mentre  gli  Ame¬ 
ricani  in  una  vallata  nuda,  circondata  di  montagne,  hanno  fatto 
sorgere  Pasadena  ;  Paso  de  eden ,  l’entrata  dell’  Eden,  come  lo  chia¬ 
marono  gli  spagnuoli.  Il  pesante  carrozzone  continua  intanto  la  sua 
corsa  per  altre  avenues  di  palme  ;  Mount  Lowe  si  profila  all’orizzonte, 
con  la  sua  strada  ferrata,  che  s’ inerpica  per  la  ripida  china.  Poi 
ricomincia  la  campagna  alberata  che  continua  sempre  lungo  questa 
magnifica  vallata  di  San  Gabriele,  il  cui  centro  è  Pasadena.  Si  pas¬ 
sano  e  si  ripassano  i  rails  di  strada  ferrata  che  congiungono  questi 
centri  produttori  al  resto  dell’America. 


Asti,  colonia  italiana  nella  California  settentrionale 


Vicino  al.  grande  stabilimento  Baldwin,  in  un  modesto  alber- 
ghetto.  facciamo  colazione  ;  e  poi  andiamo  alla  gran  cantina,  una 
delle  più  vaste  ed  importanti  della  California.  Tutto  è  in  legno 
e  piuttosto  primitivo  ;  si  vede  che  la  smania  di  far  denari  non  fa 
troppo  badare  al  finis hed  della  fabbrica  e  dell’organizzazione,  come 
direbbero  gl’  inglesi.  Il  contrario  di  quello  che  succede  da  noi  ;  qui 
delle  grandi  e  rudimentali  baracche  in  legno  bastano,  se  è  possi¬ 
bile,  a  fare  delle  quantità  enormi  di  vino  di  generi  differenti  ;  da 
noi  si  comincerebbe  dal  costruire  una  magnifica  cantina,  dei  fab- 
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bricati  superbi,  ed  una  buona  parte  dei  capitali  andrebbero  in  fumo 
prima  di  poterli  completamente  mettere  in  circolazione.  Ciò  che  v’  ha 
di  precario  nel  sistema  americano,  ognuno  lo  vede  :  ma  chi  non 
7'isica  non  rosica ,  dice  il  nostro  proverbio  italiano  ;  e  difatti  tutti 
questi  stabilimenti  americani  possono  esser  distrutti  o  danneggiati 
dalle  intemperie,  però  l’industriale  Yankee  corre  il  rischio,  pur  di  ac¬ 
cumulare  somme  enormi  in  pochi  anni,  assecondato  il  più  delle 
volte  dalla  buona  fortuna.  Se  la  cosa  va  male,  non  vi  sarà  che 
da  ricominciare,  perchè  l’ americano  non  si  sgomenta  mai,  appunto 
perchè  non  s’ inorgoglisce  troppo  della  subitanea  fortuna.  Un  tipo 
di  questo  genere  è  appunto  Baldwin,  proprietario  di  uno  dei  grandi 
Hotels  di  San  Francisco  e  possessore  di  quelle  terre  vicine  a  Pasa¬ 
dena,  che  forniscono  completamente  tutte  le  sue  case. 

Presso  al  bosco,  vicino  agli  enormi  condotti  in  legno  che  tras¬ 
portano  l’uva  pigiata  ed  il  mosto  nei  grandi  serbatoi  che  sono 
nelle  baracche  anche  di  legno,  una  turba  di  cinesi  lavora  inde¬ 
fessamente  dodici  o  quattordici  ore  al  giorno  pel  salario  di  un  dol¬ 
laro.  Cosicché  questa  paga,  che  sarebbe  del  tutto  insufficiente  per 
un  operaio  americano,  è  eccessivamente  generosa  pei  cinesi,  i  quali 
in  pochi  anni  faranno  discrete  economie  e  torneranno  in  patria.  E 
questa  disuguaglianza  nelle  mercedi  spiega  chiaramente  perchè  le 
classi  operaie  di  quei  luoghi,  e  dell’ America  in  generale,  non  vo¬ 
gliano  più  cinesi  ;  sicché  se  le  industrie  ne  soffrono  un  poco,  queste 
leggi  proibitive  impediscono  d’altro  lato  a  migliaia  d’operai  indigeni 
di  morire  di  fame  per  la  terribile  concorrenza  dei  gialli. 

Da  quel  centro  così  attivo  ch’era  la  cantina,  andammo  in  giro 
pei  vigneti,  piantati  bassi  nelle  sabbie  ;  e  poi  nella  villa  di  Baldwin, 
una  casa  con  un  bel  giardino  intorno,  ed  un  delizioso  laghetto  ar¬ 
tificiale.  Poi  altre  vigne  ed  un  terreno  incolto  con  enormi  alberi  e 
steccati,  dove  migliaia  di  pecore  pascolano  ;  tutt’ attorno  una  turba 
di  cani  affamati,  e  sugli  alberi  scuri  un  nugolo  di  avoltoi,  che  si 
cibano  delle  carogne  che  lasciano  in  un  attimo  ridotte  a  poche 
ossa  insanguinate.  Vedemmo  alcuni  di  quegli  uccelli  che  rigonfii  e 
accovacciati  gravemente  sulla  strada,  appena  appena  si  muovevano 
al  nostro  passaggio  ;  le  loro  lotte  coi  cani,  ugualmente  affamati, 
sono  epiche,  mentre  quelli  già  sazii,  appollaiati  sull’albero,  guardano 
con  gli  occhi  socchiusi  verso  il  sole.  Un  insieme  schifoso  e  grot¬ 
tesco  nello  stesso  tempo. 
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Passiamo  altre  vigne  ;  e  poi  il  celebre  Sunny  slope  (la  collina 
del  sole),  ove  è  la  vigna  della  famosa  Casa  Rose,  una  rivale  di 
Baldwin.  Più  lontano,  presso  alla  chiesetta  della  Missione,  sono  le 
due  celebri  viti,  che  covrono  un’area  vastissima  ;  sembrano  addirit¬ 
tura  degli  alberi,  dalle  foglie  molto  scure  ;  i  grappoli  pendono  quasi 
fino  a  terra,  e  ve  n’  ha  alcuni  che  un  uomo  a  mala  pena  può  por¬ 
tare.  L’uva  però  di  queste  viti  così  straordinariamente  sviluppate  — 
un’americanata  insomma  —  non  è  abbastanza  buona,  mentre  dalle 
piccole  viti  basse  nella  sabbia  vengono  i  vini  squisiti  che  pro¬ 
vammo  nelle  varie  cantine  della  vallata  di  San  Gabriele.  Traverso 
tutti  quei  campi  feraci,  la  chiesa  della  Missione  è  bianca  e  piccolina; 
un  insieme  molto  spagnuolo  per  le  pitture  terribili  delle  pene  del 
purgatorio  che  sono  nell’  interno.  È  una  delle  tante  missioni,  che 
come  Capistrano  e  Los  Angeles  stesso,  gli  spagnuoli  edificarono  poco 
più  d’un  secolo  fa;  tutte  rovine  di  chiese,  e  ricordi  d’ una  antichità, 
come  si  vede,  ben  recente,  che  non  può  reggere  al  paragone 
de’  monumenti  religiosi  che  tanti  secoli  di  civiltà  lasciarono  al- 
l’ Europa  ed  all’Asia.  Ma  nel  continente  così  nuovo  degli  Stati 
Uniti,  in  mezzo  a  tutto  quel  mondo  nato  ieri,  dinanzi  alle  città, 
alle  industrie,  alle  famiglie  sorte  appena  venti  anni  fa,  quelle 
semplici  e  bianche  chiesette,  quei  chiostri  abbandonati,  quelle 
dimore  umili  di  frati  che,  passando  più  d’un  secolo,  hanno  visto  i 
progressi  ed  il  decadere  della  credenza  e  dell’apostolato  cattolico, 
hanno  una  certa  aria  venerabile,  che  qui  in  California  seduce.  Nei 
villaggi  dell’  Europa  si  hanno  spesso  degli  edifici  religiosi  ben  più 
imponenti  e  ragguardevoli  storicamente  di  queste  antiche  Missioni 
di  cui  tanto  si  parla  e  scrive  in  California  ;  eppure  qui  ognuno  se 
ne  occupa,  per  la  diversità  appunto  di  quelle  vestigia  del  Cattoli- 
cismo  coll’attività  utilitaria  moderna  e  lo  svolgersi  ed  il  fiorire  così 
rapido  delle  varie  sette  acattoliche  americane. 

E  dopo  la  chiesetta  bianca  e  circondata  di  poveri,  come  in  Italia 
ed  in  I Spagna,  passiamo  presso  uno  dei  celebri  e  leggendarii  ran- 
c/ios,  coi  cow  boys  numerosi  che  scorrazzano  intorno  la  casa,  tramezzo 
ai  mucchi  immensi  di  paglia  e  di  fieno.  Donne  dalla  tinta  olivastra, 
sono  sulla  strada,  stendendo  al  sole  panni  e  frutta  da  seccare:  ai- 
fi  intorno  la  terra  è  più  deserta,  sicché  la  differenza  dei  terreni  dei 
Baldwin  e  dei  Rose  tanto  vicini  a  questo  mezzo  deserto,  mostra 
anche  qui  come,  fin’  adesso,  la  California  sia  molto  disugualmente 
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coltivata.  Se  non  fosse  così,  questa  regione  darebbe  da  pensare  più 
gravemente  alle  altre  nazioni  che  esportano  vini  e  frutta  in  America  : 
ma  l’attività  degli  abitanti  è  tanta  che  le  rivali  non  debbono  affatto 
addormentarsi  nella  sicurezza  di  questa  disuguaglianza,  ma  debbono 
ben  davvicino  seguire  i  progressi  di  questa  terra  benedetta  dal  cielo 
e  spinta  avanti  dall’energia  dei  suoi  abitatori. 


Asti. 

Durante  la  permanenza  nella  bella  città  di  Prisco,  come  ab¬ 
breviano  gli  americani  San  Francisco,  parecchie  volte  andammo  nei 
dintorni  incantevoli,  specie  a  San  Rafael  ed  a  Fairfax  Villa ,  un 
hotel  tenuto  da  napoletani,  dove  s’era  attratti  dal  bosco  incantevole, 
dalle  facili  caccie  alle  pernici,  e  dalla  compagnia  di  allegri  connazio¬ 
nali.  C’erano  compagni  il  cav.  Poma,  reggente  il  consolato  di  San 
Francisco  e  l’ ingegnere  Cerniti  ;  e  negli  ultimi  giorni  di  perma¬ 
nenza  insieme  con  questi  amici  fummo  invitati  ad  andare  in  Asti, 
la  nuova  Colonia  italo-svizzera,  fondata  non  molto  tempo  fa  da 
molti  italiani  ed  anche  da  alcuni  Svizzeri  per  coltivare  socialmente 
più  di  5000  acri  di  terra,  comprati  nel  Nord-California. 

Erano  nostri  anfitrioni  ed  accompagnatori  molti  fra  i  più  sti¬ 
mati  italiani  di  S.  Francisco,  ed  il  signor  Sbarboro,  segretario  della 
Colonia  e  segretario  di  non  so  quante  innumerevoli  banche  ameri¬ 
cane  ed  italiane  ;  un  tipo  di  uomo  attivo  e  gioviale,  un  vero  italiano, 
e  che  pur  sentendosi  tale,  aveva  preso  completamente  tutte  le  abi¬ 
tudini  di  attività  infaticabile  degli  Americani. 

Insieme  con  questi  signori  partimmo  dunque  in  una  splendida 
mattina,  e  prendemmo  di  là  dal  golfo  di  S.  Francisco,  il  Northern 
Californian ,  che  ci  doveva  portare  verso  Asti.  Passata  Santa  Rosa 
di  Sonoma,  una  deliziosa  cittadina  posta  fra  la  vegetazione  rigo¬ 
gliosa  dei  dintorni,  giungemmo  ad  Asti,  una  piccola  stazione  della 
linea,  mentre  il  treno,  già  prima  di  arrivare,  procedeva  fra  le  vigne 
fitte  ed  i  frutteti.  Ivi  erano  a  riceverci  gl’  impiegati  della  Colonia 
italo-svizzera  ;  e  subito  ci  recammo  al  villino  di  campagna  del  signor 
Sbarboro,  situato  nel  mezzo  del  verde  fitto,  con  la  gran  pianura 
coltivata  che  si  stende  come  accerchiando  la  piccola  dimora.  Visi¬ 
tiamo  poi  la  grande  cantina  modello,  e  la  residenza  sociale  della 
vasta  unione,  dove  albergammo  durante  il  soggiorno. 
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Da  per  tutto,  nella  casa,  sono  ricordi  della  patria  lontana  ;  si 
vede  che  in  quegli  italiani  l’ammirazione  e  l’affetto  per  la  contrada 
di  nuova  elezione  non  hanno  fatto  dimenticare  la  bella  terra  d’Italia, 
lontana,  ancora  ben  viva  nei  ricordi.  Ed  è  pur  vero  che  non  v’è 
terra  che  più  rassomigli  alla  nostra  bella  patria  della  California, 
bagnata  dal  mare  e  difesa  anch’essa  verso  il  Nord  dalle  monta¬ 
gne,  che  non  lasciano  giunger  fin  qui  i  venti  ghiacciati  del  polo. 

Tutta  la  giornata  passò  in  visite  interessanti  negli  estesi  poderi  ; 
e  1’  indomani  mattina  partivamo  di  buon’ora  per  la  caccia  al  cervo 
promessaci.  Partimmo  tutti  quanti  in  un  gran  carrozzone,  mentre 
la  brezza  mattinale  faceva  tremolare  quei  boschi  fitti,  traverso  i  quali 
passavamo,  prima  di  giungere  alla  casetta  addossata  alla  montagna 
dove  ci  attendevano  dei  cacciatori  di  professione.  Erano  tutti  uomini 
alti,  vestiti  pesantemente,  ed  armati  anche  del  pesante  coltello  degli 
scorridori  di  bosco. 

Presso  al  rancho ,  vicino  alla  casetta  semplice  in  mezzo  ai  boschi, 
cominciò  la  caccia  originale.  Al  di  sopra  di  noi  una  montagna  ver¬ 
deggiante  s’ergeva  altissima  ;  mentre  in  basso  correva  un  fiumicello 
fra  l’alberato  e  le  praterie.  Lì,  in  mezzo  alle  piante,  ci  appostammo 
alla  distanza  d’un  trecento  metri  l’uno  dall’altro,  aspettando  filoso¬ 
ficamente.  Dall’un  ramo  all’altro  degli  alberi  i  graziosi  scoiattoli 
saltavano,  ed  una  miriade  di  uccelli  screziati  in  giallo  ed  azzurro 
popolavano  quelle  selve. 

Dopo  poco,  sulla  cima  della  montagna  cominciarono  ad  appa¬ 
rire  densi  nugoli  di  fumo  che  salivano  al  cielo  ;  era  il  bosco  dal¬ 
l’altro  lato  della  montagna,  cui  avevano  appiccato  fuoco  per  scac¬ 
ciare  i  cervi;  e  quella  curiosa  maniera  di  cacciare  proveniva  dalla 
mancanza  di  battitori,  perchè  dato  fuoco  ad  un  pezzo  di  bosco, 
quando  la  caccia  è  finita,  il  fuoco  è  limitato  alla  sola  porzione  de¬ 
stinata  a  quello  strano  taglio  ceduo.  Dopo  qualche  minuto  che 
figgevamo  gli  occhi  ansiosi  sulla  sommità  che  c’era  di  rincontro, 
vedemmo  due  o  tre  punti  neri  venir  rapidamente  giù  ;  erano  due 
o  tre  cervi  che  irrompevano  nella  valle  a  tutta  corsa,  con  salti  e 
balzi.  Noi,  inesperti  cacciatori,  cominciammo  subito  un  fuoco  di 
fila  a  quella  distanza  coi  nostri  Winchester,  senza  nessun  effetto, 
come  si  può  ben  immaginare  ;  mentre  i  cacciatori  più  provetti  pas¬ 
savano  di  corsa  vicino  a  noi,  dirigendosi  a  quei  posti  del  guado  dove 
sembrava  che  i  cervi  si  avviassero  nella  loro  rapida  discesa  del  colle. 
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Le  fiamme  continuavano  a  salire  al  cielo  sulla  sommità  del 
colle  ;  i  densi  nuvoli  di  fumo  ascendevano  vorticando  all’aria. 

Ad  Asti  finirono  le  gioconde  caccie  nella  California,  che  avevano 
occupata  buona  parte  delle  due  settimane  che  passammo  a  San 
Francisco.  Dopo  San  Diego  e  Los  Angeles,  le  campagne  del  Nord 
sembrano  meno  ubertose  e  fiorite;  ma  l’aspetto  più  selvaggio  dei 
luoghi  ed  i  piaceri  della  caccia  consolano  dagli  zeffiri  meno  tropi¬ 
cali  e  dalle  piante  meno  lussureggianti.  Se  a  questo  si  aggiunge 
una  buona  ed  ospitale  colonia,  la  migliore  che  sia  in  tutta  l’Ame¬ 
rica,  qual’è  la  colonia  di  San  Francisco,  si  comprenderà  facilmente 
come  per  noi  passassero  brevemente  quei  giorni  e  come  mi  sia  re¬ 
stato  così  vivo  il  desiderio  di  traversare  di  nuovo  tutta  l’immensa  Re¬ 
pubblica  degli  Stati  Uniti,  e  fermarmi,  senza  aver  preso  fiato,  in 
California,  ove  il  cielo  e  gli  uomini  sembra  che  debbano  proteg¬ 
gere  e  ricevere  a  braccia  aperte  noialtri  italiani.  Amici  Cerruti  e 
Poma,  che  con  noi  passaste  quei  giorni  deliziosi,  a  voi  la  parola, 
se  accettereste  una  ripetizione  di  quei  giorni  lieti. 


V. 


Una  fermata  nel  Pacifico. 


Honolulu. 

Navigando  da  San  Francisco  a  Iokohama  ci  fermammo  ad 
Honolulu  nelle  isole  Hawaii.  Dopo  l’ottavo  giorno  di  navigazione, 
vedevamo  apparir  fin  dal  mattino  le  prime  montagne  lontane,  come 
emergenti  da  una  nebbia  rossastra,  di  quel  colore  acceso  che  è  pro¬ 
prio  delle  regioni  vulcaniche  :  ed  avvicinandoci,  meglio  si  svolgeva 
l’aspetto  generale  dell’Arcipelago  tanto  diverso  dal  golfo  roccioso 
e  rosseggiante  della  capitale  di  California. 

Durante  gli  ultimi  anni  fatti  inaspettati  e  straordinari  ave¬ 
vano  trasfusa  nuova  vita  in  quell’Arcipelago,  così  che  si  credette 
quasi  risorto  l’antico  popolo  Canacco,  ch’è  ricaduto,  invece,  nel¬ 
l’apatia  e  nell’ozio  voluttuoso  ;  sicché  in  quei  tempi  burrascosi  la 
nostra  permanenza  ad  Honolulu  fu  semplicemente  deliziosa. 

Le  isole  ci  scomparivano  velocemente  dinanzi  a  qualche  chi¬ 
lometro  dalla  nave,  che  correva  a  tutto  vapore  verso  Honolulu, 
eh’  è  in  ultimo,  perchè  venendo  dall’ America,  delle  varie  isole  la 
prima  che  s’incontra  è  Hawai,  mentre  fra  le  estreme,  verso  l’Asia, 
sorge  la  più  piccola  e  bella,  dov’è  la  capitale.  Cosicché  prima  di 
giungere  a  questa,  le  passiamo  tutte  in  rivista,  mentre  i  varii  bracci 
di  mare  ci  mostrano  l’Oceano  libero  al  Nord,  che  cela  quell’am¬ 
masso  strano  di  lave  vulcaniche.  Queste  sono  ancora  calde  in 
Hawai,  per  le  recenti  eruzioni  del  Kilaeua,  il  cui  magnifico  pano¬ 
rama  avevamo  ammirato  alla  grande  Esposizione  di  Chicago.  Il  gran 
vulcano  è  coperto  completamente  da  nebbie  fitte,  mentre  giù,  la 
costiera  si  profila  scura,  ma  nitida,  sulla  spuma  bianca  dell’Oceano 
che  si  frange  contro  le  scure  e  dentellate  punte  anch’esse  di  lava. 
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Tutti  sono  sul  ponte  a  contemplare  questo  spettacolo  stupendo  ; 
e  il  bravo  Dharmapala,  il  prete  Buddhista,  guarda  con  compiacenza 
la  natura  tropicale,  cogli  alti  alberi  di  cocco  che  cominciano  ad 
apparire  nell’orizzonte  come  una  rete  fitta,  che  distingue  da  lungi 
ogni  terra  tropicale.  Quella  natura  gli  rammenta  la  lontana  Ceylan, 
dalla  quale  lo  separano  ancora  più  di  trenta  giorni  di  navigazione  ; 
ma  egli  la  sente  più  vicina  lì  presso  1’  Isola  bagnata  dai  flutti  lumi¬ 
nosi,  che  nelle  praterie  dell’ America.  La  sua  parola  entusiastica, 
calda,  mi  descriveva  le  bellezze  meno  conosciute  della  sua  Isola 
natale  :  mi  diceva  che  le  terre  di  Ceylan  sono  ben  altrimenti  lus¬ 
sureggianti  che  non  quei  massi  nudi  delle  prime  isole  Hawaiane  dalla 
vegetazione  così  rada,  dov’è  un’aria  triste  di  luoghi  dai  quali  fug¬ 
girono  le  popolazioni  e  i  commerci  fiorenti.  Ma  i  contrasti  dei  co¬ 
lori  sono  crudi  come  in  ogni  terra  tropicale,  dominando  qui  il  rosso 
vivo,  là  il  verde  smeraldo  ;  non  il  verde  profondo  e  impenetrabile 
delle  foreste  di  Pensilvania  e  dell’ Illinois,  ma  un  verde  tenero,  quasi 
chiaro,  che  riluce  ai  raggi  del  sole  velato  dai  vapori  del  pomeriggio, 
che  fa  discendere  su  quelle  isolette  e  su  quei  bracci  di  mare  come 
un  velo  opalino  che  si  perde  verso  le  montagne  più  alte  e  fra  le 
valli  più  remote  dal  lido.  Un  momento  vedemmo  pure  le  sommità 
del  vulcano  gigantesco  di  Kilaeua,  la  meraviglia  del  Pacifico,  cogli 
enormi  massi  nereggianti  ;  spettacolo  sublime  quella  vetta  fumante 
che  s’eleva  solitaria  in  mezzo  al  grande  Oceano. 

Le  altre  isole  sono  meno  elevate,  e  cadono  per  lo  più  a  picco 
sul  mare  :  non  il  minimo  accenno  di  casali  o  d’abitazioni  su  quelle 
rive  deserte,  mentre  ai  principii  di  questo  secolo  ogni  isoletta 
possedeva  un  villaggio  fiorente,  ove  imperava  un  capo,  che  aveva 
autorità  illimitata  sui  sudditi.  E  le  imprese  guerresche  e  gli  atti 
autocratici  di  quei  capitani  rammentano  le  gesta  degli  antichi  re 
Greci  della  epopea  Omerica;  e  forniscono  copiosa  materia  alle  nu¬ 
merose  leggende  delle  Isole  riunite  in  appresso  dall’ultimo  re  Ka- 
lakaua.  Dileguato  il  periodo  storico  dei  piccoli  regni,  l’accentramento, 
legge  ineluttabile  in  ogni  parte  del  globo,  e  le  vicende  storiche  fe¬ 
cero  di  Honolulu  la  sola  e  vera  capitale  dell’  isola,  dove  accorse  fitta 
1  emigrazione  per  riparare  alla  decadenza  fatale  della  razza  canacca, 
negli  altri  centri  rimanendo  appena  le  vestigia  degli  antichi  tempi, 
ed  Honolulu  imperò  sovrana, 

E  un  accentramento  profondo  e  quasi  immediato,  avvenuto 
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negli  ultimi  anni;  compiuto  il  quale,  l’interesse  che  prima  si  divi¬ 
deva  nei  varii  territorii,  ora  si  addensa  in  un  unico  centro,  dove  af¬ 
fluiscono  le  navi,  mentre  dalle  altre  isole  giungono  sempre  più  radi 
i  barconi  in  legno  che  portano  i  prodotti  tropicali,  le  essenze  di¬ 
verse  e  la  paglia  lavorata,  soli  elementi  di  commercio  nell’ Arcipe¬ 
lago  ;  invece  delle  antiche  piroghe  canacche  scavate  nei  legni  odorosi 
delle  foreste  sono  ora  i  battelli  delle  varie  Compagnie  rivali  che  tras¬ 
portano  i  prodotti  dell’Arcipelago. 

Presso  Honolulu,  attorno  alle  spiagge,  quei  battelli  temono  le 
insidie  dei  coralli  sottomarini  ;  la  rada  è  aperta  ai  venti  e  alle 
onde.  Quasi  tutti  i  bastimenti  alzano  bandiera  inglese:  il  mono¬ 
polio  inglese  mondiale  dura  ancora  incontrastato,  ad  onta  della  seria 
concorrenza  che  cominciano  a  fargli  la  marina  mercantile  americana 
e  quella  germanica.  E  questi  bastimenti,  quasi  tutti  piroscafi  a  va¬ 
pore,  sono  ancorati  piuttosto  lontani  dalla  riva. 

La  rada  di  Honolulu  non  può  dirsi  certo  sicura,  ma  era  invero 
non  facile  trovare  fra  quei  gruppi  di  isolette  senza  approdo  un 
punto  più  adatto  e  relativamente  meglio  riparato  dai  venti  furiosi  che 
imperversano  nel  Pacifico  per  tanti  mesi  dell’anno.  Gli  approdi  di 
tutte  le  isole,  non  escluso  quello  della  capitale,  sono  ben  difficili 
per  quella  natura  vulcanica  e  madreporica  di  terre  isolate  nel  mare 
immenso,  risultato  di  titanici  sconvolgimenti  che  seminarono  il  fondo 
del  mare  di  banchi  a  fior  d’acqua,  ignoti  ai  navigatori  che  spesso 
trovarono  la  tomba  fra  queste  coste  inospitali. 

Fin  da  lontano  le  boe  enormi  mostrano  alla  nave  la  rotta  da 
seguire  per  evitare  le  secche  sottomarine  formanti  vastissimi  banchi, 
sui  quali  l’onda  scivola  pianamente  prima  di  infrangersi  impetuosa 
contro  la  scogliera,  che  le  oppone  la  resistenza  dei  massi  enormi. 
La  difficoltà  degli  approdi  in  queste  isolette  perdute  del  Pacifico 
può  benissimo  paragonarsi  a  quella  insormontabile  che  provano  i 
vapori  ad  accostare  le  città  fiorenti  dell’India,  da  Madras  fin  giù  a 
Ceylan,  o  sulla  costa  dei  Malabar.  Ad  Honolulu  però  la  posizione 
felice  della  rada,  fa  sì  che  i  venti  furiosi  del  Nord  trovino  osta¬ 
colo  nelle  poetiche  montagne  di  Pali,  le  quali,  mentre  rendono  la 
città  uno  dei  punti  più  salubri  e  pittoreschi  del  mondo,  dànno  al 
porto  una  certa  sicurezza,  che  richiama  qui  le  navi  da  ogni  parte 
del  globo. 

Le  boe ,  costeggiando  le  rive  lussureggianti  delle  isole,  si  se- 
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guono  ad  intervalli  sempre  minori,  finché  segnano  all’ultimo  come 
una  via  rotabile  dell’Oceano,  nella  quale  manovrava  con  maggior  sicu¬ 
rezza  il  nostro  piroscafo.  Si  è  vicini  alla  città,  dopo  aver  fatto  una  gran 
curva  per  evitare  un  banco  a  fior  d’acqua,  dove  per  una  falsa  manovra 
era  da  molti  mesi  incagliato  un  gran  piroscafo  inglese.  La  chiglia 

era  fuori  quasi  tutta  dall’acqua  senza  che  la  carena,  entrata  prò- 

» 

fondamente  in  quei  massi,  potesse  risolversi  a  lasciare  il  duro  letto; 
il  colosso  marino  inchinava  dal  lato  destro,  mentre  quantità  d’im¬ 
barcazioni  leggiere  lavoravano  a  turare  le  falle  numerose  dello  scafo, 
invase  d’ogni  parte  dalle  incrostazioni  madreporiche  dure  come  il 
ferro.  Che  aria  miserabile  aveva  il  povero  legno  abbandonato,  quasi 
interamente  coperto  dalla  terribile  ruggine  tropicale  !  Innanzi  a  quel¬ 
l’esempio,  noi  s’andava  ben  piano  fra  tutti  gli  zig-zag  delle  boe ,  con 
una  manovra  intricatissima  che  ci  accostava  però  sempre  più  al¬ 
l’approdo. 


Uno  sbarco  pittoresco. 

La  città  si  disegnava  chiara  e  nitida  nella  valle,  così  diversa 
da  quelle  boscose  della  California.  La  differenza  era  nell’aria,  nei 
profumi  di  essa,  nella  luce  tropicale  ;  l’atmosfera  diamantina  della 
sera  disegnava  nettamente  i  contorni  dell’isola  col  mare  spumeg¬ 
giante  che  circondava  come  in  un  immenso  ricamo  le  coste  vestite 
di  alberi  e  di  cocchi  giganteschi  ;  e  i  cocchi,  l’albero  tropicale  per 
eccellenza,  da  lungi  si  distinguevano  con  i  lunghi  esili  tronchi  sor¬ 
montati  quasi  da  una  folta  capigliatura,  sorgendo  fra  quella  vege¬ 
tazione  bassa  che  covre  ogni  parte  dell’isola  di  un  manto  variegato. 
Quegli  alberi  esili,  eleganti  nella  semplicità  della  linea  e  nella  di¬ 
sposizione  regolare  sulle  rive,  erano  le  sentinelle  avanzate  della  ve¬ 
getazione  magnifica  che  prospera  rigogliosa  più  su  verso  Pali,  nel¬ 
l’interno  dell’isola. 

In  mezzo  al  verde  cupo  della  costa,  a  traverso  la  valle  che 
s’apre  appena  verso  il  Nord,  e  le  montagne  vulcaniche  rivestite  solo 
qua  e  là  di  verde  tenero,  le  pendici  scendenti  a  guisa  di  declivi 
infuocati  si  distinguono  come  masse  chiare  ;  e  nell’ombra  circostante 
i  raggi  obliqui  del  sole  le  illuminano  gettando  strani  sprazzi  di 
luce  tra  mezzo  alle  nuvole  colorate.  Intorno  intorno  le  isolette  più 
lontane  si  perdono  nella  caligine,  mentre  le  coste  vicine  van  pren- 
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dendo  quelle  forme  spiccate  e  nitide  che  si  hanno  al  tropico.  Nel- 
l’appressarsi,  le  costruzioni  moderne  ammassate  sulla  riva  fanno 
sembrare  ancora  vicina  l’America;  ma  al  di  sopra  di  quella  città 
nuova  il  tropico  impera,  ed  arrivano  fino  a  noi  le  brezze  profu¬ 
mate  delle  pendici  erbose  e  dei  giardini  fiorenti  sparsi  sui  colli  e 
nella  valle. 

Intorno  al  legno  giungono  intanto  le  lievi  imbarcazioni  del  paese, 
tagliate  nella  scorza  d’albero  ;  e  dentro  pagaiano  a  tutta  forza 
i  fanciulli  nudi,  di  un  bel  colore  rilucente  come  bronzo,  mentre  le 
acque  agitate  da  quelle  leggiere  pagaie  si  sminuzzano  in  uno  scin¬ 
tillìo  di  iridescenti  onde  minuscole.  E  quei  piccoli  demonii  si  slan¬ 
ciano  nell’acqua  per  prendere  a  grandi  profondità  le  monete,  sic¬ 
ché  nell’acqua  cristallina  piena  di  sole  i  corpi  neri  si  seguono 
nel  tuffarsi  affannoso  e  nell’ aggroviglio  di  membra  per  contendersi 
la  leggiera  moneta,  che  s’ immelma  il  più  delle  volte  profondamente. 
Due  di  quei  palombari  improvvisati  avevano  una  gamba  di  meno 
lasciata  ai  pescicani  voraci  che  popolano  queste  acque  tropicali  ; 
ma  quella  riduzione  di  membra  non  toglieva  loro  l’ansia  del  tenue 
guadagno,  nè  commuoveva  le  famiglie  che  vivono  nelle  capanne 
dei  dintorni. 

Intanto  presso  la  banchina  potevamo  vedere  un  movimento 
insolito  tra  la  folla  variopinta  della  riva,  quasi  un  alveare  multico¬ 
lore.  Il  dottor  Mills,  il  nuovo  Console  Americano,  che  avevamo  fra 
noi  come  passeggiere,  era  causa  di  quell’agitazione  febbrile  sulla 
spiaggia  :  il  suo  arrivo  poneva  in  subbuglio  la  popolazione  avida 
di  notizie  americane  e  di  novità.  Gli  ultimi  avvenimenti  Hawaiani, 
cui  accennerò  brevemente  per  ispiegare  le  vicende  e  le  scene  ecce¬ 
zionali,  cui  assistemmo  nei  pochi  momenti  passati  ad  Honolulu,  fa¬ 
cevano  sì  che  si  attendesse  con  impazienza  l’arrivo  del  nuovo  Con¬ 
sole.  Questi  poteva  aver  con  sè  le  istruzioni  del  Governo  di  Wash¬ 
ington,  che  dovevano  decidere  dell’avvenire  delle  isole. 

Un  vocìo  confuso  giungeva  a  noi  dal  lido,  e  non  pareva  del 
tutto  favorevole  l’aspetto  di  quella  folla  accalcata  sulla  banchina  di 
legno,  arrampicata  sul  tetto,  sui  pali,  sui  leggieri  scalini,  dovunque 
si  potesse  avere  in  vista  il  sospirato  battello  che  s’  attendeva  da 
un  mese. 

Dal  ponte  distinguevamo  benissimo  le  donne  dagl’  immensi 
pepli  bianchi,  dalle  fisonomie  bronzine  con  le  braccia  nude  che 
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spiccavano  sulle  candide  vesti,  ed  a  poca  distanza  dalla  riva  os- 
servavasi  già  quel  comico  contrasto  fra  il  colore  della  pelle  e  degli 
abiti,  quella  simpatia  della  gente  di  colore  per  i  vestiti  strani,  così 
comune  ai  due  sessi.  Giungeva  un  acre  odore  da  quella  terra  rigo¬ 
gliosa,  e  dalle  mille  barche  che  attendevano  sulla  riva,  piene  di 
legno  odoroso  e  di  spezie  che  venivano  caricate  sui  barconi  nella  rada. 

L’immane  piroscafo  s’era  accostato  alla  banchina,  e  le  scale 
erano  state  gettate  ;  i  Cinesi  fremevano  rinchiusi  nel  boccaporto  ; 
l’agitazione  della  folla  andava  aumentando,  e  crebbe  di  più  quando  si 
videro  salire  sul  piroscafo  molti  signori  americani,  membri  per  lo  più 
del  Governo  Provvisorio,  che  venivano  a  ricevere  il  loro  Console. 
La  ostilità  di  tutta  quella  gente  era  manifesta  verso  gli  usurpatori,  e 
più  verso  coloro  che  tenevano  imprigionata  la  Regina  dell’  isola. 
Sul  battello  il  Console  si  accommiatava  da  ognuno,  mentre  insieme 
ci  disponevamo  a  scendere  in  terra. 

La  folla  attende  con  ansia  ;  ed  ecco  sulla  scaletta  appare  il 
signor  Mills  ;  la  piccola  persona  avvolta  in  un  immenso  soprabito 
nero  ;  la  testa  quasi  sepolta  nel  casco  africano.  Ma  il  rappresen¬ 
tante  della  gran  Repubblica  non  ha  visto  una  corda  tesa  al  disopra 
della  scaletta.  Mentre  scende  gravemente,  esaminando  forse  con 
soverchia  attenzione  tutta  quella  folla  che  non  sembra  tanto  favore¬ 
vole,  urta  in  pieno  nella  corda,  e  l’elmo  africano  ruzzola  fino  in  mezzo 
alla  folla.  L’effetto  fu  istantaneo  ;  una  risata  lunga,  generale,  echeg¬ 
giò  sotto  la  volta  bassa,  ripercuotendosi  lontano;  quei  visi  neri 
avevano  delle  contorsioni  strane  per  l’ilarità  prolungata  ;  e  le  grasse 
donne  avevano  dei  momenti  di  rullìo  che  ponevano  lo  scompiglio 
tra  i  vicini.  Rimesso  dall’urto,  il  Console  seguito  da’  suoi  conna¬ 
zionali  e  da  tutti  i  passeggieri,  scendeva  tra  la  folla.  Alcune  car¬ 
rozze  microscopiche  con  cavallini  dalle  lunghe  criniere  scendenti 
quasi  fino  a  terra,  s’avviavano  subito  ài  palazzi  del  Governo,  senza 
incidenti  di  sorta,  mentre  quel  formicaio  di  gente  in  agitazione 
disperdevasi  lentamente. 

Donne  e  fiori. 

Noi  intanto  rimanevamo  nella  calca  con  maggior  interesse  di 
quegli  Americani  usurpatori,  dai  lunghi  abiti  neri  e  dai  caschi  cor¬ 
rettamente  ingessati.  Trovo  le  donne  Hawaiane  piuttosto  attraenti  : 
gli  occhi  nerissimi  affascinano  in  quell’  ambiente  tropicale  pieno 
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di  acuti  profumi;  la  statura  è  piuttosto  alta,  e  molto  proporzionato 
è  l’insieme  della  persona;  i  lineamenti  finissimi  e  regolari  nelle  gio¬ 
vani  rammentano  le  belle  Siciliane  del  Sud  dell’isola,  nelle  quali  il 
sole,  quasi  africano,  ha  prodotto  quel  colorito  mezzo  olivastro 
che  s’avvicina  a  quello  delle  Hawaiane.  Gli  uomini,  vestiti  quasi 
tutti  di  stoffe  a  grandi  righe  chiare,  rosse  o  bianche,  erano  in  minor 
numero,  e  fra  la  moltitudine  femminile  navigavano  poi,  quasi  va¬ 
scelli  enormi,  donne  grassissime,  sulle  quali  i  pepli  bianchi  pren¬ 
devano  forme,  rotondità  ed  ampiezze  singolari.  Le  donne  Hawaiane, 
piuttosto  belle  quando  sono  giovani,  invecchiando  sono  destinate  ad 
una  enorme  pinguedine  ;  sicché  quel  peplo  bianco,  lungo,  che  copre  i 
corpi  giovani  rivelando  forme  scultorie  sotto  le  severe  linee  della 
stoffa,  prende  per  questi  mastodonti  dell’età  matura  le  forme  più 
umoristiche  e  stravaganti. 

Lo  strano,  il  grazioso,  l’originale  di  quella  folla  compatta  e 
varia,  come  non  rividi  mai  più  in  tutta  la  permanenza  nell’isola, 
era  data  dai  monili  di  fiori,  enormi,  multicolori  che  cingevano  il 
collo,  i  capelli,  gli  abiti  delle  donne  ed  anche  degli  uomini.  Collane 
di  tuberose  per  lo  più  che  empivano  da  vicino  l’aria  del  profumo  così 
eccitante  ;  alcune  di  queste  collane  giungevano  fino  a  terra,  e  molte 
donne  invece  di  cappelli  avevano  in  testa  altre  ricche  ghirlande  di  fiori. 
L’abitudine  di  ornare  tutta  la  persona  di  fiori  è  uso  antico  della 
razza  Hawaiana,  e  in  generale  degli  abitanti  dei  varii  Arcipelaghi 
dell’Oceano  Pacifico  ;  gli  Hawaiani  fino  al  principio  di  questo  se¬ 
colo  andavano  affatto  nudi  ;  solo  cingevano  il  corpo  coi  prodotti 
abbondanti  delle  flore  tropicali,  e  le  giovani  beltà  ornavano  le  forme 
di  una  efflorescenza  variata,  sicché  quei  corpi  svelti  ed  eleganti 
sembravano  altrettanti  simboli  di  una  natura  esuberante  di  forza 
e  di  bellezza. 

Tornando  ai  fiori,  a  quell’estetico  costume  di  Hawai,  non  po¬ 
tevo  immaginarmi  i  corpi  mastodontici  di  quelle  matrone,  coperti 
un  tempo  solo  di  fiori  ;  la  completa  distruzione  di  un  giardino  rigo¬ 
glioso  sarebbe  appena  bastata  a  covrire  quelle  enormi  persone.  Ed 
inoltre  mentre  la  natura  tropicale  dava  loro  ancora  desiderii,  gli  uo¬ 
mini  già  esausti  in  giovane  età,  volgevansi  verso  le  più  giovani  rap¬ 
presentanti  della  comunità  domestica,  dando  così  origine  a  nuove  fa¬ 
miglie  e  a  connubii  strani,  non  certo  in  armonia  con  la  nostra  morale. 
Anche  adesso  quei  fioriti  ornamenti  spiccano  sul  candore  della 


stoffa  e  dànno  alle  giovani  un’aria  festiva,  e  quasi  teatrale  che 
seduce.  E  gli  uomini  per  galanteria  portano  anch’essi  sui  cappelli 
delle  strisce  di  fiori,  e  intorno  ai  bastoni  ne  intrecciano  di  varii 
colori  ;  un  insieme  meno  estetico  delle  lunghe  collane  pendenti  sui 
seni  femminili,  o  scendenti  fino  a  terra  dalle  folte  chiome. 

È  ben  difficile,  mi  diceva  uno  del  luogo,  trovarsi  tra  una  folla 
Hawaiana  più  bella,  più  interessante  di  questa  che  avete  oggi  la 
ventura  di  vedere  e  di  osservare  forse  per  l’ unica  volta  in  vita. 
Quest’abitudine  di  cingersi  di  fiori,  è  comune  in  ogni  giorno,  a 
ogni  ora  ;  ma  quest’abbondanza  lussureggiante,  che  provoca  tanto 
l’ammirazione  dello  straniero,  è  il  prodotto  di  una  esplosione  di 
sentimento  patriottico  ;  perchè  è  in  questi  giorni  come  una  sfida 
all’  usurpatore  Americano  ;  è  come  un  ritorno  alle  nostre  buone 
tradizioni  ;  una  rimembranza  del  passato,  per  cui  si  guarda  con 
maggiore  speranza  all’attuale  momento,  dal  quale  attendiamo  il  ri¬ 
stabilimento  dell’antico  ordine  di  cose,  fervido  desio  di  ogni  Hawa¬ 
iano.  Solo  invece  delle  vesti  europee  di  molte  donne,  sarebbe  stato 
preferibile  l’antico  costume,  di  dar  solo  ai  fiori  e  alla  natura  il 
compito  di  far  sembrare  belle  quelle  fanciulle,  figlie  del  tropico. 

Intanto  nelle  vie  di  Honolulu,  dopo  l’agitazione  e  il  trambusto, 
regnava  calma  assoluta  :  tutti  s’erano  dispersi  tra  le  casette  sparse  nel 
verde  del  fogliame  e  sulle  colline  dei  dintorni.  I  negozi  europei  si  apri¬ 
vano  a  poco  a  poco,  sicuri,  dopo  che  si  era  sciolta  quell’assemblea  po¬ 
polare  che  potea  dar  da  pensare  alle  botteghe  sfolgoranti  dei  ricchi 
Americani.  Tutto  il  commercio  è  accentrato  in  quelle  brevi  vie,  dai 
palazzetti  in  mattoni  rossi  ;  e  la  nuova  Honolulu  è  affatto  eguale 
ad  una  cittadina  moderna  di  California  nella  quale  non  ancora  ac- 
centransi  le  popolazioni,  nè  l’ importanza  dei  traffici  crescenti  fece 
sentire  il  bisogno  di  fabbricare  le  case  colossali  di  Chicago  o  di 
New- York.  In  queste  vie  larghe  e  brevi  che  s’incrociano,  il  movi¬ 
mento  è  quasi  tutto  Europeo  ;  solo  pochi  Cinesi  e  Giapponesi  emi¬ 
granti  giungono  a  torme  dal  lavoro  giornaliero.  Se  non  fosse  la  terra 
rosso-sanguigna  delle  strade  ben  battute,  difficilmente  ci  accorge¬ 
remmo  d’essere  in  una  isoletta  perduta  del  Pacifico,  a  due  mila 
miglia  dal  continente. 

Ma  la  cittadina  è  ben  piccola  :  finita  la  parte  commerciale  di 
Honolulu  ove  le  rade  banche  e  le  case  di  commercio  metton  fuori 
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cartelloni  immensi  all’ Americana  sui  muri  volgari,  comincia  una 
cittadina  che  s’ inerpica  su  per  la  collina,  dove  i  piccoli  cottages  f 
come  nell’  India  e  nella  Malesia  inglese,  sono  quasi  sepolti  sotto 
la  vegetazione  del  tropico.  Niente  è  rimasto  degli  antichi  usi  Hawa¬ 
iani  fra  quelle  case  bianche  e  quelle  ville  ;  solo  la  temperatura  an  - 
cora  torrida  in  ottobre,  fa  sentire  il  clima  che  snerva  l’europeo,  e 
concilia  al  dolce  far  niente. 


Voluttà  tropicali. 

Usciti  dalle  città,  d’ogni  lato  si  trovano  le  selve  basse  e  le 
campagne  coltivate,  ove  macerano  il  rìso  e  gli  altri  prodotti  rigo¬ 
gliosi  delle  terre  feconde.  Sul  tramonto  una  leggiera  nebbia  si  libra 
su  quelle  collinette,  e  il  desiderio  di  star  fuori,  desiderio  comune 
nei  paesi  caldi,  assale  tutti,  appena  scende  la  sera.  Emanazioni  più 
forti  giungono  dalla  terra,  e  l’aria  è  pregna  di  quegli  odori  ine¬ 
brianti  che  tramandano  le  piante  di  quella  rigogliosa  vegetazione. 
Presso  le  brevi  selve  tutto  indica  il  lavorìo  della  natura  e  la  ge¬ 
nerazione  perpetua  ne’  viali  magnifici  di  palme  e  ne’  gruppi  d’al¬ 
beri  nani,  fra  i  quali  s’eleva  sveltamente  al  cielo  un  bambù  co¬ 
lossale,  che  nel  tronco  largo  e  alto  porta  l’impronta  così  stupenda  del 
tropico. 

E  sperdendosi  fra  i  boschetti  non  coltivati  da  mano  umana, 
si  sente  palpitare  la  vita  più  intensa  nei  mormorii  confusi  che  ci 
giungono  dai  boschi,  ma  che  al  tropico  sembrano  centuplicati  pel 
ronzìo  di  milioni  d’insetti  e  per  lo  stormire  degli  alberi  ricchi  di 
fogliame.  Le  vaghe  figure  delle  donne  del  paese  passano  rapida¬ 
mente  tra  mezzo  appunto  a’  boschi  dove  tutto  sente  la  forza  della 
terra,  anche  quando  il  tetto  rosso  di  un  cottage  si  scorge  fra  le 
fronde.  Il  vespro  in  ogni  paese  tropicale  è  l’ora  nella  quale  la  vita 
degli  uomini  tace  quasi  completamente  ;  è  l’ora  del  riposo  e  anche 
dell’amore  fra  gli  Hawaiani. 

E  sembrano  sognare  voluttuosamente  tutti  quelli  che  riposano 
presso  gli  alberi,  dove  dal  laghetto  vicino,  dalle  acque  smorte, 
giunge  il  sentore  delle  piante  e  delle  essenze  selvatiche,  sì  come 
a  Ceylan.  E  da  quelle  sere  molli  del  tropico  si  comprende  perchè 
decada  questa  razza  Hawaiana,  così  voluttuosa  e  così  minata  da 
terribili  malattie.  Non  vi  sono  popolazioni  che  si  abbandonino  ai 
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piaceri  più  di  questi  isolani  ;  il  clima  torrido,  la  leggerezza,  l’as¬ 
senza  dei  vestiti  che  mostravano  un  tempo  le  forme  magnifiche 
delle  donne,  cinte  solo  il  seno  e  la  vita  di  fiori,  i  costumi  così 
liberi  facean  sì  che  prima  dell’  invasione  europea,  e  anche  nei 
primi  tempi  quando  i  Canacchi  erano  ancora  ben  padroni  a  casa 
loro,  la  vita  non  fosse  che  una  serie  ininterrotta  di  godimenti  che 
la  struggevano  lentamente. 

In  antico  nessuna  riprovazione  esisteva  in  nessuna  legge  ;  non 
nelle  umane,  perchè  i  capi  avevano  interesse  che  si  serbassero 
quei  costumi  tanto  liberi  ;  non  nella  religione,  che  era  solo  un  ab¬ 
bietto  feticismo  ;  sicché  questa  libertà  è  causa  se  il  popolo  Hawaiano 
sparisce  lentamente  fra  le  razze  del  globo.  Molti  uomini  qui,  a  pa¬ 
ragone  delle  donne,  sono  piccoli  e  miserabili  :  l’eccesso  del  piacere 
ne  sfibra  i  muscoli  così,  come  il  sangue  impoverito  e  viziato  dei 
padri  dette  loro  quell’aspetto  meschino,  specie  nelle  classi  più  po¬ 
polari. 

Dopo  le  emanazioni  sane  del  mare,  dopo  le  giornate  di  bordo, 
appena  sbarcati  qui,  una  vaga  oppressione  pesa  sul  capo.  Così 
vagando  fuori  la  città,  al  di  sopra  fra  le  collinette  più  ad  Ovest, 
vidi  fra  gli  alberi  coricarsi  il  sole  in  un  mare  di  luce  che  tingeva 
come  di  una  linea  azzurrognola  tenuissima  il  lontano  orizzonte;  e 
la  sera  scendeva  rapidamente  a  covrire  tutto  di  un’ombra  densa  che 
dava  aspetti  fantastici  ai  viali  lunghissimi  di  palme  ed  alle  lunghe 
file  di  cocchi,  che  sembravano  Dei  antichi  della  mitologia  Hawaiana; 
di  quei  crudeli  idoli  di  legno  appena  intagliati  dai  rozzi  coltelli,  di¬ 
nanzi  ai  quali  avvenivano  i  sacrifizii  spesso  cruenti.  I  tetti  della 
città  rilucevano  sempre  meno  per  la  notte  che  avanzava,  perchè  in 
tutti  i  paesi  del  tropico  la  notte  piomba  rapida,  sicché  non  vi  sono 
le  lunghe  sere  delle  zone  temperate,  quando  la  luce  incerta  e  triste 
albeggia  sull’ orizzonte,  finché  spengasi  lentamente.  In  Ceylan  e  a 
Giava,  come  ad  Honolulu,  il  cielo  stellato  riluce  mezz’ora  dopo 
che  il  sole  è  andato  giù  nei  flutti  :  ad  occidente  si  ha  ancora  la 
luce  rossastra  che  digrada  negli  strati  lontani  del  cielo,  mentre  ad 
oriente  le  costellazioni  luccicanti  mandano  già  bagliori  metallici  ;  e 
quell’unione,  quella  tinta  perfetta  del  giorno  e  della  notte  che  par 
combattano  ancora,  non  è  che  del  tropico. 

Scendevamo  intanto  per  le  lunghe  strade  naturali  che  formano 
della  parte  nuova  di  Honolulu  come  una  immensa  serie  di  scale 
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coverte,  di  ville  che  degradano  tra  mezzo  alla  verdura.  I  tempi  di 
rivoluzione  erano  chiari  nelle  vie  della  città  pel  silenzio  di  tomba 
che  regnava  dovunque  dopo  i  rumori  e  la  ressa  della  folla  all’ ar¬ 
rivo  :  nessuno  per  le  strade,  in  basso,  illuminate  a  luce  elettrica: 
solo  rilucevano  le  stanze  del X  Anne xation  club ,  luogo  dove  si  riu¬ 
nivano  gli  Americani  favorevoli  all’annessione,  e  i  pochi  indigeni 
attirati  dalle  mene  degli  usurpatori.  L’  immenso  trasparente  man¬ 
dava  lontano,  come  una  sfida,  la  luce  delle  sue  lettere,  e  dietro  i 
vetri  delle  finestre  si  vedevano  muovere  figure  vaghe  ;  erano  gli 
Annessionisti  che  discutevano  le  notizie  loro  favorevoli  giunte  col 
Console  e  con  quel  pacco  enorme  di  lettere  americane,  che  l’ Oceanie 
aveva  buttato  giù  sulla  banchina,  anche  prima  che  le  manovre  difficili 
dell’approdo  fossero  finite  completamente.  Calma  assoluta  da  parte  dei 
seguaci  della  Regina  :  preparavano  certo  la  loro  rivincita  pel  domani. 
Con  la  notte  veniva  fino  a  noi  dall’Oceano  una  brezzolina  leg¬ 
giera  che  valeva  a  disperdere  i  profumi  addensati  del  crepuscolo  ; 
e  giungeva  l’aria  sana  dell’alto  mare,  fugando  le  emanazioni  delle 
ore  letali  del  tropico.  Nella  rada  i  battelli  facevano  tremolare  le 
loro  luci  vaghe  rosse  e  verdi  che  vedevamo  chiaramente.  Nella  notte 
del  tropico,  fra  le  onde  tranquille,  le  luci  vanno  dritte  come  forme 
distinte.  Non  più  il  trionfo  della  terra  sospirata  sull’Oceano,  quando 
la  superficie  del  mare,  confusa,  abbagliata  dai  raggi  del  sole  co¬ 
cente  è  come  una  conca  luminosa,  mentre  la  terra  arde,  la  popo¬ 
lazione  vive  tra  i  fiori,  e  la  città  chiara  par  che  aneli’ essa  risplenda 
rigogliosamente  nelle  ore  del  giorno.  Invece  nella  notte  la  città  è 
scura  e  silenziosa,  mentre  il  mare  freme  per  le  lanterne  del  porto, 
per  le  stelle  che  luccicano  straordinariamente  in  queste  latitudini. 
Niente  dà  l’idea  della  profondità  infinita  dei  cieli  tropicali  quando 
manca  la  luna.  Se  non  ci  fossero  state  nuvole  di  mosquitos  che 
ci  perseguitarono  tutta  la  notte,  la  calma  assoluta  delle  onde  ci 
avrebbe  fatto  gustare  riposo  ben  tranquillo;  ma  gl’incomodi  anima¬ 
letti  si  ficcavano  dovunque,  e  non  ci  dettero  un  po’  di  pace  che  dopo 
la  mezzanotte  quando  gl’  ingordi  furon  proprio  sazii  del  nostro  sangue. 
Allora  solamente  potemmo  chiudere  gli  occhi  e  dormire  un  poco. 
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Nella  valle  di  Ohau. 

Nel  mattino  seguente  vidi  sorgere  il  sole  dal  monte  chia¬ 
mato  abitualmente  il  Punchbowl ;  il  vulcano  spento,  che  è  il 
principale  punto  che  attiri  l’attenzione  di  chi  giunge  qui,  come  il 
Vesuvio  a  Napoli  o  il  Pan  di  zucchero  a  Rio  Janeiro.  È  una 
cresta  acuminata  che  finisce  bruscamente  la  curva  della  valle  dove 
giace  Honolulu  ;  e  quella  punta  nuda,  pietrosa,  si  stacca  netta  con  le 
due  pendici  ripide,  coverte  solo  in  basso  dalla  vegetazione.  La  brezza 
del  mattino  sul  ponte  era  deliziosa,  ed  annunziava  la  caldura  del 
giorno  con  l’insolito  spirare,  e  con  la  forza  delle  brevi  raffiche  che 
facevano  increspare  le  onde  siccome  un  merletto  immenso.  A  terra, 
il  mattino  sorprendente  delle  zone  tropicali  empiva  tutto  l’aere  di 
una  gaiezza  nuova,  mentre  la  vita  palpitava  lietamente  d’ogni  lato. 
Le  selve,  le  piante  erano  quasi  rinate  :  non  più  la  sensazione  con¬ 
fusa,  quasi  terribile,  della  natura  disordinata,  come  l’avevo  avuta  la 
sera  precedente,  ma  una  mattinata  più  bella  delle  nostre  per  la 
chiarezza  dell’aere,  la  vita  più  febbrile,  il  movimento  più  rapido, 
come  in  tutti  i  paesi  tropicali  dove  temendosi  barrivo  del  caldo  asfis¬ 
siante  si  profitta  appunto  del  mattino.  Ogni  faccenda  è  compiuta 
prima  che  l’afa  delle  dieci  costringa  la  gente  a  rinchiudersi  nelle 
bianche  stanzette,  protette  dalle  verande  coperte  di  piante  multi¬ 
colori,  che  formano  uno  schermo  naturale  alla  luce  e  al  calore  che 
emana  dalla  terra  come  in  combustione. 


Di  buon  mattino  dunque  nel  mercato  presso  la  città  una  immen¬ 
sità  di  donne  vendevano  le  frutta  magnifiche  dell’isola;  i  lunghi 
pepli  bianchi  candidi  e  gl’immensi  cappelloni  lasciavano  solo  vedere 
i  lineamenti  regolari  e  gli  occhi  neri  che  non  lanciavano  ancora  gli 
sguardi  di  fuoco  del  meriggio.  Tutte  intente  agli  affari  rimettevano 
l’amore  ad  ora  più  tarda,  perchè  l’amore  nelle  popolazioni  primi¬ 
tive  è  un  sentimento  che  s’avvicina  agl’istinti  bestiali  e  prende  ra¬ 
ramente  forma  di  passione  ;  è  piuttosto  una  soddisfazione  fisica,  sì 
come  nelle  popolazioni  africane  delle  coste,  e  in  quelle  degli  Arci¬ 
pelaghi  polinesiaci,  paesi  che  hanno  delle  simiglianze  fra  loro  per 
la  semplicità  della  vita  e  dei  costumi. 


Qui  in  Honolulu  la  civiltà  è  giunta  proprio  a  tempo  per 
porre  quel  tal  velo  che  impedisce  agl’istinti  di  manifestarsi  libera¬ 
mente  come  prima,  e  le  moderne  leggi  Americane  sono  severissime 
al  riguardo  ;  sicché  nel  popolo  Canacco,  sebbene  le  stesse  abitudini 
che  menano  lentamente  all’estinzione  completa  della  razza  sieno  ri¬ 
maste,  pure  la  pudicizia  occidentale  salva  almeno  le  apparenze  ;  ma 
è  d’altra  parte  impotente  a  frenare  un  popolo  intero,  o  ad  impedire 
una  fine  che  è  quasi  matematicamente  prevista  nella  decrescenza 
continua  della  popolazione  indigena. 


L’abisso  di  Pali. 

Pali,  la  sublime  Pali,  fu  la  meta  della  nostra  prima  escursione. 
I  viali  rigogliosi  fuori  della  città  formano  d’ ogni  lato,  come  una  rete 
inestricabile  di  sotto  a  quel  vulcano  in  fondo,  che  nella  mattina  si 
eleva  chiaro  e  sanguigno  come  la  personificazione  di  un’ara  im¬ 
mensa  sacra  a  qualche  dio  della  morte  o  della  distruzione. 

Pali  è  un  nome  poetico  che  rievoca  quasi  alla  nostra  mente  i 
nomi  dolci  della  mitologia  indiana,  mentre  per  chi  va  ad  Honolulu, 
Pali  è  il  fine  di  una  valle  leggiadra,  la  quale  fra  balze  e  dirupi  va  a  un 
precipizio  orrendo  che  scende  dritto  al  mare.  Per  giungervi  si  per¬ 
corre  la  valle  che  ha  un  altro  dei  nomi  poetici  della  lingua  Hawaiana, 
la  lingua  più  dolce  che  io  abbia  intesa,  non  dissimile  dalle  lingue 
così  armoniche  dell’antica  Asia,  se  ne  eccettui  quell’orrida  Cinese, 
disarmonica,  orribile,  sì  come  inospitale  e  rozzo  è  il  popolo  che  la 
parla;  ma  l’ Hawaiana  è  ben  più  dolce  delle  lingue  dell’Indostan 
e  del  Giappone,  e  parlata  rapidamente  sembra  quasi  una  musica 
ininterrotta  per  tutte  quelle  vocali  che  si  seguono.  Il  linguaggio 
Hawaiano  discende  in  linea  retta  dal  Sanscrito,  benché  in  appresso 
le  consonanti  sieno  andate  sempre  più  sparendo,  fino  a  non  rima¬ 
nerne  nell’uso  comune  che  sei  solamente.  I  nomi  degli  Hawaiani 
sono  quasi  sempre  poetici  :  così  il  nome  di  Kalakaua,  l’ultimo  re 
delle  isole,  significa  «  il  giorno  della  battaglia  » ,  mentre  Liluikalani 
significa  «  il  giglio  del  cielo  »  ;  la  bella  Kaiuilani,  l’erede  presuntiva 
del  trono,  ha  i  nomi  pure  di  Kavehin-Lunalilo-Kalaniuniahilapolope, 
che  significano  un  mondo  di  cose  poetiche. 

Un  americano  che  parla  benissimo  la  soave  lingua  del  paese, 
mediante  uno  di  quei  sfaccendati  numerosi  che  popolano  le  vici- 


nanze  della  banchina,  ci  fa  venire  un  piccolo  legno  a  quattro  ruote 
con  un  cavallo  di  dubbio  valore.  Ma  è  uno  dei  ben  pochi  legni 
che  si  trovano  in  Honolulu  :  il  proprietario  crede  difatti  giunta 
l’ora  di  guadagnarsi  per  bene  la  giornata  ;  ma  i  battelli  approdano 
così  di  rado,  e  così  raramente  si  fermano  pure  tre  giorni  di  se¬ 
guito  !  Il  prezzo  convenuto  per  la  gita  di  tre  ore  è  dunque,  per  due 
persone,  di  dodici  dollari  americani  ;  settanta  e  più  lire  è  un  po’  caro 
per  una  gita  di  tre  ore;  ma  le  leggi  della  concorrenza  e  dell’offerta 
sono  da  per  tutto  le  stesse,  in  Europa  come  nella  città  solitaria 
del  grande  Oceano  Pacifico  ! 

Ed  eccoci  partiti  di  gran  trotto  per  le  vie  piane,  mentre  l’au¬ 
riga,  un  cicerone  coscienzioso,  prende  da  sè  una  buona  rincorsa 
per  spiegarci  tutti  gli  ultimi  fatti  Hawaiani,  ch’egli  ci  cucina  a  modo 
suo,  condendoli  con  osservazioni  affatto  Americane  nel  loro  egoi¬ 
smo  esagerato.  Il  brav’uomo  è  d’opinione  di  far  rimanere  lo  stato 
presente  di  cose,  visto  che  un  Governo  più  stabile  farebbe 
affluire  meno  i  forestieri  bramosi  di  vedere  una  rivoluzione  micro¬ 
scopica  e  un  popolo  che  tenta  col  solo  suo  spirito  nazionale  di  rea¬ 
gire  all’usurpazione:  mite  desiderio  per  intascare  più  dollari,  e  poi 
il  resto  lo  curerà  Dio:  questa  era  la  fine  d’ogni  discorso,  con  un 
gran  sospiro  non  so  se  di  contentezza  o  di  desiderio  insodisfatto. 

Avevamo  intanto  passato  Honolulu  :  la1  città  bottegaia  in 
basso  e  la  città  aristocratica  di  ville  e  di  cottages  più  sopra.  La 
valle  di  Oahu  non  ancora  appariva  chiara,  celata  com’è  sempre  da 
un  rialzo  di  terra  verdeggiante,  che  permette  alla,  vista  di  spaziare 
più  lontano,  ma  non  di  vedere  l’aspetto  intero  della  stessa  valle 
incantevole. 

La  strada  serpeggia  fra  la  vegetazione  folta;  lascia  al  princi¬ 
pio  da  parte  il  gran  viale  che  costeggia  il  mare,  dove  sono  le  grandi 
case  di  Honolulu;  passa  vicino  alla  tombe  regali,  in  cui  una  gran 
cancellata  dalle  armi  di  Kalakaua  e  dei  Kamehameha  fa  apparire 
il  mausoleo  cristiano,  ove  si  prega  giornalmente  pel  riposo  dell’anima 
dei  defunti  re  Hawaiani.  Dopo  queste  tombe  austere  e  serie  nella 
loro  semplicità,  comincia  la  valle  più  selvaggia,  ove  finiscono  le  cave 
e  i  campi  coltivati;  e  nelle  pendici  crescono  solo  rigogliose  le 
piante. 

E  tutte  quelle  piante  da  lontano  hanno,  viste  insieme,  lo  stesso 
colore  straordinario,  eh’ è  dovunque  nell’Arcipelago  :  quel  verde  te- 
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nuissimo,  chiaro,  si  unisce  alla  terra  rossa,  che  appare  qua  e 
là  a  spiazzate  regolari,  tramezzate  da  virgulti  densi  e  da  siepi  basse 
che  corrono  per  ogni  dove  nella  valle.  Il  ruscelletto  che  costeg¬ 
giamo  è  senz’  importanza  :  la  strada  è  monotona,  meno  la  vista  stu¬ 
penda  di  quel  rosso  e  di  quel  verde  che  armonizzano  così  bene 
fra  loro. 

Ad  un  punto  la  valle  finisce  bruscamente:  cambia  il  paesag¬ 
gio  e  cessa  la  vegetazione,  la  salita  si  fa  ripida,  malagevole  :  il 
cavallo  scivola  sul  terreno  di  lava  minuta  della  strada,  mentre  massi 
strani,  neri,  torreggianti,  cominciano  ad  apparire  qua  e  là.  Siamo 
giunti  a  Pali,  e  la  natura  vulcanica,  nuda,  solitaria,  terribile  ri¬ 
prende  il  sopravvento  sulla  zona  incantevole,  dove  la  feconda  na¬ 
tura  tropicale  profuse  fin  troppo  i  suoi  splendori  e  le  sue  tinte. 

Giunti  in  cima,  quei  gruppi  già  osservati  dal  basso,  diventano 
più  terribili,  sospesi  sull’abisso.  Dal  vertice  esterno  delle  roccie  che 
sporgono  d’ogni  lato,  affacciandosi  un  momento,  si  vede  sotto  ne¬ 
reggiar  la  voragine  enorme  della  quale,  per  le  nebbie  del  giorno, 
gli  occhi  appena  appena  giungono  a  vedere  nettamente  il  fondo. 
È  una  china  precipitosa  di  pietre  che  la  natura  vulcanica  tagliò 
d’  un  tratto,  sì  da  farne  poi  come  una  parete  dentellata  che  di¬ 
grada  dolcemente  al  mare  senza  un  ripiano  sino  al  basso.  Giù  i 
massi  di  lava  si  sovrappongono  gli  uni  agli  altri  diminuendo  le 
asperità  a  mano  a  mano  che  avanzano  verso  il  mare  :  le  pareti  a 
picco  d’ogni  lato  formano  come  un  anfiteatro  che  scende  ripido  fino 
a  formare  poi  una  conca  immensa  ;  e  questa  più  lontano  forma 
altri  colli  più  piccoli,  e  terminando  nell’oceano  con  un  dolce  pendìo, 
fa  schiumeggiare  fra  i  neri  massi  le  onde  infuriate  che  si  frangono 
ne’  meandri  stessi  formati  da  loro  tra  massi  e  rocce.  Così  lontano, 
appena  cessato  di  guardar  la  voragine  grandiosa,  la  vista  si  ri¬ 
posa  in  quel  merletto  che  le  onde  dell’Oceano  ricamano  sui  blocchi 
di  lava,  che  frastagliasi  finemente  :  e  l’anfiteatro  immenso,  unico, 
con  lo  sfondo  di  mare  infinito,  prende  un’aria  più  pittoresca  pel 
contrasto,  tanto  è  inattesa  la  visione  di  quell’orrido  che  giunge 
improvviso  dopo  la  calma  graziosa  della  rada  di  Honolulu,  e  dopo 
il  verde  intenso  della  valle.  La  lava  segue  così  da  vicino  la  terra 
rossa  e  la  vegetazione  che  si  spiega  bene  il  rivolgimento  enorme 
che  separò  come  in  due  parti  ben  distinte  la  pittoresca  isola  dov’è 
Honolulu.  Quei  massi  diversi  che  si  protendono  d’ogni  dove,  pren- 


dono  nella  nostra  immaginazione  nomi  diversi,  strani,  mitologici,  che 
hanno  relazione  alla  forma  strana  ed  al  colore  scuro  della  roccia. 

E  non  solo  mitologici  sono  i  ricordi  di  questa  voragine  fa¬ 
mosa;  ma  anche  nella  storia  di  Hawai  essa  è  celebre,  sicché  il 
suo  nome  è  ricordato  dagli  abitanti  dell’Arcipelego.  È  qui  che  ai 
principii  di  questo  secolo  il  re  Kamehameha,  colui  che  riunì  tutte 
le  isole  sotto  il  suo  scettro  dominatore,  ebbe  1’  ultima  e  sanguinosa 
battaglia  coi  ribelli,  perchè  era  destinato  la  guerra  finisse  nell’  isola 
appunto  che  il  conquistatore  Hawaiano  aveva  deciso  fosse  la  sede 
della  futura  capitale.  La  battaglia  avvenne  nella  valle  ed  ebbe  il 
suo  epilogo  tristemente  sanguinoso  in  questa  voragine  storica  di 
Pali.  Quivi  i  ribelli  vinti  perseguitati  con  la  spada  nelle  reni,  posti 
nella  crudele  alternativa  di  arrendersi  al  conquistatore  per  avere  da 
lui  una  morte  crudele  ed  ignominiosa,  o  di  gettarsi  a  capo  fitto 
nella  voragine,  preferirono  questa  morte  più  onorata  ;  e  nessuno  di 
essi  sopravvisse  al  terribile  salto,  sicché  nella  voragine  medesima  a 
più  di  quattrocento  metri  di  profondità  si  trovarono  i  cadaveri  am¬ 
mucchiati  gli  uni  sugli  altri,  lacerati  dalle  punte  acuminate  dei  massi 
di  lava,  sbalzati  di  rupe  in  rupe  che  essi  colorarono  di  sangue.  E 
quando  si  narra  quella  storia,  la  valle  prende  di  fatto  come  un 
aspetto  mortuario  che  fa  fremere,  simile  a  baratro  immenso  degno 
della  sua  sorte  che  edificava  un  potere  sopra  tante  centinaia  di 
cadaveri,  che  nel  precipizio  formarono  come  il  suggello  di  sangue 
e  di  distruzione  necessario  al  fato  d’ogni  gran  conquistatore. 

Così  Pali  è  degna  scena  di  un  avvenimento  che  fondò  il  re¬ 
gno  di  Hawai  :  un  regno,  è  vero,  che  ebbe  poca  vita,  esposto  come 
era  agli  appetiti  invadenti  della  Repubblica  Americana,  cui  invano 
tentarono  opporsi  lo  spirito  nazionale  e  1’  influenza  potente  dell’  In¬ 
ghilterra. 


Tornando  verso  Honolulu,  andammo  lungo  la  spiaggia  di 
Waikihi,  fra  boschetti  di  palme  e  giardini  magnifici.  L’Oceano 
bagna  la  curva  graziosa  della  spiaggia,  e  quando  questa  cessa,  un 
bosco  più  fitto  incomincia  dove  finisce  la  parte  cittadina  di  questo 
pittoresco  suburbio  :  al  di  là  del  bosco,  fra  le  palme  elevantisi  in 
alto,  luccica  l’azzurro  Oceano,  mentre  di  sopra  si  aprono  i  crepacci 
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orridi  della  montagna;  una  fitta  polvere  empie  la  strada;  sono  i 
detriti  dei  massi  vulcanici  che  girano  neH’aria  col  vento. 

Fra  le  ville  che  si  succedono  ai  due  lati  della  strada  larga  ed 
ombreggiata,  è  una  villetta  bianca  dove  risiede  l’ex  Regina  Li- 
luiokalani  ;  di  regale  non  v’erano  che  parecchie  file  di  biancheria, 
messa  borghesemente  ad  asciugare  fra  le  palme  ed  i  cocchi.  Nul- 
l’altro  che  rammentasse  la  residenza  di  un’ex  regina  abituata  al 
fasto  del  palazzo  di  Jolani,  dal  magnifico  giardino.  Anche  poco  di¬ 
scosto  la  casa  della  principessa  Kaiulani,  che  è  ora  in  America,  ha  din¬ 
torno  un  magnifico  giardino  tropicale  ;  ma  i  più  graziosi  fra  essi 
son  quelli  ben  curati  come  parchi  inglesi,  che  si  aprono  intorno 
alla  casetta  dei  missionarii  e  son  tutti  vicino  alle  chiese  in  pietra 
che  sorgono  nella  parte  orientale  di  Honolulu  presso  King  s  Street. 
È  il  maximum  del  comfort  e  del  finished  Anglo-Sassone,  accoppiati 
alla  magnifica  natura  di  questi  luoghi. 

Vicino  ad  una  di  queste  casette  incontrammo  una  comitiva  di 
allegre  fanciulle  indigene,  che  cavalcavano  piccoli  cavallini,  infor¬ 
candoli  come  uomini.  Gli  ampii  perizoma  si  aprivano  mostrando  le 
gambe  fini  e  svelte  ed  il  piede  calzato  solo  di  tela;  l’allegra  co¬ 
mitiva  si  dirigeva  di  galoppo  alla  piazza  dove  sorge  il  palazzo  del 
Governo.  Qui  discesero,  entrando  nelle  sale  terrene  ;  erano  forse 
donne  annessioniste  che  andavano  a  consolare  gli  occupatissimi 
membri  del  Governo  Provvisorio,  che  seggono  in  permanenza  lì 
dove  un  tempo  la  Camera  dei  Rappresentanti  e  quella  dei  Nobili 
Hawaiani  vivevano  insieme,  sotto  l’autorità  del  Re. 

E  quelle  Camere  legislative  stabilite  dal  buon  re  Hawaiano 
furon  cagione  con  la  soverchia  libertà  e  col  suffragio  universale, 
concesso  troppo  presto  alle  masse  popolari,  della  rovina  della  monar¬ 
chia  e  dell’indipendenza  Hawaiana.  I  rappresentanti  col  re  potevano 
far  sorgere  nella  piazza  dirimpetto  al  palazzo  del  Governo  la  statua 
un  po’  troppo  poco  vestita  per  alcuni  Americani  del  gran  re  Ka- 
mekameha  ;  potevano  creare  una  milizia  di  qualche  centinaio  di  uo¬ 
mini  armati  ed  equipaggiati  all’europea,  che  facevano  riviste  e  parate 
giornaliere  ;  ma  non  potevano  impedire  al  popolo  di  voler  prendere 
sempre  maggior  parte  nel  governo  dello  Stato,  sicché  le  rivolu¬ 
zioni  di  piazza  sempre  più  frequenti  risposero  ai  primi  progressi 
accordati  ;  e  dopo  la  rivoluzione  che  fu  la  più  importante,  capitanata 
da  Roberto  Wilcox,  ch’era  stato  educato  all’Accademia  militare  di 
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Torino  ed  in  Italia  s’era  sposato,  nè  il  nuovo  organismo  legislativo 
nè  la  monarchia  hanno  potuto  durare  a  lungo  contro  i  rivolgimenti 
popolari  che  celavano  le  mire  ambiziose  degli  Stati  Uniti,  gelosi  di 
mantenere  la  loro  supremazia  nelle  isole.  Quindi  sorsero  le  quistioni 
che  posero  in  principio  il  mondo  Americano  a  subbuglio,  e  che  ora, 
come  tutte  le  cose  umane,  sono  state  dimenticate. 

Le  isole  vissero  per  parecchi  mesi  in  uno  stato  continuo  di 
semirivoluzione  che  impediva  lo  svolgersi  della  vita  cittadina  e  dei 
traffici  coll’estero,  ed  alimentando  sempre  nuove  speranze  e  nuove 
ambizioni,  faceva  sì  che  queste  fossero  fomite  continuo  di  nuove 
rivoluzioni  e  di  nuovi  movimenti  popolari  ;  e  la  soluzione  di  questo 
stato  di  cose  si  ebbe  solo  ai  principii  dell’anno  1895,  ed  ultima¬ 
mente  nel  1898. 

La  questione  di  Hawai. 

Gli  Hawaiani  sono  di  razza  Ariana  ;  discesi  essi  pure  come  gli 
Europei  dall’altipiano  dell’  Himalaya,  migrarono  verso  la  Malesia 
d’onde  poi  approdarono  in  questo  arcipelago,  finché  furono  scoverti 
dal  capitano  Cook.  Le  isole  erano  rette  in  antico  da  differenti  capi 
chiamati  alii,  che  imperavano  insieme  ai  sacerdoti  imponendo  una 
rozza  religione,  che  faceva  tabu ,  cioè  sacri  così  le  persone  come 
le  cose  ed  i  giorni.  I  tempii,  dove  gli  abitanti  adoravano  anche 
essi  principalmente  una  specie  di  rozza  trinità,  sorgevano  quasi 
sempre  in  riva  al  mare  ;  ed  i  mostri  grotteschi  erano  tagliati  nel 
duro  legno  delle  foreste,  e  poi  dipinti  con  colori  violenti.  Questa 
religione  durò  fino  al  1819,  epoca  in  cui  successe  la  conversione 
generale  delle  isole. 

Ma  i  fatti  politici  più  recenti  e  la  quistione  di  Hawai  rimon¬ 
tano  solo  alla  fine  dell’anno  1892  ;  e  lasciando  la  storia  antica  delle 
isole,  ed  avendo  già  accennato  fugacemente  alla  riunione  delle  isole 
Hawai  sotto  Kamehameha,  quel  gran  Sovrano  degno  del  suo  nome, 
si  può  dire  che  il  povero  Arcipelago  cominciò  a  provare  i  tempi 
più  burrascosi  nell’epoca  in  cui  la  civiltà  gli  aprì  le  braccia.  La  qui¬ 
stione  religiosa  ebbe  nel  principio  il  sopravvento  anche  sulle  rela¬ 
zioni  commerciali.  Il  fatto  straordinario  fu  la  conversione  del  Re  e 
di  tutto  il  popolo  al  Cristianesimo  nei  primi  anni  di  questo  secolo; 
esempio  raro  di  un  sovrano  che  di  sua  volontà  rinunzia  alla  posi- 
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zione  privilegiata  di  capo  del  popolo  e  di  capo  assoluto  della  reli¬ 
gione.  Già  da  qualche  anno  però  le  isole  di  Honolulu  specialmente 
erano  state  occupate  per  intiero  da  missionarii  d’ogni  sorta.  Questi 
s’ erano  affrettati  ad  invaderle,  dopo  pochi  anni  che  Cooke,  il  grande 
navigatore  Inglese,  le  aveva  scoverte,  sbarcando  nella  spiaggia  della 
baia  di  Kelakekue,  dove  nessun  indigeno  aveva  fino  allora  visto 
sbarcare  uno  straniero  ;  e  nell  'isola  Owlyhee  del  gruppo  da  lui  sco¬ 
verto,  (come  scriveva  il  capitano  Clerk  dello  sloop  Resolution  al 
signor  Stephens  nell’ 8  giugno  1779)  egli  stesso  morì  ucciso  dal¬ 
l’arma  traditrice  di  un  indigeno.  Furono  i  missionarii  inglesi  che 
nell’isola  deserta  ritrovarono  il  luogo  dove  fu  seppellito  il  coraggioso 
esploratore,  e  lì  stesso  eressero  un  monumento  in  pietra,  proprio 
sulla  tomba  dell’eroe  ;  ed  a  questi  si  unirono  per  erigerlo  gli  stessi 
indigeni  in  un  affratellamento  comune,  alimentato  dalle  nuove  idee 
che  si  facevano  strada  in  mezzo  a  loro,  e  che  gli  apostoli  della  fede 
andavano  sempre  più  propagando.  I  primi  missionarii  che  giunsero 
nell’isola  furono  inglesi,  ma  sei  mesi  dopo  che  questi  giunsero  il 
re  Liholiho,  più  conosciuto  sotto  il  nome  di  Kamehameha  II,  di¬ 
chiarava  abolita  la  volgare  religione  feticista  che  aveva  fino  allora 
imperato,  e  distrusse  i  più  venerati  tabu  dinanzi  alla  folla  del  suo 
popolo  orrificato. 


Honolulu  —  Palazzo  del  Governo. 


11. 
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Ed  egli,  strano  a  dirsi,  aveva  l’approvazione  di  Kewakwa,  il 
gran  sacerdote:  però  Kekuaokalani,  un  appartenente  alla  regale 
famiglia  di  Hawai  e  sacerdote  egli  pure,  capitanò  la  rivolta  che  non 
fu  sedata  se  non  in  una  gran  battaglia  che  avvenne  a  Kuamovo,  dove 
il  ribelle  e  sua  moglie,  la  coraggiosa  Manono,  caddero  sotto  i  colpi 
delle  armi  da  fuoco  che  i  soldati  del  re  usavano  per  le  prime  volte. 

Qualche  tempo  dopo  il  re  e  la  famiglia  regale  furono  battez¬ 
zati  secondo  il  rito  romano  ;  ma  il  popolo  continuava  a  non  avere 
alcuna  religione,  sicché  i  primi  missionarii  che  giunsero  dal  Mas- 
sachussets  trovarono  un  lavoro  facile  nel  convertire  quelle  persone 
senz’alcuna  fede;  e  fra  gli  ultimi  episodii  quasi  romantici  del  pas¬ 
saggio  d’un  intero  popolo  ad  una  nuova  religione,  vi  è  quello  della 
regina  Kapiolani  che  recossi  nel  gran  vulcano  Kilaeua  a  sfidare  i 
fuochi  di  Pele,  uno  degli  antichi  numi  Hawaiani;  ed  il  buon  risul¬ 
tato  della  innocua  gita  valse  a  raffermare  nello  spirito  pubblico  il 
sentimento  dell’assoluta  decadenza  delle  antiche  divinità. 

Nocque  però  alla  propaganda  cristiana  il  numero  di  sacerdoti 
delle  differenti  confessioni  che  fecero  in  appresso  lotta  d’influenza 
pel  possesso  morale  dell’isola.  Cattolici  e  protestanti  inglesi  ed  ame¬ 
ricani  si  contendevano  quelle  anime  con  l’ardore  e  la  rivalità  che 
esistono  ancora,  benché  un  po’  diminuite  nei  tempi  moderni.  Dacché 
il  re  dichiarò  abolita  l’antica  religione,  soppressi  i  sacerdoti,  i  riti 
ed  i  sacrifizii  sanguinarii,  il  cristianesimo  imperò  sovrano  da  un 
punto  all’altro  dell’isola  pel  fermo  volere  reale  e  pel  sincero  favore 
col  quale  la  nuova  religione  fu  accettata  dalla  gran  massa  del  po¬ 
polo  Hawaiano,  sempre  amante  di  novità.  Solo  la  rivalità  fra  i  mi¬ 
nistri  delle  differenti  confessioni  valeva  a  far  sussistere  un’attività 
rivale  nel  campo  delle  varie  Chiese,  dei  varii  proseliti  e  dei  varii 
istituti  che  sotto  le  protezioni  delle  differenti  confessioni  continuano 
ancora  a  sorgere  nella  capitale. 

Però,  fra  tutti,  gli  Americani  sono  quelli  che  hanno  fatto  più 
proseliti  nell’isola  istituendo  pure  alcuni  istituti  di  beneficenza  e  di 
soccorso  ai  poveri,  che  fanno  un  bene  innegabile.  Esistendo  poi  in 
tutto  l’Arcipelago  la  terribile  lebbra,  gl’infelici  colpiti  sono  relegati 
a  Molokai,  luogo  pittoresco  presso  Honolulu,  confinante  da  un  lato 
col  mare  e  con  un  precipizio  spaventevole  dall’altro;  ivi  dei  mis¬ 
sionarii,  ed  in  ispecie  le  suore  cattoliche  di  S.  Francesco,  vivono 
coi  malati,  curando  le  chiese  e  le  scuole,  dove  tutti  gli  apparte- 
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nenti  a  quella  società  segregata  dal  resto  del  mondo  vivono  ;  un 
sacrificio  ed  un’abnegazione  per  le  quali  non  sono  parole  adatte  a 
descrivere  l’impressione  che  producono.  E  quest'aiuto  ai  miseri  leb¬ 
brosi  è  una  delle  migliori  beneficenze  che  il  cristianesimo  abbia  ap¬ 
portato  a  quella  popolazione. 

Dopo  la  conversione  al  cristianesimo  e  dopo  che  l’approdo 
delle  navi  europee  ed  americane  divenne  sempre  più  frequente, 
subito  le  relazioni  si  strinsero,  ed  a  mano  a  mano  che  l’elemento 
forestiero  diveniva  più  numeroso,  si  istituirono  differenti  Consolati, 
si  fecero  trattati  d’alleanza  e  di  commercio  con  tutte  le  nazioni 
civili  Allora  cominciarono  gli  episodii  della  vita  di  un  popolo  che 
esce  dalla  barbarie  per  entrare  nel  novero  delle  nazioni  civili,  e 
cominciarono  pure  le  rivalità  sorde  fra  l’America  e  l’Inghilterra. 
La  prima  per  la  posizione  geografica  delle  isole  e  per  la  vicinanza 
di  esse  alle  coste  di  California,  non  poteva  permettere  che  l’Arci¬ 
pelago  fosse  occupato  da  qualche  nazione  europea,  specie  poi  dal¬ 
l’Inghilterra  con  la  quale  la  Gran  Repubblica  aveva  in  quel  tempo 
odii  e  rancori.  Alla  Gran  Brettagna  d’altro  lato,  per  i  suoi  interessi 
coloniali  così  estesi,  faceva  gola  l’Arcipelago  tropicale,  ove  avrebbero 
potuto  trovare  asilo  gl’  industriosi  inglesi,  ed  avere  le  flotte  un 
punto  d’appoggio  formidabile  fra  l’Asia  e  l’America.  Si  aggiungeva 
pure  la  Francia  cui  i  nascenti  desiderii  di  colonizzare  l’Asia  e  gli 
Arcipelaghi  del  Pacifico  facevano  guardare  con  occhio  d’invidia  gli 
armeggìi  delle  due  rivali  ;  ma  la  politica  della  Francia  napoleonica 
d’allora,  tutta  dedita  all’idea  della  supremazia  Europea,  non  per¬ 
metteva  a  questa  nazione  di  espandersi  e  di  pensare  al  di  fuori, 
sicché  la  lotta  fu  sempre  fra  le  altre  due  nazioni. 

Nei  primi  tempi  i  vantaggi  furono  dell’ Inghilterra  ;  nel  1857 
l’isola  fu  occupata  dal  capitano  d’un  legno  da  guerra  inglese  che 
spodestò  il  Re  ed  inalberò  la  propria  bandiera.  L’occupazione  era 
d’altro  lato  abusiva;  ma  gl’inglesi  poco  curavano  e  curano  ciò,  quando 
il  loro  interesse  è  in  gioco:  altre  occupazioni  ed  altri  fenomeni  ab¬ 
biamo  veduti  di  questo  esagerato  sentimento  pratico  ed  egoistico 
di  quella  nazione. 

Si  ebbero  però  rimostranze  serie  dall’America  ;  e  per  evitare 
forse  una  guerra,  la  prudente  Inghilterra  preferì  ritirarsi,  e  trince¬ 
rarsi  dietro  il  dritto  delle  genti,  affermando  altamente  che  gli  Hawa¬ 
iani  erano  padroni  in  casa  loro. 
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Il  capitano  della  nave  che  col  tacito  consenso  del  Governo 
aveva  occupate  le  isole,  venne  sconfessato  dairAmmiraglio  d’una 
squadra  inglese  ch’era  giunta  dopo  l’occupazione  ad  Honolulu, 
insieme  a  due  legni  americani.  Le  truppe  inglesi  dunque  ritirate, 
l’antico  Re  fu,  con  tutta  la  pompa  d’una  cerimonia  solenne,  rimesso 
sul  trono.  Di  questo  avvenimento  abbiamo  una  piacevole  narrazione 
d’un  inglese  che  abitava  allora  Honolulu. 

Sedati  così  i  tentativi  dell’Inghilterra,  gli  Stati  Uniti  non  ces¬ 
sarono  mai  d’invigilare  le  isole:  sicché  giungendo  agli  ultimi  av¬ 
venimenti  potremo  vedere  un  trionfo  assoluto  della  loro  politica. 

Nel  1892  il  Governo  della  regina  Liliokalani  era  in  preda 
alla  più  grande  anarchia  ;  morto  il  saggio  re  Kalakaua  che  era  stato 
un  grande  amico  dell’Europa  e  della  civiltà,  il  Governo  della  Re¬ 
gina  s’era  segnalato  solo  pei  torbidi  gravi  che  avevano  obbligato 
le  nazioni  ad  aumentare  le  loro  stazioni  navali. 

Nell’ultimo  di  questi  tentativi  rivoluzionarii  sorse  improvvisa¬ 
mente  un  Governo  provvisorio,  anima  del  quale  era  il  signor  Dole, 
americano,  ch’era  riuscito  a  divenire  uno  degli  uomini  più  influenti 
della  colonia  europea.  Un  uomo  che  nei  momenti  di  torbidi  abbia 
bastante  testa  e  presenza  di  spirito  da  non  farsi  padroneggiare 
dalla  folla  e  sappia  dirigerla  a  seconda  della  sua  volontà,  è  neces¬ 
sario  in  ogni  rivolgimento  popolare  :  sicché  gli  eventi  si  svolgono 
regolati  secondo  gl’intendimenti  di  colui  che  non  si  fece  trascinare 
dalla  moltitudine.  Tale  fu  Dole,  anima  di  questo  rivolgimento,  che 
aiutato  da  altri  valentuomini  accentrò  nelle  sue  mani  il  potere  che 
la  Regina  e  gli  organismi  costituzionali  deboli  e  corrotti  non  pote¬ 
vano  più  mantenere  nelle  loro  :  dichiarò  deposta  la  Regina,  sciolse 
le  Camere,  e  con  una  circolare  a  tutti  i  Consolati  delle  varie  na¬ 
zioni  dichiarò  di  assumere  il  potere  provvisoriamente,  per  attendere 
la  manifestazione  definitiva  de’voleri  degli  Hawaiani. 

Le  differenti  parti  interessate  ricevettero  con  minore  o  mag¬ 
gior  piacere  tale  notizia,  ma  visto  che  un  Governo  anche  provvi¬ 
sorio  esisteva,  tutti  cooperarono  al  mantenimento  dell’ordine  e  del 
Governo  che  aveva  solennemente  promesso  di  farlo  rispettare. 

Dopo  che  la  Regina  fu  spodestata,  l’influenza  predominante 
nelle  isole  fu  acquistata  naturalmente  dall’America  per  mezzo  del 
Governo  provvisorio,  che  non  era  se  non  un’accolta  di  Americani  del 
tutto  ligi  al  Governo  di  Washington.  E  questo  fu  subito  manifesto. 
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Come  il  vecchio  Dole  ebbe  dunque  con  energia  costituito  il 
Governo  provvisorio  di  Honolulu,  cominciò  colà  a  manifestarsi 
una  triplice  corrente  di  sentimenti.  Prima  di  tutto  la  popolazione 
Hawaiana,  quasi  intera  s’accorse  dell’errore  grandissimo  commesso 
creando  imbarazzi  al  Governo  nazionale  della  Regina  e  dei  suoi 
ministri  ;  s'accorse  finalmente  che  con  le  sue  intemperanze  ed  i  suoi 
moti  inconsulti  aveva,  senza  volere,  fatto  completamente  l’interesse 
dell’America,  perchè  nell’anarchia  ch’era  seguita,  la  colonia  stra¬ 
niera  predominante  aveva  colto  il  momento  propizio.  Il  contraccolpo 
del  sentimento  nazionale  umiliato  e  ferito  fu  dunque  istantaneo,  e 
la  gran  massa  del  popolo  si  voltò  immediatamente  a  favore  della 
causa  della  Regina  che  esso  stesso  aveva  irrimediabilmente  perduta. 

L’esplosione  di  questo  sentimento  fu  vivace  e  tale,  che,  se 
non  fosse  stato  necessario  udire  la  voce  della  propria  utilità  e  del 
proprio  tornaconto,  l’influenza  straniera  predominante  non  avrebbe 
dovuto  che  rispondere  all’appello  della  volontà  nazionale,  e  restau¬ 
rare  di  nuovo  il  trono  della  Regina,  com’era  avvenuto  dopo  la  prima 
occupazione  inglese.  Si  scorgeva  adunque  chiaro  che  il  seguire  i 
veri  intendimenti  degli  Hawaiani  celava  ben  altri  progetti. 

Il  Governo  provvisorio  d’altro  lato,  comprendendo  benissimo 
che  ogni  cambiamento  di  Governo  non  sarebbe  stato  valido  innanzi 
all’opinione  pubblica  del  mondo  se  non  fosse  stato,  almeno  in  parte, 
sorretto  da  quei  principii  di  dritto  pubblico  che  imperano  nelle  scuole 
moderne  giuridiche,  cercò  di  crearsi  una  corrente  nello  spirito  pub¬ 
blico  favorevole  ad  un’annessione  delle  Isole  agli  Stati  Uniti,  op¬ 
pure  anche  alla  creazione  di  una  Repubblica  autonoma  che  avrebbe 
dovuto  seguire  al  Governo  provvisorio  il  quale  non  poteva  nè  doveva 
avere  vita  lunghissima.  Cercò  di  avere  cioè  una  specie  di  plebiscito 
popolare  per  l’una  o  l’altra  delle  due  correnti  dell’annessione  o  della 
Repubblica  autonoma  :  opinioni  queste  che  dividevano  dai  membri  del 
Governo  alcuni  Americani,  ed  i  pochi  Europei  che  risiedono  abitual¬ 
mente  ad  Honolulu.  In  quanto  agl’indigeni  ben  pochi  v’erano  che 
parteggiassero  per  l’una  o  l’altra  delle  due  soluzioni;  l’annessione 
aveva  qualche  partigiano  perchè  in  politica  i  partiti  più  estremi 
sono  quelli  che  godono  delle  simpatie  delle  masse  poco  educate 
allo  sviluppo  della  libertà,  benché  forse  la  Repubblica  Hawaiana 
fosse  la  risoluzione  che  riuniva  il  minor  numero  di  suffragi  ed  era 
invece  forse  la  più  opportuna. 
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L’Inghilterra  inoltre  si  opponeva  a  tutt’uomo  all’annessione 
immediata  ;  e  la  potenza  di  essa  indiscutibile  dava  da  pensare  ai 
governanti  ed  ai  favorevoli  all’annessione  per  ragioni  di  orgoglio 
patriottico,  o  favorevoli  alla  Repubblica  per  ragioni  commerciali. 
Dall’unione  delle  isole  alla  Repubblica  sarebbero  cessati  i  guadagni 
degli  scambii  con  la  madre  patria. 

Prevaleva  perciò  il  concetto  più  temperato  che  lasciava  i  gua¬ 
dagni  andassero  bene  avanti  per  la  singola  gloria  e  fortuna  d’ognuno 
dei  liberi  negozianti  d’America,  mentre  però  gli  annessionisti,  quei 
prodi  ch’erano  cioè  spinti  solo  dall’amore  inveterato  e  costante  della 
Repubblica,  erano  i  più  attivi  ed  avevano  fondato  X  Anne xation  Club , 
vero  focolare  costante  dove  si  pagava  con  bei  dollari  sonanti  la  firma 
che  ogni  Hawaiano,  allettato  dall’oro,  poneva  in  un  registro  che 
doveva  essere  quasi  il  plebiscito  popolare  a  favore  della  riunione 
agli  Stati  Uniti.  Però  l’infima  parte  della  popolazione  era  quella 
che  firmava  ed  accettava  i  bei  dollari  sonanti  ;  ma  la  grande  ed 
immensa  maggioranza  del  piccolo  popolo  resisteva  nel  nome  dell’in¬ 
dipendenza  delle  isole,  sotto  la  bandiera  del  ritorno  alla  Regina  ed 
alla  monarchia. 

Questo  era  lo  stato  delle  cose  quando  sbarcammo  ad  Hono¬ 
lulu  ;  il  periodo  dell’incertezza  durava  peggio  che  mai,  ed  il  Go¬ 
verno  di  Washington,  tirato  da  tante  e  diverse  influenze  e  pareri, 
oscillava  ora  di  là  ed  ora  di  qua.  Un  momento  sembrava  prossimo 
il  ritorno  della  Regina;  la  visita  a  Washington  della  principessa 
Kaiulani,  della  graziosa  erede  del  trono  Hawaiano,  si  diceva  avesse 
acquistato  a  favore  della  Regina  molte  simpatie  negli  uomini  e  nei 
circoli  politici  della  capitale.  La  principessa  Kaiulani  è  una  bella 
bruna  di  venti  anni,  della  quale  i  magnifici  occhi  neri  pare  riescls- 
sero  a  cambiare  le  opinioni  di  più  d’un  membro  delle  due  Camere 
Americane.  Ma  la  politica  non  si  fa  solo  cogli  occhi  della  princi¬ 
pessa,  ed  un  vigoroso  sforzo,  una  protesta  al  Governo  centrale  del 
Governo  provvisorio  e  della  colonia  Americana,  subito  faceva  pen¬ 
colare  la  bilancia  a  favore  dei  Repubblicani  e  degli  Annessionisti, 
fusi  per  la  circostanza  contro  il  pericolo  comune  di  una  restaura¬ 
zione  monarchica  appoggiata  dall’Inghilterra,  ed  ostaggiata  perciò 
dai  sentimenti  ardentemente  repubblicani  dei  due  altri  partiti. 

Repubblica  ad  og?ii  costo  era  la  loro  parola  d’ordine  comune, 
salvo  poi  a  combattersi  fra  loro  quando  il  pericolo  monarchico  sem- 
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brasse  scomparso.  Ed  in  questo  stato  d’incertezza,  di  turbamenti 
popolari,  di  altalena  politica,  il  Governo  di  Washington  giuocava 
con  le  isole  di  Hawai,  nè  si  decideva  ;  e  le  manifestazioni  popolari 
cui  assistetti,  ed  i  movimenti  della  plebe  dipingevano  assai  bene  lo 
stato  dell’eccitazione  e  dei  sentimenti  predominanti  nelle  masse  a 
.quell’epoca. 

Per  accennare  agli  avvenimenti  ultimi  che  successero  dopo  la 
mia  partenza,  dirò  che  lo  stato  d’ incertezza  durò  ancora  un  poco  ; 
finché  al  principio  di  quest’anno,  l’Arcipelago  è  stato  riunito  alla 
gran  Repubblica  federale. 

Ed  ora  che  si  è  compiuto  quello  che  tutti  predissero  fin  dal 
primo  scoppiare  dei  torbidi  che  afflissero  per  qualche  anno  quel¬ 
l’angolo  ignorato  del  globo,  dirò  che  a  mio  avviso  questa  soluzione 
ha  un  lato  buono  per  quel  che  riguarda  il  decadimento  della  razza 
indigena  e  l’emigrazione  asiatica.  È  risaputo  da  tutti  che  la  popo¬ 
lazione  dei  Canacchi  è  una  razza  che  è  destinata  fatalmente  a  spa¬ 
rire  ;  le  malattie  terribili  ed  ereditarie  che  l’affliggono  sono  la  causa 
di  questa  decadenza  che  sarà  più  o  meno  sollecita,  a  seconda  di 
fatti  estranei.  Nel  1884  la  popolazione  prettamente  indigena  era 
di  poco  più  di  1  5,000,  dimiminuita  quasi  della  metà  in  poco  meno 
di  dieci  anni.  Possiamo  quindi  pronosticare  non  molto  lontano  il 
momento  che  pochi  Canacchi  resteranno  ad  abitare  le  isole.  Per 
questo  fenomeno  era  inevitabile  una  forte  immigrazione  che  sop¬ 
perisse  alla  mancanza  di  braccia  per  la  coltura  dei  campi  e  per 
l’estendersi  dei  commerci.  Inoltre  la  civiltà  entrata  nell’  isola  aveva 
importato  nuovi  metodi  di  coltura,  nuova  maniera  di  sfruttare  la 
terra  e  di  trarne  tutti  i  possibili  giovamenti,  i  quali  metodi  dovevano 
crescere  e  prosperare  abbondantemente  in  una  regione  tropicale, 
dove  la  natura  rigogliosa  coopera  per  la  metà  alla  produzione.  Con¬ 
seguenza  di  tutto  ciò  fu  che  a  poco  a  poco  le  navi  che  giunge¬ 
vano  nel  porto,  sbarcavano  sempre  più  emigranti,  specie  Cinesi 
e  Giapponesi  ;  questi  ultimi,  a  differenza  dei  primi,  giungevano  li¬ 
beramente  di  loro  volontà  a  coltivare  quelle  terre  fertili  ;  i  Ci¬ 
nesi,  invece,  vi  venivano  trasportati  da  uno  speculatore,  e  sbarca¬ 
vano  qui,  come  inscientemente  vanno  a  lavorare  in  California  e 
nel  Perù,  in  Birmania  o  a  Giava.  L’emigrazione  giapponese  fu 
dunque  importante  ;  e  la  vicinanza  dei  due  paesi  creò  fra  di  loro 
dei  commerci  incessanti,  delle  relazioni,  degli  interessi.  Cosicché 
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quando  alcun  tempo  dopo,  scoppiati  dei  torbidi,  la  plebe  di  Hono¬ 
lulu  insultò  con  atti  ostili  le  colonie  straniere,  insieme  con  le 
squadre  europee  una  squadra  da  guerra  giapponese,  comandata  da 
un  uomo  che  ha  fatto  parlar  molto  di  sè  nell’ultima  guerra  navale 
con  la  Cina,  l’ammiraglio  Ito,  andò  alle  isole  Hawai  per  proteg¬ 
gere  i  connazionali,  e  tenere  alto  l’onore  giapponese  in  quelle  regioni. 

Gli  Stati  Uniti  dunque,  sedata  in  questi  ultimi  tempi  l’ostilità 
dell’Inghilterra,  ebbero  contrario  il  Giappone,  che  si  oppose  sempre 
alle  mene  annessioniste  della  Repubblica.  Però  anche  il  fiorente 
Impero  orientale  ha  dovuto  chinare  la  testa  dinanzi  alla  potenza 
d’espansione  degli  Stati  Uniti,  rafforzata  ora  dall’amicizia  fra  Uncle 
Johnatan  e  John  Bull. 

L’azione  dell’  Italia  in  quelle  lontane  regioni  è  nulla  affatto, 
abbenchè  esista  un  Consolato  italiano  ch’è  unito  a  quello  tedesco,  che 
ha  invece  una  grande  importanza  per  gli  emigranti  ed  i  commerci. 
È  una  questione  dunque,  nella  quale  noi  non  abbiamo  avuto  che 
fare  ;  sicché  il  riconoscimento  è  un  atto  che  non  ci  apporta  nessun 
nocumento,  onde  potette  darsi  di  piena  ragione  siccome  lo  dettero 
immediatamente  tutte  le  altre  nazioni  d’Europa, 


Una  festa  notturna. 

Ed  ora  che  il  fatto  compiuto  è  noto,  ricorderò  in  fine  un  festa 
che  da  quel  periodo  d’ incertezza  politica  prendeva  il  lato  più  inat¬ 
teso  e  commovente  d’una  dimostrazione  popolare  che  non  aveva 
nulla  d’artifizioso  nè  di  preparato,  ma  aveva  invece  lo  slancio  dei 
movimenti  fortemente  sentiti  dal  popolo  ;  alle  quali  manifestazioni 
contrastavano  invano  le  lunghe  processioni  di  annessionisti,  ricche 
di  bandiere  e  povere  d’ indigeni.  Perciò  l’ultima  notte  che  pas¬ 
sammo  ad  Honolulu  fu  notte  di  festa  allegra,  indimenticabile  per 
quell’unione  d’europeo  e  di  barbaro  che  s’agitava  nel  grande  piaz¬ 
zale  dinanzi  al X Hawaian  Hotel. 

Questo  è  l’unico  Hotel  della  città  ;  ma  è  grazioso  e  ben  tenuto, 
degno  della  cittadina  nitida  e  linda,  a  malgrado  dei  calori  tropi¬ 
cali.  È  una  casa  tutta  in  legno,  dagli  ampii  finestroni  giranti  d’ogni 
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lato,  con  intagli  e  terrazzine  coverte.  Dinanzi  è  un  largo  piazzale 
dove  si  disegna  un  piccolo  parco  coi  meandri  numerosi  ed  i  pic¬ 
coli  viali  che  vanno  a  finire  tutti  nell’ampia  via  che  gira  este- 
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riormente  al  largo  stesso,  sulla  quale  si  affacciano  le  molte  vil¬ 
lette  che  cingono  d’ogni  lato  la  piazza  verdeggiante.  Son  casette 
fabbricate  alla  moda  del  paese,  con  le  leggiere  griglie  che  le  se¬ 
parano  dalla  strada  col  giardinetto  microscopico,  e  la  veranda  com¬ 
pletamente  nascosta  dalla  vegetazione  ricca  che  protegge  la  casa 
dai  raggi  del  sole,  e  dove  la  sera  prende  il  fresco  la  famiglia  fino 
a  notte  inoltrata.  Nell’  interno  si  vedono  le  piccole  stanzette  piene 
di  ninnoli,  simili  fra  loro  nella  tinta  bianca  ch’è  dappertutto.  La  vita 
nei  quartieri  aristocratici  e  ne’  popolari  si  passa  sempre  all’aperto. 


Sulle  rive  del  Pacifico. 


Questa  piazza,  quell’  Hotel ,  quelle  case  che  di  giorno  non  han 
nulla  di  straordinario,  s’ erano  invece  trasformate  nella  notte,  vigilia 
della  nostra  partenza,  in  una  fantasmagoria  di  colori,  di  bandiere 
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e  di  suoni.  Tutte  le  case  risplendevano,  e  sulle  terrazze  vaste  si 
accalcava  una  folla  cosmopolita:  uomini  e  donne  erano  vestiti  di 
bianco,  sicché  formavano  come  uno  sfondo  vario  multicolore  vivente, 
agitantesi  nella  gran  piazza.  Fra  la  gente  scelta  che  gremiva  la 
terrazza  e  i  saloni  dell’ Hotel,  v’era  pure  qualche  famiglia  indigena; 
persone  dabbene,  vestite  completamente  all’europea  ;  fanciulle  dai 
puri  lineamenti,  con  la  carnagione  scura  dai  riflessi  opalini,  dal  corpo 
alto  e  flessuoso,  che  non  erano  affatto  grottesche  in  quegli  ampii 
abiti  bianchi  ben  differenti  in  questo  dalle  piccole  giapponesi  e 
dagli  altri  popoli  asiatici  che  divengono  così  ridicoli  quando  s’  in¬ 
fagottano  seguendo  le  nostre  mode. 

Il  contegno  di  quella  folla  di  forestieri  era  freddo,  compas¬ 
sato;  pochi  fiori,  poco  o  nessun  entusiasmo  partigiano.  D’ogni  lato 
invece  nei  cottages  e  nelle  ville,  abitazioni  per  lo  più  di  facoltose 
famiglie  Hawaiane,  le  verande  erano  illuminate  da  migliaia  di  pic¬ 
coli  lampioni  che  formavano  delle  vòlte  luminose  ai  giardinetti  ; 
e  questa  illuminazione  continuava  nella  gran  piazza;  e  dal  padi¬ 
glione  centrale,  dove  la  conosciuta  musica  Hawaiana  suonava,  una 
infinità  di  corde  luminose  s’  incrociavano  d’ogni  lato,  sempre  co’  mi¬ 
nuscoli  lampioncini  che  continuavano  l’ insieme  lucente  e  gaio  delle 
case  private. 


Fiori  e  canti  patriottici. 

Nel  gran  pubblico  popolare  che  gremiva  la  piazza,  il  sentimento 
patriottico  esplicavasi  liberamente  e  rumorosamente.  Ed  anche  nelle 
verande  la  folla  degl’  indigeni  ricchi,  e  nei  viali  del  parco  i  poveri 
avevano  sul  capo  collane  immense  di  fiori  per  lo  più  di  piumerie 
e  tuberose  che  spargevano  ovunque  un  profumo  penetrante;  e  nelle 
verande  uomini  e  donne  avevano  collane  ricchissime,  spesso  tre  o 
quattro  l’una  sull’altra,  di  colori  varii  ;  un’abbodanza  floreale  che 
veniva  dai  cespugli  densi  di  fiori  belli  e  profumati  della  flora  del 
tropico.  E  mentre  i  popolani  si  sedevano  alla  rinfusa  sotto  i  prati 
vicino  agli  alberi  che  rilucevano  per  la  quantità  di  lanterne,  nelle 
case  private  negl’  intermezzi  delle  danze  si  sentivano  canti  e  suoni  ; 
l’antico  mandolino  Hawaiano  che  accompagnava  quelle  canzoni  così 
dolci  e  così  modulate  che  non  sono  paragonabili  che  alle  melopee 
delle  popolazioni  guerriere  del  centro  dell’  India. 


Kila  Kila  le  lula 
China  lewa, 

era  il  ritornello  d’una  canzone  lenta  e  malinconica  che  ripetevasi 
dovunque;  e  la  dolcezza  della  lingua  aggiungeva  un  carattere  ori¬ 
ginale  alle  melodie  soavi  e  cadenzate.  E  quella  brava  gente  can¬ 
tava  in  pubblico  sulle  verande  :  le  fanciulle  brune  appena  sedute 
qua  e  là,  mentre  gli  uomini  carichi,  quasi  grotteschi,  anche  per  i 
troppi  fiori  sulle  giacchette  europee,  giacevano  d’ogni  lato  in  pose 
abbandonate  e  leziosq.  Molta  gente  si  approssimava  ai  cancelli  per 
udire  quelle  voci  femminili,  forse  un  po’  troppo  profonde,  ma  che 
pure  attiravano  singolarmente. 

Ma  in  quella  notte  il  sentimento  nazionale  ed  autonomista 
ardeva  la  gran  massa  degli  Hawaiani  ed  era  causa  di  quei  canti 
e  suoni.  E  lo  spettacolo  era  ben  differente  dal  solito  e  quasi  com¬ 
movente,  perchè  quegli  uomini,  quel  popolo  che  è  lì  lì  per  annien¬ 
tarsi,  trovava  ancora  nella  sua  fibra  forza  abbastanza  per  dare  prova 
di  possedere  dei  sentimenti  e  un’anima  patriottica  che  batteva  ad 
unisono  nel  povero  e  nel  ricco,  nel  signore  profumato  delle  verande 
e  nei  facchini  del  porto  vestiti  succintamente. 

La  banda  nazionale  ben  conosciuta  in  America,  dove  all’epoca 
del  re  Kalakaua  s’era  recata  mietendo  allori  e  premii,  suonava  nel 
padiglione  pieno  di  lumi,  quasi  centro  di  quella  illuminazione 
fantastica;  era  l’antico  corpo  musicale  di  Honolulu  che  l’usurpazione 
del  Governo  provvisorio  aveva  trovato  unanimemente  fedele  all’an¬ 
tico  regime  e  che  suonava  a  spese  del  proprietario  del X Hawaian 
Hotel ,  un  europeo  parimente  farorevole  al  ristabilimento  dell’antico 
ordine  di  cose.  Quella  festa  davasi  principalmente  in  onore  di  un 
ricchissimo  signore  di  New-York  che  nella  sua  permanenza  di  qualche 
mese  ad  Honolulu  si  era  mostrato  chiaramente  avverso  al  signor 
Dole  e  al  suo  Governo;  e  quindi  la  popolazione  riconoscente,  il 
proprietario  dell’albergo,  gl’indigeni  facoltosi  dei  dintorni  tenevano 
a  dare  un  addio  solenne  e  commovente  a  quel  ricco  banchiere,  il  si¬ 
gnor  Gillig,  che  partiva  il  giorno  dopo  con  noi  sull  'Oceanie.  V’era 
pure  V  idea  di  far  vedere  ad  uno  dei  figli  più  potenti  della  Gran 
Repubblica,  come  forte  fosse  il  sentimento  nazionale  a  favore  della 
Regina.  Io  non  so  se  poi  realmente  la  vera  maggioranza  degli  Ha¬ 
waiani  si  sia  nettamente  dichiarata  a  favore  d’una  Repubblica  auto¬ 
noma  o  dell’annessione,  come  pretendono  i  giornali  americani;  tutto 
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può  accadere  nelle  plebi,  specie  di  questi  paesi,  dove  un  nulla  pro¬ 
duce  dei  cambiamenti  d’umore  repentini  ;  ma  quella  serata  pitto¬ 
resca  fu  affermazione  d’un  patriottismo  veramente  schietto,  e  quei 
sentimenti  mi  sembravano  sinceri  e  quelle  acclamazioni  entusiastiche. 

L’oggetto  principale  di  tanta  festa,  il  ricco  americano,  era  in¬ 
tanto  ospite  di  una  famiglia  in  uno  di  quei  cottages  che  erano  vi¬ 
cino  alla  strada,  festeggiato  da  tutti  i  personaggi  importanti  ;  ed  i  suoi 
amici  ed  i  figli,  che  dovevano  anche  partire  con  lui,  andavano  qua 
e  là  misti  agli  indigeni,  anch’essi  coverti  di  fiori,  anzi  stracarichi,  per 
quel  senso  d’esagerato  che  gli  Americani  amano  in  ogni  cosa.  E  quei 
colossali  yankees  erano  piuttosto  grotteschi  sotto  quelle  montagne  di 
fiori  che  facevano  meglio  risaltare  i  loro  visi  di  buona  salute. 

La  folla  però  era  più  densa  presso  al  padiglione  della  musica, 
dove  il  vasto  programma  musicale  si  espletava  celeremente  :  quasi 
tutti  pezzi  di  Bellini,  di  Verdi,  di  musica  italiana  dell’antico  genere, 
che  ho  visto  dappertutto  in  tutti  i  paesi  esotici  che  ho  visitato,  co¬ 
minciando  da  Honolulu,  e  terminando  ai  vari  corpi  musicali  dei 
regni  indipendenti  dell’India.  Dovunque  il  Pirata  del  Bellini  o  la 
Semiramide  del  Rossini;  tutte  opere  che  da  un  pezzo  non  sono 
più  in  moda  anche  nella  terra  istessa  che  li  produsse,  ma  che  se¬ 
guitano  a  deliziare  cogli  accordi  strani  ed  in  tempi  accelerati  o  ac¬ 
corciati  a  piacere,  le  altre  popolazioni  più  o  meno  barbare  dell’Asia. 

Verso  le  undici  la  festa  diveniva  infine  delirio;  allora  gli  uo¬ 
mini  della  musica,  mentre  tre  o  quattro  accompagnavano  sui  man¬ 
dolini  e  sugli  altri  istrumenti  nazionali  dell’Hawai,  intuonavano  una 
canzone  ora  celebre  dappertutto  nelle  isole,  fatta  in  onore  dell’an¬ 
tica  Regina,  per  chiedere  il  suo  ritorno  a  far  la  felicita  dei  suoi 
fedeli  Hawaiani. 

Era  un  ritmo  sempre  sollecito  con  un  ritornello  stranamente 
modulato,  che  andava  sempre  più  accelerando  per  finire  come  in 
un  galop  sfrenato,  nel  quale  la  voce  dei  musicanti  diveniva  roca 
pel  soverchio  gridare,  e  quando  accennavano  a  finire,  un  urlo  ri¬ 
spondeva  dalla  folla  per  eccitarli  a  continuare,  a  cantare  sempre, 
incessantemente.  E  quelli  non  dimandavano  di  meglio,  dimenan¬ 
dosi  come  ossessi,  con  quella  luce,  quel  frastuono  immenso  d’ogni 
lato,  quelle  acclamazioni  entusiastiche  che  li  mettevano  fuor  di  loro 
stessi  finché  stanchi,  spossati,  si  gettavano  per  terra  come  morti. 

Ed  il  ritornello  veniva  sempre  ripetendosi,  e  ritorna  sempre 
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alle  mie  orecchie  ogni  qualvolta  mi  ricordo  di  quella  notte  tropi¬ 
cale  e  della  sua  musica  strana.  D’ogni  lato  l’entusiasmo  era  al  colmo 
e  non  accennava  a  finire  ancora  verso  la  mezzanotte,  mentre  lon¬ 
tano  nelle  stradette  deserte  della  città  si  ripetevano  i  canti  e  gli 
echi  di  quella  baldoria  popolare,  in  una  notte  serena,  con  la  luna 
falcata,  leggiera  mezzaluna  che  finiva  di  sparire  ad  un  lato  del¬ 
l’orizzonte,  mentre  sempre  più  scintillavano  le  costellazioni. 

Presso  al  battello  che  riposava  vicino  la  banchina,  quietamente 
con  i  soli  fanali  di  bordo  che  riempivano  di  chiarori  rossi  e  verdi 
1’, immenso  camerone  dell’  imbarco,  si  udivano  ancora  gli  ultimi  echi 
della  festa  e  un  immenso  bagliore  sorgeva  ancora  da  quel  punto  della 
città  proiettando  al  cielo  le  luci  dei  mille  lampioncini  colorati.  Il 
patriottismo  Hawaiano,  il  patriottismo  d’uno  di  questi  popoli  bar¬ 
bari  che  cambiano  così  prestamente  d’idoli  e  di  sentimenti,  aveva 
però  in  quella  sera  data  una  mostra  splendida  e  pittoresca  di  sè  : 
i  canti  nazionali  ancora  risuonavano  nelle  orecchie  di  noi  tutti. 


Il  dì  seguente  partivamo.  La  stessa  folla  che  all’ arrivo  andava 
man  mano  empiendo  la  banchina,  ornata  con  gli  stessi  fiori  che  una 
quantità  di  venditori  ambulanti  andava  spargendo  dovunque  sul 
battello  ;  la  banda  suonava  lì  dappresso,  e  la  gaia  moltitudine  aveva 
quasi  completamente  invaso  ogni  punto  del  gran  piroscafo,  con 
gran  meraviglia  dei  Cinesi  accalcati  nei  boccaporti,  che  si  godevano 
lo  spettacolo  con  quell’aria  indifferente  che  i  Celestiali  serbano 
sempre. 

L’aspetto  del  ponte  era  indescrivibile  ;  sembrava  una  marea 
gaiamente  colorata,  che  si  riversasse  per  il  leggiero  ponticello  che 
ci  univa  a  terra  ;  gli  Americani  del  giorno  innanzi  erano  festeg- 
giatissimi  ;  tutti  compravano  fiori  per  le  signore  di  bordo.  L’ita¬ 
liano,  il  signor  Comelli,  sembrava  un  enorme  saltimbanco,  mentre 
con  parola  oltremodo  colorita  ci  descriveva  la  danza  della  hula 
hula,  cui  aveva  assistito  nelle  ultime  ore  passate  a  terra  ;  una 
danza  licenziosa,  molto  antica  dell’isola,  nella  quale  il  solo  difetto 
è  che  tutte  le  attuali  danzatrici  di  professione  sono  grasse  e  brutte, 
mentre  prima  tutte  le  fanciulle  dell’isola  solevano  danzare  al  suono 
di  quella  musica  lasciva  e  vivace,  cantando  in  coro.  L’ex  Regina 
Liluiokalani  n’era  oltremodo  amante  ed  uno  degli  spettacoli  più 
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graditi  alla  Corte  di  Honolulu  era  il  veder  ballare  dalle  belle  gio¬ 
vani  Hawaiane  la  danza  così  eccitante  della  Inda  hula. 

Intanto  il  battello,  cessati  gli  ultimi  addii,  allontanavasi  lenta¬ 
mente  dal  lido,  mentre  di  lontano  giungevano  ancora  le  note  dei 
diversi  inni  nazionali  che  la  banda  suonava  in  onore  dei  passeg- 
gieri  dell’  «Oceanie»;  uno  spettacolo  oltremodo  pittoresco,  cui  ri¬ 
spondevano  le  navi  della  rada  che  avevano  alzata  la  gran  gala  di 
bandiere. 

Usciti  dalle  vicinanze  degli  scogli  madreporici  della  rada,  noi 
ci  allontanavamo  dall’isola  a  tutto  vapore,  mentre  da  lungi  si  ve¬ 
deva  ancora  come  punto  luminoso  la  banchina  che  sembrava  un 
immenso  fiore  screziato  ;  i  suoni  e  le  grida  erano  cessate  da  un 
pezzo,  smorzate  dal  rumore  dei  flutti  dell’Oceano  libero  che  bat¬ 
tevano  contro  i  fianchi  del  piroscafo. 

Molokai ,  il  terribile  asilo  dei  lebbrosi,  fu  uno  degli  ultimi 
punti  che  scorgemmo  di  quell’ incantevole  Arcipelago  che  bene  a 
ragione  fu  chiamato  il  Paradiso  del  Pacifico. 


VI. 


Un  Natale  a  Macao. 


Sulla  Praya. 

In  Tokio,  al  Giappone,  aveva  conosciuto  S.  E.  il  signor  de 
Borgia,  Governatore  generale  di  Macao  e  di  tutte  le  possessioni 
portoghesi  dell’Asia.  Egli  aveva  anche  le  funzioni  di  ambasciatore 
presso  le  Corti  del  Giappone  e  della  Cina.  Incontratolo  nella  gran 
vita  diplomatica  di  Tokio,  mi  aveva  fatto  promettere  di  visitare 
Macao,  ove  la  sua  onnipotenza  poteva  prepararmi  uno  splendido 
ricevimento. 

Poco  dopo  partiva  il  mio  amico  da  Tokio  lasciando  la  tu¬ 
tela  degl’  interessi  portoghesi  al  ministro  d’  Italia  :  una  controversia 
diplomatica  aveva  suscitato  questa  rottura  fra  il  Governo  del  Mi- 
kado  e  quello  di  Sua  Maestà  fedelissima. 

Giunsi  a  Macao  durante  la  settimana  di  Natale,  un’epoca  for¬ 
tunata,  perchè  i  Portoghesi  celebrano  con  mirabile  fervore  la  festa 
più  poetica  della  nostra  religione.  Vi  andai  direttamente  da  Canton, 
serbando  ancora  vive  le  impressioni  che  mi  avevano  prodotte  le 
variate  escursioni  lungo  i  canali  della  Venezia  cinese,  popolati  di 
quei  battelli-fiori  che  invitano  coi  misteriosi  suoni  delle  chitarre  ap¬ 
pena  sfiorate,  le  torri,  le  pagode  e  i  luoghi  più  sacri  della  grande 
religione  di  Confucio,  le  fetide  prigioni  e  i  vasti  recinti  di  crudeli 
esecuzioni.  Ora  il  gran  mare  aperto,  il  golfo  azzurro,  mi  ritem¬ 
pravano  l’animo  nella  dolce  calma  delle  onde  e  nel  tepore  estivo 
dell’aria  dopo  che  la  gran  città  mi  aveva  fatto  conoscere  la  Cina 
ed  il  suo  antipatico  ed  enorme  agglomeramento  di  popolazione. 

Giunti  quasi  presso  Macao  i  rumori,  i  suoni  che  uscivano  dalle 
terze  classi  del  vapore  cominciavano  a  cessare,  quasi  per  incanto  ; 
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ed  i  cinesi  che  si  erano  pigiati  in  quegl’  immensi  battelli-salons  si 
preparavano  con  gravità  ad  ordinare  i  loro  bagagli  in  bambous  ;  in 
un  angolo  abbandonati,  tacciono  pure  i  violinisti  e  i  venditori  di 
ogni  sorta  di  rimedi,  non  assaliti  in  questo  solo  momento  dalla 
loro  abituale  clientela. 

Macao,  là  in  fondo,  appare  stendendosi  mollemente  sulla  grande 
penisola.  Le  case  colorate  con  toni  vivi  compaiono  più  distinte  ;  la 
Praya  da  principio  si  svolge  superba,  terminando  bruscamente  là 
dove  la  costa  verde  spunta  di  un  tratto  con  le  sommità  coronate 
di  castelli  e  di  torri. 

Girato  il  promontorio,  sull’altra  riva  opposta  il  lato  commer¬ 
ciale  e  democratico  si  mostra  in  un  ammasso  confuso  di  case  ci¬ 
nesi  ed  europee,  coi  navigli  che  attendono  al  largo,  le  barche  che  si 
affollano  presso  la  riva,  e  1’  ingombro  dei  battelli,  delle  mercanzie 
ammonticchiate  sui  docks  contrasta  con  l’aspetto  imponente,  aristo¬ 
cratico  della  spiaggia  aperta  della  Praya,  ove  soltanto  il  mare  si 
delinea  all’orizzonte.  La  giornata  è  splendida  senza  che  un  minimo 
soffio  di  vento  venga  ad  infrangere  l’onda  che  muore  dolcemente 
sulla  riva. 

Lo  sbarco  è  sulla  spiaggia.  La  folla  si  pigia,  tra  i  palanchini 
che  giacciono  abbandonati  sulle  vie,  mentre  che  i  portatori  si  ac¬ 
capigliano  pei  pochi  tourùtes,  esibendo  le  varie  tariffe.  Una  pic¬ 
cola  vettura,  cui  è  attaccato  uno  di  quei  cavallini  cinesi  così  vivi 
e  svelti,  mi  attende  col  signor  Pareso,  un  portoghese  meticcio.  Le 
vetture  sono  ben  rare  a  Macao.  Le  strade  strette  e  ripide,  irrego¬ 
larmente  selciate  non  sono  molto  comode  ;  invece  i  portatori  hanno 
il  passo  sicuro  che  dà  loro  la  certezza  di  non  precipitare  lungo 
i  forti  pendii  insieme  col  palanchino,  ove  giace  mollemente  disteso 
l’europeo. 

Passiamo  per  la  città  cinese  ;  poi  cominciano  le  stradicciuole  che 
si  arrampicano  nella  città  portoghese,  fra  le  case  basse  dipinte  in 
bianco  che  rammentano  le  vie  di  qualche  città  spagnuola,  con  le 
persiane  chiuse,  e  vasi  di  geranio  rosso  sul  davanzale.  Invece  le 
strade  cinesi,  sono  strade  come  ad  Hongkong,  più  larghe  colle  bot¬ 
teghe  da  cui  esce  quell’odore  speciale  che  annunzia  la  vicinanza  di 
un  villaggio  o  di  una  città  cinese  ben  da  lungi. 

La  Cina  è  sempre  la  stessa  ovunque;  invece  nella  città  occu¬ 
pata  dai  bianchi  la  prima  impressione  è  assai  bizzarra  per  la  dif- 
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ferenza  fra  le  due  città  vicine  e  le  due  influenze  :  Hongkong  ove 
tutto  è  inglese,  Macao  ove  ogni  cosa  rammenta  la  penisola  iberica. 
Non  sono  che  poche  miglia  di  distanza,  eppure  vi  colpisce  il  carat¬ 
tere  vario  delle  due  civiltà  europee  :  Hongkong  con  le  sue  verdi 
praterie,  col  comfort  e  il  lusso  degli  Anglo-Sassoni  ;  e  Macao  ove 
si  respira  quell’aria  satura  di  povertà  e  in  pari  tempo  di  grandezza 
tutta  propria  delle  razze  iberiche.  Il  solo  elemento  indigeno  resta 
lo  stesso  e  si  sottomette  indifferentemente  ai  due  gioghi,  alle  due 
civiltà  senza  che  l’una  o  l’altra  faccia  una  durevole  impressione  in 
questo  popolo  così  fedele  alle  secolari  tradizioni  della  sua  storia. 

Noi  giungiamo  sulla  Praya  dopo  aver  disceso  la  costa  ripida. 
La  grande  strada  aristocratica,  vista  da  presso,  è  anche  magnifica  : 
da  una  parte  le  case  splendide  per  vivi  colori,  fra  cui  predomina  il 
rosa,  dall’altra  il  mare  ;  e  a  quell’ora  calda  le  onde  sembrano  lame 
fiammeggianti  al  sole. 

Lì  nella  Praya  abitava  il  mio  ospite,  il  signor  Benavides,  che 
avevo  conosciuto  sul  Verona ,  andando  in  Cina.  La  sua  ospitalità 
cordiale  insieme  alle  gentilezze  delle  autorità  portoghesi  resero  dav¬ 
vero  incantevole  per  me  il  soggiorno  della  capitale  portoghese. 

La  casa  del  signor  Benavides  è  nel  mezzo  della  Praya  :  ha 
una  veranda  ove  i  fiori  diffondendosi  copiosamente  da  ogni  parte 
scendono  in  lussureggianti  cascate.  Le  camere  sono  piccole,  quelle 
da  letto  sono  nel  lato  posteriore  della  casa  e  danno  tutte  sopra  un 
ridente  giardino,  cinto  da  mura.  Di  là  della  cinta  la  collina  continua 
pittoresca  in  un  aggroviglio  di  piante  tropicali  e  di  casette  bianche. 
È  la  parte  della  casa,  ove  nella  stagione  calda  regna  una  perenne 
freschezza,  mentre  sulla  fronte  dell’  edifizio  le  finestre  avvampano 
sotto  l’ardore  del  sole  che  continuamente  vi  batte  ;  d’inverno  invece 
la  temperatura  vi  è  deliziosamente  calda. 

Dato  un  rapido  sguardo  alla  casa  ospitale,  usciamo  subito  col 
signor  Benavides  per  visitare  il  Governatore  ;  ma  giunti  appena  sulla 
via  rincontriamo  nel  suo  ricco  palanchino  dal  fondo  cilestrino  con 
le  armi  regali  del  Portogallo,  portato  da  otto  cinesi  e  circondato 
dal  numeroso  seguito  con  splendide  livree  azzurre  ed  oro  della 
Casa  di  Sua  Eccellenza.  Era  preceduto  dagli  aiutanti  di  campo  in 
due  palanchini  e  da  una  specie  di  battistrada  che  serve  a  far  largo 
nella  folla  che  d’ogni  parte  accorre.  Il  fasto  e  la  magnificenza  sono 
sempre  gli  elementi  indispensabili  per  conquistare  e  conservare  il 
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potere  sui  popoli  orientali  e  specialmente  su  questa  miscela  di  Por¬ 
toghesi  e  di  Cinesi  che  forma  la  popolazione  di  Macao  ;  ed  i  Porto¬ 
ghesi,  da  bravi  iberici,  sono  ben  contenti  di  sfoggiar  dappertutto 
un  gran  lusso. 

Il  Governatore  fece  fermare  l’ imponente  corteggio  e  discese 
per  chiedermi  novelle  del  Giappone,  ove  avea  avuto  lunga  dimora, 
lasciandovi  molti  amici.  Una  folla  di  Cinesi  s’era  radunata  intorno 
al  gruppo  che  formavamo  col  corteggio  vice-reale  ;  e  tutti  quei 
gialli  ci  guardavano  con  quel  sorriso  tra  il  servile  ed  il  canzonatore 
ch’è  loro  proprio.  Unitici  alla  comitiva  del  Governatore,  un  gran 
numero  ,  di  poliziotti,  eh’ erano  giunti  da  ogni  lato,  disperdevano  con 
modi  certo  non  urbani  quella  folla  curiosa,  e  quindi  potemmo  senza 
ingombro  recarci  alla  casa  del  Governatore,  che  imponente  si  eleva 
ad  un’estremità  della  Praya. 

La  sera  stessa,  dopo  il  pranzo  del  Governatore  andammo  ai 
Gambi ing-houses,  le  case  da  gioco  che  formano  la  rendita  più  impor¬ 
tante  della  colonia,  e  vedemmo  interminabili  partite  in  quelle  case 
a  vari  piani  ove  trovansi  i  giocatori  che  inviano  le  loro  puntate  in 
piccoli  panieri.  Una  calma  solenne  regna  in  quel  luogo  sacro  alla 
folle  Fortuna  ;  da  quegli  ammassi  di  carne  giallastra  vien  su  l’odore 
dell’oppio,  misto  a  quello  dell’acquavite:  la  passione  antica  e  mo¬ 
derna  degli  abitanti  di  Macao.  Noi  uscimmo  ben  presto  con  un 
gruppo  di  donne  cinesi,  gruppo  rumoroso  entrato  colà  di  passaggio 
per  perdere  qualche  moneta  e  ritornare  nelle  vie  affollate  della 
città  indigena,  ove  le  lanterne  multicolori  risplendevano  sopra  le 
nane  abitazioni.  La  folla  cinese  non  è  paragonabile  alla  giapponese  ; 
cammina  con  gravità  e  lentezza.  Le  donne  sono  quasi  tutte  di  alta 
statura  ;  ma  la  vera  Cina  come  è  brutta  dopo  il  Giappone  pit¬ 
toresco  ! 


I  dintorni  e  la  grotta  di  Camoens. 

Il  giorno  dopo,  uscendo  dalla  casa  del  Governatore,  volli  re¬ 
carmi  a  un  piccolo  tempio  cinese  presso  il  porto.  La  scala  girante 
che  conduce  sull’alto  comincia  vicino  all’entrata  ove  i  minaccianti 
leoni  cinesi  e  i  complicati  arabeschi  si  congiungono  in  un  amalgama 
assai  grottesco.  Meno  splendido  è  l’insieme  di  quasi  tutti  i  tempii 
cinesi  che  non  vi  colpiscono  come  quei  pregiati  Kami  giapponesi, 
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nei  quali  la  vista  si  riposa  per  la  semplicità  e  l’armonia  delle  linee. 
Nell’interno  si  fondono  artisticamente  il  bianco  e  l’oro.  Sulla  cover- 
tura  abbronzata  del  tetto  il  sole  dardeggia  e  dà  scintillanti  riflessi 
sul  fogliame  degli  alberi  circostanti  ;  e  tutto  quel  bianco  sparso 
dovunque  sui  muri  e  le  colonne,  dà  una  sensazione  di  conforto  e 
di  calma  in  un  recinto  religioso  tanto  vicino  ai  luoghi  più  fetidi 
della  città  cinese. 

Nell’ uscire  dal  piccolo  tempio  entrai  per  un  momento  negli 
antichi  depositi,  dove  compievasi  un  giorno  la  tratta  dei  gialli  ; 
luoghi  sinistri  dalle  enormi  sbarre  ferrate,  e  le  finestre  a  graticole, 
alle  quali  si  affollavano  tanti  miseri  Cinesi  destinati  a  morire  nelle 
stive  profonde  dei  navigli  recanti  al  Perù  questo  carname  umano. 

La  tratta  esiste  ancora  a  Macao,  ma  non  è  più  crudele  e  lu¬ 
crosa  come  ne’  suoi  tempi  migliori.  Ora  leggi  più  umane,  regola¬ 
menti  più  moderni  hanno  sostituito  l’antico  Codice  che  permetteva 
lo  sfrenato  monopolio  e  un  enorme  guadagno,  sfregio  sanguinoso 
alle  leggi  dell’umanità.  Anche  la  crisi  delle  Repubbliche  sud-ame¬ 
ricane  obbligò  a  menomare  le  richieste  di  lavoratori  cinesi  ;  e  i 
governatori  portoghesi  che  si  sono  succeduti  compresero  come  quel 
barbaro  commercio  faceva  torto  al  loro  governo  civile.  Ed  inoltre 
siamo  ben  lontani  dall’enorme  movimento  commerciale  che  solo  le 
grandi  nazioni  possono  dare  ai  paesi  conquistati  od  annessi.  Il  pic¬ 
colo  Portogallo  non  poteva  apportare  in  Macao  quella  espansione 
commerciale  che  gl’inglesi,  monopolizzatori  per  eccellenza,  hanno 
saputo  imporre,  in  questi  ultimi  tempi,  a  Hongkong;  ma  io  era 
andato  a  Macao  per  gioire  della  pittoresca  contrada  e  di  una  ospi¬ 
talità  amichevolmente  concessa,  non  per  discutere  sulla  tratta  dei 
gialli,  sui  guadagni  loschi  dei  Gambling-houses  e  sull’inferiorità  dei 
Portoghesi  paragonati  agli  anglo-sassoni  ;  ed  è  per  un  debito  di 
riconoscenza  che  io  parlo  dell’escursione  nei  dintorni  di  Macao,  la 
quale  m’interessò  ben  più  che  non  le  baracche  in  cui  si  agglo¬ 
meravano  le  vittime  d’un  giorno. 

Con  la  vettura  del  Governatore  noi  attraversavamo  tutta  la 
Praya  grande  per  la  via  della  collina,  con  la  vista  di  un  mare  così 
verde  da  parere  un  immenso  smeraldo  sfavillante  al  sole.  A  si¬ 
nistra  sull’alto  del  colle  imperava  bianca  e  fiera  una  delle  fortezze 
di  Macao,  simile  a  un  castello  spagnolo.  Sulla  torre  mediana  sven¬ 
tolava  la  bandiera  portoghese. 
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Deliziosa  veramente  a  vedersi  questa  penisola  di  Macao,  di 
un  verde  così  gaio  e  fresco,  paragonata  alle  plaghe  vicine,  alle  in¬ 
terminabili  pianure,  alle  colline  del  tutto  spoglie  che  formano  il 
grande  Impero  del  centro  ! 

Quale  calma,  quale  dolce  refrigerio  intorno  a  noi,  mentre  ci 
avvicinavamo  rapidamente  all’istmo  che  divide  i  possedimenti  por¬ 
toghesi  dalla  Cina  !  Piccola  questa  colonia,  ma  pur  bella  e  attraente 
in  una  fortunata  giornata  di  dicembre  calma  e  luminosa. 

Presso  l’istmo  una  grande  porta  indica  il  confine,  e  sulla  stessa 
leggesi  chiaramente  la  data  25  agosto  1849,  data  della  sua  costru¬ 
zione  per  ordine  di  un  governatore  della  città.  Allora  si  stabilirono 
leggi  speciali  contro  le  incursioui  dei  Cinesi  che  non  hanno  mai 
voluto  riconoscere  in  Macao  l’autorità  dei  Portoghesi,  mentre  questi 
la  conquistarono  e  perdettero  a  vicenda  dall’anno  1829,  durante  il 
quale  passò  definitivamente  alla  Potenza  coloniale  per  opera  di  Mendez. 
Nei  dintorni  della  porta  una  interminabile  folla  di  Cinesi  con  enormi 
panieri  si  agita  presso  la  Dogana,  guardata  da  una  compagnia  di 
soldati  coloniali  dai  grossi  caschi  bianchi  che  seppelliscono  i  pic¬ 
coli  visi  nerastri  dei  Portoghesi. 

Presso  questo  luogo  è  una  prominenza  verde  dalla  quale  si 
scopre  l’istmo  seminato  di  piccole  boscaglie  e  di  qualche  costru¬ 
zione  militare  ;  di  là,  poi,  si  svolge  allo  sguardo  l’immensa,  arida 
distesa  gialla  dell’  Impero  indipendente,  dorata  dal  sole  ;  e  dal¬ 
l’altro  lato  i  grandi  contorni  del  golfo,  perdentisi  in  una  nebbia 
leggiera. 

I  suoni  discordanti  di  quell’orrido  istrumento  che  è  il  violino 
cinese  ci  giungono  da  una  piccola  taverna  sotto  la  collina,  ove 
sono  ammassati  i  lavoratori  celestiali.  Dall’alto  della  collina  un 
magnifico  tramonto  indorava  le  immense  pianure  dell’Impero  scon 
finato  ;  e  l’oasi  verde  di  Macao  sorgeva  come  per  incanto  in 
mezzo  a  quel  mare  d’un  azzurro  purissimo. 

Arriviamo  alle  Grotte  di  Camoens  dopo  aver  visitato  varie 
case  ricche  e  una  villa  del  Governatore  tutta  bianca  di  calce,  ove  non 
vi  è  d’ammirare  che  un  piccolo  giardino  tropicale  in  cui  si  è  la¬ 
sciata  espandere  liberamente  questa  lussureggiante  natura  ;  gli  alberi 
vi  s’intrecciano  formando  infiniti  meandri,  mentre  da  questo  am¬ 
masso  confuso  di  verzura  le  palme  solitarie  s’innalzano  giganti,  ga¬ 
reggiando  in  altezza  con  un  gruppo  di  cocchi  che  è  presso  l’entrata. 


103 


Poco  lungi,  andando  sotto  i  viali  coverti  del  bosco  che  riveste 
la  collina,  si  arriva  alle  escavazioni,  grotte  oscure  che  s’internano 
nel  monte.  La  brezza  marina  vi  giunge  quasi  frizzante  e  l’agi¬ 
tarsi  delle  foglie  produce  nell’ interno  della  grotta  come  una  mu¬ 
sica  monotona. 

All’entrata  del  cavo  notasi  un  busto  di  Camoens,  che  ram¬ 
menta  stranamente  il  Tasso  ;  bizzarra  rassomiglianza  fra  due  grandi 
poeti  entrambi  infelici,  che  finirono  così  miseramente  la  vita.  Il 
Portoghese,  più  avventuroso,  quasi  più  odiato,  d’un  carattere  che 

10  rendeva  più  dedito  ai  viaggi,  ebbe  vita  piena  di  maggiori  tra¬ 
versie.  Condannato  all’esilio  e  naufrago,  consacrò  poi  i  tempi  della 
sua  prigionia  all’opera  immortale  dei  Lusiadi .  Singolare  tipo  di 
poeta  e  di  avventuriero,  fusione  necessaria  in  quell’epoca  in  cui 
la  forza  individuale  e  la  temerità  primeggiavano  sul  dritto  e  la 
ragione. 

Sopra  il  piedistallo  della  statua  un’iscrizione  latina  tramanda 
le  avventure  e  le  lodi  del  poeta.  Intorno  all’entrata  della  grotta 
la  verzura  fortemente  intrecciata  forma  una  cornice  naturale  ;  in 
alto  il  querceto  continua  ad  arrampicarsi  verso  la  sommità.  Io  mi 
fermai  un  po’  nella  grotta,  ascoltando  i  piccoli  rumori  che  giun- 
gevanmi  all’orecchio  affievoliti. 

E  lì  in  quella  grotta  solitaria,-  ove  il  gran  poeta  soleva  rac¬ 
cogliersi  per  ore  ed  ore,  quali  sublimi  ispiratori  dovevano  essere 

11  vento,  l’oscurità,  la  solitudine  della  grotta  risonante  !  Come  l’anima 
del  poeta  doveva  riposare  in  questo  luogo  così  sacro,  in  questa 
calma  così  deliziosa!  Io  pensava,  allora,  che  le  sventure,  i  dolori 
dell’esistenza  restano  quasi  assopiti,  in  un  luogo,  ove,  interrogando 
se  stessi  e  lasciando  libera  la  propria  fantasia,  si  giunge  a  vivere 
delle  chimere  che  ciascuno  si  forma  ;  a  ridestare  le  aspirazioni  non 
comprese  dell’anima  ;  a  evocare  i  fatti  gloriosi  e  senza  macchia  di 
un  tempo  ;  a  rivivere  solo  nella  grande  epopea  del  passato.  È  per  ciò 
che  le  meravigliose  solitudini  sono  necessarie  ai  filosofi,  ai  grandi 
evocatori  del  pensiero  nelle  più  splendide  forme  ;  e  questa  grotta  di 
Camoens  vale  ben  essa  sola  la  visita  di  quanti  non  isdegnano 
vivere  qualche  istante  nello  spirito  dei  tempi  che  furono. 
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La  festa  di  Natale. 

A  Macao,  come  in  tutte  le  città  meridionali  d’Italia,  la  popo¬ 
lazione  festeggia  assai  più  la  vigilia  che  il  giorno  solenne  del 
Natale;  perciò  è  che  nel  gran  giorno  pochi  cinesi  si  mostrano  per 
la  città,  mentre  le  vie  europee  rigurgitano  di  popolo  festante. 

.  Nella  Cattedrale  avea  luogo  la  tradizionale  funzione.  La  chiesa 
è  sulla  collina,  seminata  di  case,  che  domina  la  Praya  ;  vi  si  ac¬ 
cede  per  quelle  ripide  e  strette  stradicciuole,  sulle  quali  i  poveri 
Cinesi  che  tirano  gl’ inevitabili  jirinskashas  sbuffano  orrendemente, 
come  certi  dannati  dell’inferno  dantesco.  Alle  finestre  dell’abitato 
che  schiudonsi  gaie  e  civettuole  si  vedono  molte  graziose  donnine, 
che  attendono  il  corteo  e  le  truppe  coloniali. 

Nella  piazza  davanti  la  chiesa,  dalle  tre  porte  eccezionalmente 
spalancate  in  quei  sacri  giorni,  la  truppa  è  già  allineata  :  due  reg¬ 
gimenti  dal  bianco  elmetto  e  l’uniforme  scura;  piccoli  uomini  quasi 
tutti  neri,  agli  ordini  d’ufficiali  coverti  di  fregi  e  dorature.  Vi  è  pure 
qualche  compagnia  formata  completamente  di  neri,  assoldati  da 
qualche  anno  per  il  servizio  delle  colonie  portoghesi  dell’Asia  ;  di 
quei  neri  autentici  poco  differenti  dai  Portoghesi  originari  di  Macao. 
A  queste  truppe  aggiungonsi  anche  gli  equipaggi  delle  due  corvette 
ancorate  in  porto,  i  quali  arrivano  con  la  loro  musica  in  testa,  ed 
entrano,  senza  fermarsi  di  fuori,  nella  chiesa  dove  occupano  la  prima 
fila.  Ma  la  nota  più  originale  di  tutta  questa  folla  è  data  dalle  donne 
che  circolano  in  gran  numero  fra  la  gente  agglomerata  appena  rat¬ 
tenuta  dalla  soldatesca  che  attende  l’arrivo  del  Governatore.  Quale 
differenza  fra  queste  donne,  quasi  tutte  da  far  paura,  vestite  di 
scuro,  con  la  persona  interamente  avvolta  in  uno  scialle  nero,  e 
la  bella  spagnuola  dalla  caratteristica  mantiglia,  e  dai  fiori  rossi 
audacemente  piantati  nei  capelli  neri  !  Havvene  anche  di  quelle 
che  di  lontano  accusano  una  rassomiglianza  con  le  Cinesi  e  sono 
certamente  le  più  orride,  giacché  incrociando  il  tipo  portohgese,  di 
già  brutto  per  se  stesso,  agli  occhi  piccoli  e  alla  tinta  giallastra 
dei  Celestiali,  si  può  dire  che  le  donne  di  Macao  siano  addirit¬ 
tura  spaventevoli. 

Mi  riscuotono  dall’osservazione  poco  benevola  le  portantine 
bianche  e  azzurre  del  Governatore  che  spuntano  sulla  piazza  gremita 


Tempio  cinese  di  Macao. 


di  gente  al  suono  delle  trombe  e  delle  bande  militari.  Ciascun 
membro  della  famiglia  ha  la  sua  portantina,  e  quella  del  Gover¬ 
natore  è  portata  da  otto  Cinesi  riccamente  abbigliati. 

Dopo  Sua  Eccellenza  entrano  in  Chiesa  tutte  le  truppe,  che 
la  riempiono  quasi,  lasciando  ben  poco  spazio  libero  per  la  folla 
che  assiste  dalla  piazza  alla  grande  cerimonia  religiosa. 

L’insieme  della  scena  è  assai  spagnuolo.  Tutti  quei  rappre¬ 
sentanti  del  potere  civile  e  militare  sono  là  ben  compresi  e  com¬ 
mossi  alle  melodie  di  Bellini  e  Donizetti  che  la  banda  della  ma¬ 
rina  va  suonando,  stipata  presso  l’organo  dalla  mistica  voce,  che 
suona  a  più  lunghi  intervalli:  unione  di  musica  profana  in  luogo 
sacro,  che  mi  rammenta  le  usanze  del  Mezzogiorno  d’Italia,  che 
meravigliano  gli  stranieri  non  abituati. 

Il  servizio  religioso  procede  assai  lentamente  interrotto  soltanto 
dal  movimento  delle  truppe  che  con  un  insieme  perfetto  s’inginoc¬ 
chiano  e  si  levano  al  comando  reciso  degli  ufficiali. 

All’uscita  dalla  chiesa  vidi  presso  il  Governatore  qualche  alto 
funzionario  Cinese  venuto  per  render  visita  al  signor  de  Borgia  ; 
sono  dei  faccioni  grossi  e  quasi  gonfi  di  gente  abituata  all’oppio, 
dall’andatura  grave  ed  incerta.  Quale  contrasto  fra  essi  e  i  por¬ 
tatori  Cinesi,  leggieri  ed  alti  di  statura,  che  non  mostrano  affatto 
la  fatica  delle  lunghe  ore  di  corsa  necessarie  per  giungere  fin  qui  ! 

Le  relazioni  fra  Cinesi  e  Portoghesi  sono  buone,  poiché  le 
autorità  di  Macao  non  hanno,  trattando  coi  gialli,  l’alterezza  degli 
anglo-sassoni  ;  e  sono  d’altro  lato  molto  meno  temute  di  questi. 
Presentemente  le  possessioni  portoghesi  sono  sicurissime,  sebbene 
i  Cinesi  continuino  a  considerar  Macao  come  una  città  del  Grande 
Impero,  e  quando  si  nomina  il  Vice  Re  della  regione,  si  pone 
anche  Macao  e  dintorni  sotto  l’immediata  sua  autorità;  è  per  ciò 
che  i  Cinesi  impassibili  riconoscono  le  conquiste  ed  i  cangiamenti 
fatti  dai  bianchi  nell’Impero,  contentandosi  di  quelle  negazioni  piut¬ 
tosto  platoniche. 

Dopo  il  mezzogiorno  la  città  offriva  un  colpo  d’-occhio  pitto¬ 
resco.  Un’immensa  folla  multicolore  dai  quartieri  accorreva  fino 
alla  Praya  e  nei  giardini  che  sono  alla  fine  del  forte,  ove  suona 
una  banda  militare.  Dovunque  le  donne  passano  vestite  di  colori 
chiari  che  fanno  assai  più  risaltare  la  loro  bruttezza  ;  ve  ne  sono 
alcune  così  nere  che  di  lontano  assomigliano  alle  negre  della  re- 
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pubblica  di  Liberia  infagottate  nei  nostri  abiti  e  che  sono  davvero 
la  cosa  più  irresistibilmente  comica  che  esista  al  mondo. 

Il  tempo  era  magnifico  come  in  una  bella  sera  d’estate  a  Na¬ 
poli,  e  la  folla  popolare  aumentava  sempre  più  sulla  Praya,  o  si 
spandeva  sulle  colline  ove  s’ innalza  la  fortezza  della  città.  Questa, 
tutta  circondata  di  oscuri  alberi,  fa  aspro  contrasto  con  la  città 
dalle  case  a  chiari  colori  illuminate  dal  tramonto,  col  mare  calmo  e 
scintillante  senza  una  vela  sull’orizzonte  infuocato  ;  dall’altra  parte 
si  perdono  nella  caligine  le  coste  rossastre  della  Cina. 

Poco  a  poco  le  case  di  Macao  s’illuminano  qua  e  là,  e  s’ac¬ 
cendono  fuochi  anche  nella  città  cinese.  Il  palazzo  del  Governatore 
è  il  più  risplendente  per  la  grande  festa  notturna  del  Natale.  Da 
ogni  parte  si  affrettano  gl’invitati,  Portoghesi  e  Macaini  in  splen¬ 
dide  uniformi,  le  donne,  come  sempre,  brutte  e  mal  vestite  quasi 
tutte  ;  solo  qualche  inglese  venuta  da  Hongkong  si  fa  notare  in 
questo  consorzio  di  piccoli  mostri  giallastri.  I  saloni  sono  anche 
affollati  di  quei  meticci,  che,  per  una  fusione  di  Portoghese  e  di 
Cinese,  non  abbelliscono  certo  la  razza  Lusitana  già  brutta  per 
se  stessa. 

Fra  questo  affollarsi  di  invitati  variopinti  ebbi  occasione  di  con¬ 
versare  a  lungo  col  signor  de  Souza,  nostro  egregio  console  a  Ma¬ 
cao.  Egli  disimpegna  con  molta  dignità  le  funzioni  del  suo  grado 
e  del  suo  ufficio  non  certo  molto  laborioso,  giacché  le  relazioni  fra 
l’Italia  ed  il  Portogallo  non  sono  punto  importanti,  e  solamente  qual¬ 
che  raro  tot triste  si  presenta  alla  casetta  dall’esteriore  lindo  e  gaio 
e  dall’interno  del  tutto  comfortable,  sul  quale  lo  stemma  di  Savoia 
è  alteramente  eretto.  Con  le  giovani  figliuole  del  console  si  conversa 
con  molto  piacere,  mentre  dal  gran  balcone,  aperto  sulla  Baia  di 
Macao,  si  ammira  quella  notte  di  piena  luna,  calda  e  profumata  : 
un  vero  Natale  tropicale. 

Presso  la  gran  porta  d’entrata  i  jirinskshas,  i  palanchini,  i  pousse- 
pousse  sono  ammassati  in  un  disordine  spaventevole,  e  i  Cinesi,  in 
folla,  volgono  lo  sguardo  con  invidia  verso  i  saloni  scintillanti  e 
rumorosi.  A  mezzanotte,  quando  la  festa  è  al  suo  colmo,  le  signore 
scompaiono  d’un  tratto,  e  un  lungo  corridoio  s’  apre  alla  fine  dei 
saloni,  in  fondo  al  quale  è  una  piccola  cappella  risplendente  di  ceri, 
tutta  adorna  di  fiori  magnifici,  e  ricompaiono  interamente  coperte 
di  un  velo  nero,  che  non  è  di  grato  effetto  su  quei  vestiti  da  ballo. 
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Esse  s’inginocchiano  nella  piccola  cappella,  mentre  gli  uomini  si  affol¬ 
lano  nel  corridoio  ;  e  così  la  messa  incomincia  dinanzi  a  tutta 
questa  gente,  che  dieci  minuti  prima  danzava  e  flirtava  sulle  ter¬ 
razze  aperte,  ed  ora  nel  più  religioso  raccoglimento  è  unita  in  quel 
mormorio  di  preci  tutto  proprio  degli  Spagnoli  e  dei  Portoghesi. 

A  messa  finita,  seguono  interminabili  litanie;  poi  il  francescano, 
dopo  umili  riverenze,  si  ritira  ;  e  quando  le  Loro  Eccellenze  lasciano 
il  piccolo  trono  eretto  in  loro  onore,  il  ballo  ricomincia  con  mag¬ 
gior  fervore  e  un  gaio  cotillon  dà  termine  a  questa  festa  religiosa 
e  mondana.  In  verità  questo  strano  miscuglio  di  sacro  e  di  profano 
non  è  possibile  che  nei  popoli  iberici  ;  e  queste  usanze  che  turbano 
un  poco  i  nostri  buoni  amici  Inglesi,  sono  talmente  comuni  a  noi 
Latini,  che  solo  la  convivenza  fra  gli  anglo-sassoni  poteva  farmi  un 
po’  meravigliare.  E  l’indomani,  dopo  quella  festa  originale,  tornai 
direttamente  ad  Hongkong,  ove  ero  stato  invitato  a  festeggiare  il 
Ckristmas  day  in  casa  del  generale  Sir  William  Baker,  il  coman¬ 
dante  generale  di  tutte  le  forze  inglesi  nell’estremo  Oriente. 


VII. 


La  Capitale  dell’India. 


Navigando  tra  le  sabbie 

Da  Rangoon  a  Calcutta  la  traversata  è  di  tre  giorni.  I  ma¬ 
gnifici  piroscafi  del  Britisch  India  trasportano  le  enormi  mercanzie  e 
i  radi  passeggieri  che  si  recano  dalla  Birmania  nella  Città  dei  pa¬ 
lazzi.  Avemmo  un  mare  calmo,  serate  magnifiche  tropicali,  specie 
l’ultima  che  passammo  nel  fiume  Hoogly. 

Lasciai  Rangoon  senza  dispiacere,  perchè  l’idea  assorbente  del¬ 
l’India  vicina,  grandiosa  e  magnifica,  non  mi  fece  rimpianger  troppo 
le  pagode  d’oro,  le  piene  e  grasse  Birmane  dalla  pelle  gialla  e 
lustra  come  oleosa.  Per  molto  tempo  vedemmo  da  lungi  fiammeg¬ 
giare  le  punte  dorate  della  Gran  Pagoda  del  Dragone,  che  enorme 
e  dritta  s’innalza  sulla  città  e  sulle  palme  che  covrono  la  collinetta. 
L’ Irrawaddy,  il  gran  fiume  birmano,  fu  sceso  nella  notte  lunare, 
con  la  croce  del  Sud  che  fino  a  tardi  riluceva  al  basso  dell’ orizzonte. 
La  mattina  per  tempo  giravamo  la  punta  meridionale  della  Birmania, 
e  la  dimane  entravamo  nell  'Hoogly. 

Le  rive  sono  basse  e  senza  vegetazione  ;  le  acque  placide  come 
quelle  di  un  lago,  non  increspate  dalla  minima  brezza,  gialle,  mel¬ 
mose,  che  da  molte  miglia  nell’Oceano  ci  avevano  mostrato  pros¬ 
simo  l’estuario  del  gran  fiume  indiano.  Saugar  Island  è  a  dritta, 
l’ isola  celebre  per  le  jungle  folte  e  le  bestie  feroci  che  le  popolano, 
infestate  inoltre  dai  più  terribili  cobra ,  fra  i  più  indisturbati  dell’India. 
Il  corso  del  fiume  è  difficile  e  rende  necessaria  quella  classe  spe¬ 
ciale  di  piloti  del X Hoogly,  una  delle  più  ricche  di  Calcutta:  gio¬ 
vani  che  navigano  nel  fiume  dieci  o  quindici  anni  di  seguito  prima 
di  ottenere  l’ambito  titolo  che  porterà  loro  una  paga  superiore  a 
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quella  dei  ministri  di  S.  M.  il  Re  d'Italia.  E  gl’ inglesi  in  questo 
fanno  proprio  bene:  quando  vogliono  che  una  cosa  venga  fatta  a 
dovere,  mettono  un  salario  principesco,  che  permette  ad  ogni  persona 
veramente  intelligente  di  concorrere  a  una  solida  e  rimuneratrice 
posizione.  Ed  il  nostro  pilota  a  bordo,  un  gentleman  in  tutta  l’esten¬ 
sione  del  termine,  è  uno  fra  i  migliori  e  fra  i  più  giovani  di  Calcutta. 


Passammo  vicino  ad  un  bastimento,  che  era  colato  a  fondo  da 
circa  tre  mesi,  tra  due  rive  deserte,  dove  si  celano  le  sabbie  traditrici  ; 
nella  superficie  così  calma  delle  acque,  solo  le  due  cime  degli  al¬ 
beri  si  riflettevano,  e  nell’ora  solenne  di  un  tramonto  tropicale  che 
coloriva  di  tinte  livide  le  onde,  nel  silenzio  della  natura,  quello  scafo 
abbandonato  sul  quale  si  posavano  a  migliaia  gli  uccelli  marini  e  gli 
avvoltoi  della  riva,  accresceva  tristezza  al  paesaggio.  Altre  migliaia 
di  uccelli  ci  seguivano  stridendo,  non  impauriti  dagli  spari  di  bordo 
che  si  ripetevano  ;  e  intanto  il  bastimento  naufragato  si  dileguava 
nella  nebbia  della  sera,  mentre  la  notte  scendeva  in  pochi  mi¬ 
nuti,  come  sempre  al  tropico.  La  luna  cominciava  a  riflettere  la 
sua  pallida  luce  nel  fiume,  ed  ancora  il  cielo  verso  1  Occidente  era 
color  rosso  di  fuoco,  come  se  il  giorno  si  volesse  difendere  contro 
la  notte  invadente;  spettacolo  indimenticabile,  forse  il  più  bello  di 
tutti  i  tramonti  dell’  India.  La  navigazione  di  notte  nel  fiume  non 
è  permessa  ;  quindi  ancorammo  vicino  alle  rive  ;  e,  fermi  colà,  sen- 
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tivamo  giungere  a  noi  dalla  sponda  tutti  quei  vaghi  rumori  delle 
sponde  e  dei  boschi  vicini  che  empiono  il  silenzio  notturno  dei  paesi 
caldi.  Ed  era  veramente  splendida  quella  prima  notte  nelle  acque 
indiane  ;  e  la  passammo  ad  ammirare  fino  a  tardi  la  superficie  pla¬ 
cida  delle  acque,  e  la  luna  che  poneva  in  rilievo  tutte  le  boscaglie 
della  prossima  jungla. 

All’alba  del  domani,  si  continuò  a  navigare,  facendo  giri  per 
evitare  secche  enormi,  fermandoci  o  retrocedendo  appena  il  piombo 
indicava  un  basso  fondo,  sempre  fra  il  paesaggio  noioso  delle  rive, 
nelle  acque  d’un  giallo  sporco  del  gran  fiume.  Lasciando  a  destra 
Diamond  Harbour ,  una  specie  di  porto,  con  un  immenso  faro,  e 
una  ferrovia  che  va  direttamente  a  Calcutta  raggiungemmo  James 
and  Mary ,  il  punto  critico,  dove  i  tre  rami  del  fiume  si  riuniscono, 
e  dove  il  fondo  è  talmente  basso  che  piccoli  isolotti  sassosi  sorgono, 
formando  durante  la  bassa  marea  una  specie  di  ponte,  dove  i  negri 
trasportano  le  pietre  da  una  riva  all’altra  , lasciando  solo  nel  mezzo 
uno  stretto  passaggio. 

Dopo  altre  curve  del  fiume,  si  entra  finalmente  nel  braccio  di¬ 
ritto,  ove  son  disseminati  i  sobborghi  aggregati  di  meschini  villag- 
getti  con  un  tempietto  bianco  perduto  fra  il  verde  cupo  dei  cocoanut 
e  delle  foreste  ;  capanne  che  si  perdono  nel  fogliame  intenso,  mentre 
sul  lido  appaiono,  punti  brillanti,  gl’indiani  dalle  ampie  toghe  bianche 
che  empiono  anche  le  piroghe  della  riva.  In  fondo  in  fondo  appare, 
avvolta  nella  caligine  mattutina,  la  grande  spianata  bianca  di  Cal¬ 
cutta.  E  già,  prima  di  arrivare  al  Wharj ,  ogni  tanto  ecco  una 
festa,  una  delle  feste  innumerevoli  del  calendario  hindù,  con  gran 
popolo,  che,  inerpicato  fin  sulle  cime  aeree  degli  alberi  giganti,  man¬ 
dando  gridi  di  allegrezza  che  giungono  fino  a  noi,  assiste  alla  ce¬ 
rimonia  del  bagno  delle  statue  sacre  ed  alla  gigantesca  baldoria 
sacerdotale.  Vicino  alla  riva  sono  ancorati  enormi  bastimenti  a  vela  ; 
i  quattro  alberi  delle  navi  potenti  s’ innalzano  ad  altezze  considere¬ 
voli,  mentre  il  via  vai  dei  caricatori  e  dei  commercianti  li  fa  sem¬ 
brare  anche  più  mastodontici. 

La  lotta  per  la  vita. 

Il  Wharj  dello  sbarco  da  lontano  presenta  uno  spettacolo  dei 
più  pittoreschi  :  i  colori  chiari  abbondano,  e  come  sfondo  il  palazzo 
di  Giustizia  di  quell’architettura  gotica,  che  stuona  con  i  colori  vi- 
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vaci  e  le  tinte  calde  di  un  pomeriggio  indiano.  Appena  avvicinati 
allo  sbarcatoio,  una  folla  di  neri  si  slancia  quasi  furibonda  :  sono 
guide,  giovani  di  Hotels ,  domestici,  facchini,  che  si  arrampicano 
come  scimmie  per  le  pareti  liscie  di  bordo,  e  s’affollano  d’ogni  parte, 
dispersi  a  colpi  di  fune  dai  marinai. 

Una  dozzina  d’ individui  s’ impossessa  del  mio  bagaglio,  e 
filano  via,  senza  che  nella  folla  enorme  dell’arrivo  mi  sia  dato  di  ve¬ 
rificare  dove  vadano  ;  sulla  riva  ognuno  dei  mille  cocchieri  s’  è  im¬ 
possessato  di  una  valigia  ;  e  non  è  che  con  grandi  grida  accom¬ 
pagnate  da  bastonate  che  si  riesce  a  porre  tutto  in  un  thica-garry , 
in  una  di  quelle  scatole  di  legno,  miserabile  veicolo  tirato  da  due 
cavalli  più  magri  e  sporchi  del  loro  auriga,  il  che  è  tutto  dire. 


Reggimento  di  Cipays  in  Calcutta. 


Come  Dio  vuole  con  due  rupie,  non  senza  forti  strilli  ed  energiche 
proteste,  è  contentato  il  mio  battaglione  di  facchini,  e  seguito  da  qual¬ 
che  guida,  che  s’arrampica  sulla  sommità  della  carrozza  o  si  tiene 
inrequilibrio  allo  sportello,  arriviamo  a  muoverci.  Ognuno  sbraita  pel 
suo  Hotel ,  ognuno  ha  delle  proposizioni  da  fare,  qualcosa  da  chie¬ 
dere  ;  e  sono  grida  e  botte  da  orbi  e  cadute  ed  una  confusione 
incredibile.  Vi  sono  pure  sei  o  sette  individui  che  mi  seguono;  tutti 
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per  lo  più  aspiranti  domestici  o  aspiranti  almeno  ad  aiutare  i  facchini 
dell’albergo  a  scaricare  il  mio  ponderoso  bagaglio.  In  nessuna  parte 
del  mondo  la  lotta  per  la  vita  è  cosi  accanita  ;  sono  centinaia  di 
cani  attorno  ad  un  osso  ;  sono  dozzine  di  persone  che  sperano  nei 
pochi  pais  di  un  solo  viaggiatore.  E  niente  li  ritiene,  nè  urli,  nè 
bastonate  ;  quindi  il  meglio  è  di  economizzare  fiato  e  bastone  per 
qualche  attentato  meglio  diretto  contro  la  vostra  proprietà. 

Dopo  aver  girato  tutti  gli  Hotels ,  già  gremiti  per  la  stagione 
che  è  nel  suo  pieno,  essendo  l’epoca  in  cui  tutti  gli  appassionati 
di  corse  e  tutti  i  touristes  si  rovesciano  su  Calcutta,  finalmente  ho 
una  stanza  a XI  Hotel  de  Paris  ;  cioè,  non  una  stanza,  ma  un  letto, 
perchè  nella  stanza  sono  con  me  altri  tre  comproprietari  che  vantano 
gli  stessi  miei  diritti. 

Come  Dio  vuole,  un’altra  volta  l’assalto  al  bagaglio  comincia. 
La  divisione  del  lavoro  è  qui  praticata  su  larga  scala,  e  le  grida 
di  Bacscisc  giungono  al  colmo.  Bacscisc  è  qui  come  in  tutto  l’Oriente  ; 
è  la  lingua  universale,  la  parola  magica  :  al  minimo  servizio  che 
domandate,  il  Bacscisc  subito  giunge  a  negare  il  disinteressamento 
umano.  Ed  il  Bacscisc  è  la  vera  religione  dell’  Indiano  moderno, 
specie  ora  che  ha  a  sua  disposizione  migliaia  di  viaggiatori  ogni  anno. 
Il  bambino  che  accarezzate,  una  donna  che  guardiate  con  occhio  anche 
indifferente,  l’ozioso  per  la  strada,  tutto  è  bacscic,  anche  quando  non 
vi  abbiano  reso  nessun  servizio  :  si  contentano,  è  vero,  di  alcuni  pais  ; 
e  per  una  rupia  (L.  1.50)  si  hanno  quasi  più -di  cento  pais.  E  se 
a  questo  si  aggiungono  i  poveri  che  gridano  sempre  con  voce  la¬ 
mentevole  :  oh  babou,  oh  babou  ovvero  saheb...  saheb ,  il  concerto  quo¬ 
tidiano  della  plebe  indiana  intorno  al  touriste  è  completo. 

L 'Hotel  per  lo  più  è  affollato  di  francesi  ;  l’alleanza  decantata 
colla  Russia  rende  i  Galli  in  questo  momento  più  galli  del  solito  : 
cosa  per  cui  cercai  di  cambiare  subito  alloggio  per  X  Hotel  Bellevue , 
tenuto  da  un  italiano,  e  dove  impera  sovrana  incontrastabile  la  no¬ 
stra  lingua  materna.  Duromtollah  Street ,  dove  sono  ambedue  gli  Hotels , 
è  1’  arteria  principale  di  Calcutta  ;  una  via  non  molto  larga  dove 
s’affolla  sempre  una  turba  immensa  di  pedoni,  tra  i  quali  si  fanno 
strada  difficilmente  le  numerose  carrozze  e  i  tramways  carichi  d’in¬ 
diani  sporchissimi  e  poco  odorosi. 

Il  primo  giorno,  nel  cortile  dell’ Hotel,  feci  la  fotografia  di  tutti 
i  servi  degli  Europei  ;  quasi  tutti  Mussulmani,  dai  candidi  turbanti, 


molto  elegantemente  vestiti  per  la  circostanza  con  lunghe  palandrane 
e  seriche  cinture.  Riguardo  a  questi  servi,  una  vera  necessità  pel 
touriste  in  India,  io  posso  affermare  che,  quando  vengon  trattati  con 
severità  dai  loro  padroni,  sono  il  modello  dei  servitori  ;  guai  però 
a  dar  loro  un  po’  di  confidenza,  in  ispecie  se  sono  Hindù.  Si  può 
giurare  che  dopo  qualche  giorno  si  è  obbligati  a  mandarli  via,  se 
pure  non  bisogna  prima  ricorrere  al  prossimo  uffizio  di  polizia.  D’al¬ 
tronde  le  loro  pretese  sono  per  lo  più  ben  moderate,  e  per  vivere 
essi  non  hanno  punto  bisogno  di  comodità  eccessiva:  del  riso,  del 
betel  per  ciccare ,  mi  si  perdoni  la  parola,  durante  il  giorno,  e  una 
stuoia  per  stendersi  la  notte  ;  ecco  quel  che  domandano.  Avidi  però 
quasi  tutti  di  far  denaro,  e  poco  curanti  del  mezzo  più  o  meno  le¬ 
cito,  è  bene  lasciar  loro  in  mano  la  minor  roba  possibile  ;  docilis¬ 
simi  per  altro,  ricevono  qualunque  rimprovero  sorridendo,  e  non 
sono  molto  sensibili  alle  ammonizioni  corporali.  In  viaggio  sono 
d’una  gran  noia  per  l’offerta  ripetuta  di  servizi  che  vi  faranno  a 
ogni  stazione  ;  qualche  amia  di  più  per  dar  loro  una  distrazione  qua¬ 
lunque  per  la  via,  e  ve  li  sarete  levati  dattorno  per  qualche  tempo. 

La  differenza  delle  classi  è  ancora  la  vera  base  della  società 
indiana;  non  solo  l’Europeo  non  deve  accomunarsi  agl’indigeni,  ma 
ogni  segno  di  bontà  verso  di  loro,  e  in  ispecie  verso  quelli  della 
classe  non  elevata,  sarebbe  dagli  stessi  beneficati  ricevuto  con  me¬ 
raviglia,  facendo  sì  che  tutto  il  rispetto  che  si  nutre  pel  bianco  sva¬ 
nisca  completamente  per  quella  comunanza  d’un  momento.  E  perciò 
il  mangiare  o  lo  stare  insieme  con  un  servo  porta  di  conseguenza 
che  il  giorno  dopo  egli  crederà  il  padrone  decaduto  della  sua 
prima  e  superiore  posizione  ;  sicché  a  nulla  giova  il  buon  animo 
verso  gl’  inferiori,  più  facile  a  trovare  nei  latini  che  negli  anglo- 
sassoni.  Egualmente  regolansi  tutte  le  diverse  caste,  nelle  quali  è 
ancora  divisa  la  società  indiana,  sicché  ognuna  di  esse  vive  come 
in  una  sfera  propria,  dove  non  sono  ammesse  intrusioni. 

Gli  stessi  pregiudizii  si  hanno  poi  fra  coloro  che  esercitano  pro¬ 
fessioni  diverse  ;  e  da  ciò  quel  numero  infinito  di  servi  che,  special- 
mente  prima,  erano  necessari  in  India;  ognuno  di  essi  aveva  la 
propria  attribuzione  ben  definita,  e  mai  avrebbe  acconsentito  a 
rendere  al  padrone  il  benché  minimo  servigio  che  fosse  stato  at¬ 
tribuzione  d’un  altro  servo  speciale  :  così  uno  era  adibito  al  letto, 
un  altro  al  pranzo,  e  via  dicendo.  Ora,  specie  nel  clan  dei  servi 


dei  touristes  che  sempre  più  numerosi  visitano  1’  India,  tali  abitu¬ 
dini  tendono  a  sparire  ;  sicché  facilmente  trovasi  un  servo  che  cu¬ 
muli  tutte  le  funzioni,  mentre  prima  dalla  soverchia  diffusione  degli 
impieghi,  non  era  certo  la  comodità  del  viaggiatore  che  si  avvan¬ 
taggiava. 

La  perdita  della  casta  fa  sì  che  l’indiano  non  possieda  più  nè 
famiglia  nè  casa,  nè  grado  sociale;  sua  moglie  diviene  vedova,  i 
figli  si  considerano  sottratti  alla  sua  autorità,  e  la  successione  dei 
suoi  beni  è  aperta.  Tutti  questi  usi  tendono  adesso  a  sparire  sempre 
più  ;  solo  nelle  classi  infime  della  società  hindù  esse  restano  inalte¬ 
rate,  e  gli  uomini  sono  molto  gelosi  dei  loro  privilegi  e  della  loro 
superiorità  sulle  classi  infime. 


Nelle  vie  dei  poveri:  corvi  e  laghi. 

Oltre  questa  differenza  nelle  popolazioni,  anche  nell’aspetto  è 
varia  la  città  detta  dei  Palazzi  :  così  chiamasi  Calcutta,  ma  solo  una 
parte  di  essa,  quella  nuova,  merita  tale  appellativo,  mentre  l’altra,  la 
parte  antica,  non  è  certo  fra  le  più  pittoresche  e  le  più  belle  del¬ 
l’India. 

Sul X Hoogly  lo  spettacolo  è  più  strano  e  quasi  grandioso  l’ef¬ 
fetto,  perchè,  vicino  a  quel  ponte  unico  che  riunisce  le  due  parti 
della  metropoli,  una  quantità  enorme  di  gente  va  e  viene;  due  co¬ 
lori  predominano,  il  nero  e  il  bianco  delle  vesti  ;  siamo  ancora  ben 
lontani  dalla  folla  multicolore  e  più  pittoresca  di  Bombay,  di  Ba- 
roda  o  di  Jeypore.  La  folla  continua  sempre,  e  si  riversa  dal 
ponte,  fermandosi  poi  presso  le  scale  mezzo  dirupate,  dove,  poco 
distante,  è  il  luogo  ove  si  bruciano  i  cadaveri.  Fino  a  pochi  anni 
fa,  le  acque  placide  e  larghe  àXX  Hoogly  portavano  verso  il  mare 
corpi  neri  mezzo  abbrustoliti,  che  venivano  su  fra  le  onde  mosse 
dai  vapori;  costume  antigienico  e  disumano,  che  l’Inghilterra  sfor¬ 
zasi  tuttora  di  vincere,  sradicando  quelle  antiche  pratiche  di  culto. 
Erano  per  lo  più  cadaveri  di  poveri,  abbandonati  alle  acque  del 
fiume,  perchè  la  famiglia,  troppo  misera  spesso  per  pagarsi  un  rogo 
di  legna,  abbandonava  alle  acque  la  spoglia  esanime.  Ora  invece, 
in  luogo  pubblico,  un  immenso  rogo  crematorio  brucia  i  cadaveri 
dei  poveri  presso  la  sponda,  e  le  acque  gialle  portano  verso  l’Oceano 
gli  altarini  delle  grandi  feste  Bràhmaniche,  e  le  collane  innumerevoli 
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di  fiori  bianchi  e  gialli  che  i  fedeli,  proni  sulle  rive,  abbandonano 
alla  placida  corrente.  E  questa  è  l’ultima  offerta  che  vien  fatta  da 
tutti  quei  neri,  confusi  sulla  riva  sinistra  ;  mentre  sulla  destra  tutto  è 
pace  e  desolazione,  con  la  pianura  grigia  ed  uniforme.  Dietro  a  noi 
la  fila  innumerevole  delle  case,  per  lo  più  commerciali,  diviene  ancora 
più  imponente  pel  deserto  della  riva  opposta  e  per  quel  formicolio  di 
gente  bianca  che  si  riversa  dal  ponte  nelle  vie  affollate  o  sulle  ban¬ 
chine  del  fiume  cariche  di  mercanzie  oppure  piene  più  in  là  di  gente 
che  si  bagna  a  tutte  le  ore  del  giorno. 

La  notte  delle  grandi  feste  bràhmàniche  le  rive  sono  coperte 
di  idoli,  di  tempietti  portati  a  forza  di  braccia  fra  luminarie  fanta¬ 
stiche  ;  e  poi,  offerta  finale  più  gradita,  tutto  viene  precipitato  nelle 
acque  melmose  del  fiume,  che  ingoia  tutti  quei  doni,  configgendoli 
nelle  masse  mobili  di  fango,  e  portando  così  al  padre  Oceano  anche 
gli  oggetti  dorati  della  religione  secolare. 

Scostandosi  dalle  rive  dell’  Hoogly ,  dopp  le  Corti  di  giustizia 
e  gli  edifizii  gotici  a  più  piani,  e  dopo  le  strade  larghe  attorno  al 
Palazzo  vicereale  dove,  per  le  botteghe,  sembra  di  stare  nello  Strand 
o  a  Regent  Street ,  vengono  le  strade  mezzoe  uropee  e  mezzo  indi¬ 
gene,  nelle  quali  alla  folla  strabocchevole  di  pepli  bianchi  si  uniscono 
i  rari  Europei  che  sfidano  il  sole  del  meriggio.  Passato  quell’  in¬ 
termezzo,  si  casca  in  piena  città  indiana,  una  massa  innominabile  di 
tugurii  fetidi,  dove  sono  ammucchiati  a  migliaia  gl’indigeni.  Nulla 
di  particolare  a  vedersi  in  questi  sobborghi  di  Calcutta,  tranne  quel- 
l’ agglomerarsi  di  popolazione,  quelle  donne  seminude,  cariche  di  anelli 
e  braccialetti  e  tutta  la  folla  enorme  di  ragazzi  nudi  che  empiono 
le  strade,  cacciandosi  tra  le  gambe  dei  passanti,  voltolandosi  nella  pol¬ 
vere  della  via  ;  un  ammasso  di  membra  nere  e  confuse,  che  si  rimescola 
insieme  ai  cani  numerosi  e  ai  corvi.  In  mezzo  a  quel  pandemonio 
circolano  i  policemen ,  gravi  e  corretti  nei  loro  abiti  bianchi,  pas¬ 
seggiando  gravemente  tra  la  folla  che  li  opprime  e  li  spinge  da 
ogni  lato. 

Di  qui  passano  solo  le  sgangherate  carrozze  indigene  ;  vei¬ 
coli  a  due  ruote,  dove  curvi,  piegati  sulle  stanghe  di  legno  reso 
decrepito  dalla  caldura,  sono  pigiati  cinque  o  sei  indigeni,  mentre 
di  sopra  il  cocchiere  è  appena  appena  coperto  da  pochi  cenci. 
Passano  pure  i  ftalky,  i  palanchini  numerosi,  che  sembrano  pic¬ 
cole  bare,  chiuse  ermeticamente  ;  appena  appena  se  s’ intravede 
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un  lembo  di  stoffa  chiara  o  una  forma  di  donna  voluttuosamente 
stesa  fra  i  cuscini  morbidi  e  i  soffici  tappeti.  All’  unico  ramo  che 
sostiene  in  mezzo  il  palanchino  appoggiano  le  spalle  i  quattro  por¬ 
tatori,  grondanti  sudore,  e  quasi  bianchi  per  la  fatica  ;  essi  vanno  via 
rapidamente,  a  passi  affrettati,  sempre  uguali,  l’uno  appresso  l’al¬ 
tro,  con  certi  canti  speciali  cui  rispondono  quelli  indietro  per  man¬ 
tenere  insieme  il  passo  nelle  vie  affollate.  I  babà,  i  ricchi,  sdegnano 
di  traversare  la  città  indigena  ;  preferiscono  andare  per  le  vie  del 
Maidan ,  coi  loro  tilbury  o  le  loro  carrozze  europee,  tralasciando, 
anche  per  igiene,  di  passare  per  queste  strade,  vere  sorgenti  di 
miasmi  micidiali.  Qui  è  la  sola,  la  vera  vita  del  popolo  ignorante 
che  si  contenta  di  pochi  pais  di  riso  e  di  una  chica  di  betel. 

Svariati  quadretti  di  genere  veggonsi  lungo  le  vie  popolate  della 

città  indigena  ;  dei  barbieri  all’aria  aperta, 
che  seduti  sulle  ginocchia  alla  maniera  orien¬ 
tale,  radono  i  pazienti  in  quella  posizione 
di  instabile  equilibrio  ;  dei  ragazzi  dalle 
gambe  ischeletrite  che  portano  l’otre  piena 
d’acqua  nelle  ore  più  calde  della  giornata 
quando  il  liquido,  appena  bagnata  la  polvere  della  strada,  è  già  svapo¬ 
rato.  Altrove  alcune  donne  sedute  presso  le  soglie  delle  botteghe,  che 
con  un  movimento  lento  e  continuo  fanno  girare  i  piccoli  mulini  di 
pietra,  e  mostrano  le  gambe  fino  al  ginocchio,  ornate  di  anelli  di 
ottone  che  costano  poche  annas  ;  spesso  le  dita  dei  piedi  sono  fra 
esse  congiunte  con  altre  piccole  catenine  d’argento.  E  tutte  quelle 
donne  del  popolo,  avvolte  in  uno  scialle  multicolore,  producono 
movendosi  un  suono  quasi  di  leggiere  catene,  e  procedono  nobilmente 
nelle  vie.  Presso  i  crocicchi  i  venditori  di  betel  sono 
legioni  ;  essi  restan  curvi  dinanzi  a  piccole  ceste  con 
centinaia  di  foglie,  ove  è  deposta  una  pasta  biancastra 
con  del  rosso  sopra,  unione  di  una  specie  di  calce 
e  di  betel ,  che  rende  in  poco  tempo  i  denti  degli 
indigeni  cariati  ed  orribili  a  vedersi  ;  e  si  cammina 
tra  gli  sputi  di  betel  d’ogni  parte,  che  formano  come 
delle  piccole  chiazze  rosse  per  terra.  A  questi  s’ ag¬ 
giungono  i  venditori  innumerevoli  di  cibi  indiani  ; 
quelle  piccole  ceste  di  cose  fritte  e  puzzolenti  perchè  cotte  al 
grasso  rancido,  che  appestano  a  un  miglio  lontano,  e  i  vendi- 


tori  con  delle  bilancie  originali  pesano  i  pochi  pais  di  guadagno  per 
vedere  se  il  peso  del  bronzo  sia  legale,  perchè  quelle  monete  essen¬ 
zialmente  popolari  e  di  un  infimo  valore  sono  consumate  in  pochi 
giorni  dall’  uso  che  compiono.  Seduti  alla  maniera  indiana  sulle 
gambe,  guardano  con  occhio  attento  e  vigile  le  torme  di  cani  che 
vagano,  magri,  rachitici  e  spelati,  colle  schiere  innumerevoli  di 
corvi  che  passeggiano  gravemente  empiendo  di  grida  roche  le  vie  ; 
e  s’inerpicano  poi  verso  sera  sugli  alberi,  a  schiere  gracidanti  che 
non  finiscono  mai,  e  che  entrano  dovunque,  nei  clubs  inglesi  come 
nei  miseri  tugurii  indigeni.  Una  delle  impressioni  più  strane  del¬ 
l’India  intera  sono  questi  corvi,  necessari  alla  pulizia  delle  strade, 
come  tutte  le  altre  centinaia  di  falchi,  di  avvoltoi,  di  gipaeti  che  svo¬ 
lazzano  per  l’aria  e  per  le  vie.  Di  sera  quegli  uccelli  popolano  in  tal 
guisa  gli  alberi  dei  parchi,  che  le  foglie  spariscono  completamente  ;  e 
solo  rimane  un  brulicame  confuso  di  corpi  neri,  di  uccelli  carnivori 
che  stridono  sinistramente,  empiendo  tutta  la  città  dei  loro  clamori  ; 
una  sinfonia  strana  che  accompagna  tutte  le  serate  indiane,  quando 
l’ombra  della  sera  chiama  al  riposo. 

A  quell’  ora  prendono  pure  un  aspetto  grazioso  le  migliaia 
di  laghi,  che  sono  dovunque  nella  grande  città,  presso  cui  la  mol- 
tudine  degli  indigeni  empie  le  rive  vicine  :  ognuno  col  suo  boccale  di 
rame  rilucente,  bagna  i  corpi  nell’acqua  chiara,  compiendo  così  l’ablu¬ 
zione  rituale  della  sera.  E  se  le  miriadi  d’indigeni  non  possono  andare 
a  bagnarsi  tutti  nelle  acque  giallastre  dell ' Hoogly,  nel  fango  sacro 
che  il  Gange  ed  il  Bràhmàpoutra  portano  daH’Himalaya  e  dalle  pia¬ 
nure  ubertose  sotto  i  monti,  si  contentano  dei  laghetti  melmosi  che 
s’incontrano  ad  ogni  crocevia  popolare  ;  ivi  rivolti  col  viso  al  sole, 
aspettano  che  1’  astro  sia  sparito  per  tornare  alle  loro  case,  non 
dimenticando  di  portare  nella  brocca  lucente  un  po’  di  quell’acqua 
che  servì  all’abluzione.  E  le  donne  specialmente  riportano  gelosa¬ 
mente  quelle  brocche,  quasi  un  talismano  sacro,  il  più  prezioso  ed 
il  più  sicuro  per  la  riconoscenza  divina.  Eppure  esse  posseggono  a 
casa  idoli,  statuette  che  debbono  servire  ad  allontanare  i  racksachas , 
gl  spiriti  cattivi,  e  a  fare  entrare  i  buoni  genii  della  fecondità  e 
quelli  propizii  agli  affari  commerciali  ;  ma  la  fiducia  che  tutto  il 
popolo  ha  nell’acqua  lustrale  è  illimitata. 
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Il  ritrovo  dei  ricchi  al  tramonto. 

Come  contrasto  alla  vita  indigena,  v’è  la  parte  europea  di  Cal¬ 
cutta  ed  il  Maidan ,  la  gran  pianura  erborea.  Lungo  le  vie  affollate 
passano  le  carrozze  magnifiche  europee  che  si  dirigono  verso  il 
Palazzo  Vicereale,  che  è  un  fabbricato  immenso,  con  la  prospettiva 
a  colonne  enormi,  e  con  gigantesche  porte  d’accesso,  sormontate  da 
colossali  leoni  di  pietra  dipinta  e  da  fregi  bizzarri  :  un  fabbricato  di 
stucco,  colorato  in  giallo  carico,  formando  un  insieme  un  po’  pesante  ma 
grandioso  abbastanza,  sempre  relativamente  al  gusto  moderno  delle  co¬ 
struzioni  Anglo-Indiane  ;  perchè  a  paragonare  gli  edilìzi  magnifici  e 
straordinari  che  la  gran  dinastia  dei  Moghols  od  i  Bràhmini  possenti 
del  Sud  sparsero  in  tutta  la  penisola  hindostanica  c’è  da  compiangere 
tristamente  la  decadenza  attuale  dell’arte. 

Dintorno  a  quell’enorme  costruzione  a  colonne,  donde  i  possenti 
inglesi  comandano  a  tutta  l’India,  d’ ogni  lato  sono  prati  smaglianti, 
e  un  parco  che  si  prolunga  lontano  verso  il  Nord,  dove  i  cespugli 
immensi,  i  gruppi  compatti  di  banani,  di  palme  e  di  rododendri 
sono  severamente  allineati  nei  viali  ombrosi  e  nelle  serre  risplen¬ 
denti  di  fiori  magnifici.  Legioni  di  giardinieri  curano  quell’area  im¬ 
mensa,  acciò  la  lussuriosa  flora  indiana  non  giunga  a  togliere  la 
correttezza  elegante,  necessaria  a  ogni  giardino  inglese  dell’India. 
Dall’altro  lato  del  parco,  tra  i  prati  magnifici,  è  l’entrata  del  Pa¬ 
lazzo  :  una  facciata  a  grandi  finestroni  simmetrici,  e  una  scala  a 
rampe,  con  una  veranda  di  sopra,  e  fiori  dappertutto.  Ai  piedi  della 
scala  son  fermi,  come  statue  magnifiche  e  immobili,  due  indiani 
della  guardia  del  corpo  del  vice-re.  Sono  splendidi  Sikks,  scelti  fra  i 
reggimenti  speciali  di  quella  regione,  dove  son  tutti  uomini  alti 
quasi  due  metri,  con  certe  ricche  tuniche  rosse  coperte  di  ricami 
d’oro,  ed  i  turbanti  immensi  di  parecchi  metri  di  stoffa,  che  inqua¬ 
drano  così  bene  quei  visi  marziali  dalle  barbe  magnifiche  ;  armati 
infine  di  lancie  enormi  sulla  cui  cima  sventolano  delle  banderuole 
dai  colori  rosso  e  bianco,  un  insieme  quasi  medioevale. 

Passano  le  carrozze  numerose  dei  potenti  Anglo-Indiani  :  il 
generale  comandante  le  truppe,  il  Governatore  del  Bengala,  e  infine 
il  vice-re,  con  legni  a  quattro  cavalli,  e  scorte  magnifiche  di  cipays 
splendidamente  montati,  che  galoppano  agli  sportelli.  È  un  giorno 
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di  corsa,  e  l’animazione  è  grande  nelle  vie  della  città  per  tutti 
quelli  che  tornano  dal  campo  lontano.  Nelle  vie  eleganti  la  folla 
è  immensa,  che  si  riversa  poi  nel  Maidan ,  il  largo  campo  dove 
si  disegnano  i  viali  interminabili  nella  pianura  monotona,  tra  il  verde 
d’intorno,  e  la  terra  rossa  illuminata  ancora  dagli  ultimi  raggi  del 
sole,  che  sparisce  al  di  là  del  fiume  in  un  cielo  purissimo  di  por¬ 
pora  sanguigna.  E  questo  cielo  è  sempre  lo  stesso  per  tanti  mesi 
d’inverno,  formando  lo  sfondo  di  quella  magnifica  passeggiata  della 
capitale,  mentre  nel  terso  orizzonte  si  elevano  gli  alberi  enormi  dei 
bastimenti  giganti  che  riposano  nel  fiume  vicino,  intrecciandosi  come 
in  una  immane  tela  di  ragno,  che  si  dilegua  lontano  nella  nebbia. 


Il  ritrovo  elegante:  la  pagoda  birmana. 


La  campagna  e  i  sobborghi  si  perdono  al  di  là  delle  acque  scin¬ 
tillanti,  tra  i  colori  cupi  delle  costruzioni  gotiche  e  delle  chiese 
a  costruzione  moderna  ;  un  insieme  curioso  quella  luce  tropicale  che 
disegna  nettamente  i  contorni  delle  guglie  fantastiche,  delle  torri 
slanciate,  delle  ogive  eleganti,  che  ti  riportano  con  l’immaginazione  in 
qualche  fredda  città  del  Settentrione,  mentre  lontanamente  rilucono  al 
sole  le  freschissime  fronde  degli  alberi  e  delle  palme  celanti  le  case. 

16. 
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Una  folla  orientale  multicolore  si  opprime  nella  pianura  verdeggiante, 
e  in  quei  Bengalesi  dai  bianchi  mantelli  sembra  di  vedere  torme  di 
antichi  romani,  o  meglio  di  abitanti  dell’ antica  Campania  e  della  Sicilia 
anche  bruciata  ed  arsa  dal  sole.  Nelle  strade  dove  s’incontrano  ogni 
tanto  statue  di  vice-re  e  piccoli  stagni  placidi  è  la  ressa  delle  vet¬ 
ture,  d’ogni  forma,  d’ ogni  colore  ;  da  quelle  correttissime  della  Corte 
a  quelle  bizzarre  dei  nababs  o  dei  rajahs  indiani.  Tutti  questi  po¬ 
tenti  indigeni  risiedono  nella  capitale,  chiamati  dal  Governo,  essendo 
molti  di  essi  membri  residenti  del  Consiglio  vicereale,  di  quel  Con¬ 
siglio  composto  di  alcuni  principi  dell’  India,  che  aiutano  della  loro 
esperienza  gli  alti  reggitori  della  penisola  ;  e  tutti  questi  consiglieri 
passano  alteri  della  loro  magnificenza.  Con  essi  sono  pure  i  nababs , 
i  ricchi  indiani,  che  dal  centro  della  penisola  vengono  qui  per  sfog¬ 
giare  equipaggi  strani  e  abiti  straordinari.  Ciascuna  carrozza  ha  nu¬ 
merosi  servi  dalle  livree  e  dai  turbanti  fantastici  che  gettano  la  nota 
artistica  tra  le  stravaganze  di  quel  lusso  meraviglioso,  di  cavalli  carichi 
d’argento,  di  carrozze  per  lo  più  dalle  forme  napoleoniche  cogli  enormi 
sedili  ed  i  cuscini  di  raso  multicolore. 

Sparito  il  sole,  le  nebbie  si  avanzano  dapprima  come  un  velo 
leggiero,  che  covre  le  navi  lontane,  facendo  sparire  gli  alberi  enormi 
e  le  vele  ;  e  invade  poi  la  pianura  smorta  nell’ora  crepuscolare, 
cambiandosi  in  denso  ammanto  sulla  città  e  i  dintorni. 

Ma  prima  che  la  nebbia  venga  a  mettere  in  fuga  i  ricchi  equi¬ 
paggi,  lasciamo  i  viali  nudi  fra  le  praterie,  e  ci  avviciniamo  al  bo¬ 
schetto,  dove  sorge  la  pagoda  Birmana  presso  il  lago,  nelle  acque 
del  quale  vibrano  ancora  per  poco  strani  riflessi  di  quel  cielo  in¬ 
fuocato  che  va  oscurandosi  rapidamente.  La  terra  è  rossa  d’  ogni 
lato,  ed  in  mezzo  agli  alberi  da  cui  pendono  grappoli  di  grossi 
pipistrelli  v’è  una  spianata  tutta  illuminata  a  luce  elettrica,  dove 
suona  una  banda  indigena  di  cipays  dalla  rossa  divisa.  Le  carrozze 
si  accalcano  sulla  via,  e  camminando  a  piedi  si  giunge  fino  a  un 
piccolo  laghetto  dalle  sponde  sinuose.  Sulla  riva  opposta  è  la  piccola 
pagoda  che  fu  portata  qui,  come  trofeo,  dopo  l’occupazione  della  Bir¬ 
mania,  le  cui  guglie  fantastiche,  i  fini  ricami  in  legno,  il  centro  acumi¬ 
nato  si  rispecchiano  fedelmente  nell’acqua  placida,  mentre  i  campanelli 
attaccati  alla  pagoda  si  muovono  dolcemente,  urtati  dalla  brezza  se¬ 
rale.  Vicino,  coi  piedi  che  quasi  lambiscono  l’acqua,  sono  inginoc¬ 
chiati  una  schiera  d’indigeni,  figure  piuttosto  di  antichi  Mussulmani 


delle  Crociate  anziché  di  pacifici  Indiani  sedentarii.  Son  tutti  ravvolti 
in  mussolina,  con  turbanti  egualmente  candidi,  che  lasciano  solo 
scoperto  il  volto  dalla  maschia  espressione,  e  dalla  pelle  quasi 
bianca,  con  le  barbe  mosaiche  lunghissime  che  scendono  ondulanti 
sul  petto.  Sono  tutti  prosternati  con  la  faccia  rivolta  all’occidente  ; 
ogni  tanto  si  alzano  e  guardano,  recitando  preghiere,  la  luce  rossa 
del  tramonto  che  accenna  a  sparire.  È  l’invocazione  al  sole  dei 
Mussulmani,  e  su  quei  volti  mistici,  pieni  di  fervore  religioso,  pas¬ 
sano  come  sguardi  di  rimpianto  per  1’  astro  che  ci  abbandona.  E 
davvero  non  v’è  niente  al  mondo,  in  materia  religiosa,  che  mi  piaccia 
più  di  quest’adorazione  così  sconfinata  degli  orientali  per  il  padre 
Sole,  mentre  una  folla  d’europei  ammira  quel  quadro  stupendo. 


Vili. 


Vita  anglo-indiana. 


Feste  vice-reali. 

In  India,  come  in  Inghilterra,  i  funzionari  inglesi  vivono  quasi 
sempre  al  Club.  L’  United  Service  club ,  dove  vanno  i  militari  e  i  civili, 
è  il  migliore  di  Calcutta,  posto  non  lontano  dal  Maidan  in  una  gran 
casa  in  pietra,  con  varie  adiacenze  ai  lati,  nelle  quali  abitano  mol¬ 
tissimi  soci.  E  in  una  di  esse  abitava  appunto  il  comm.  Gallian, 
console  generale  d’Italia,  che  da  tanti  anni  a  Calcutta  aveva  quasi 
interamente  adottato  gli  usi  del  mondo  anglo-indiano  ;  ed  io  negli 
ultimi  dieci  giorni  di  permanenza  abitai  questo  club ,  che  per  comfort 
ed  eleganza  è  il  primo  fra  tutti  quelli  della  capitale  indiana. 

Durante  la  stagione  invernale  di  Calcutta  i  ricevimenti  e  i 
balli  non  si  contano.  Centro  della  vita  mondana  è  il  Palazzo  Vice¬ 
reale,  dove  tutto  è  ordinato  come  in  una  vera  Corte,  con  nume¬ 
rosi  cerimonieri  e  aiutanti  di  campo.  Capo  del  servizio  di  Corte 
era  Lord  William  Beresford,  cui  ero  stato  particolarmente  racco¬ 
mandato,  ed  il  celebre  sportman,  l’eroe  di  tutti  i  turfs  e  di  tutte 
le  Gimkhana  dell’India,  da  tanto  tempo  era  stato  sempre  il  be¬ 
niamino  di  tutti  i  vice-re,  i  quali  di  quattro  in  quattro  anni  si 
erano  succeduti  nel  ricco  palazzo  del  Maidan.  Ai  principii  del 
1894  anch’egli  abbandonava  l’India,  ritirandosi  in  Inghilterra,  e  non 
è  a  dire  se  la  società  di  Calcutta  fosse  oltremodo  afflitta  di  quella 
partenza,  e  i  ricevimenti  in  suo  onore  e  i  farewell  dinners  si  suc¬ 
cedevano  rapidamente. 

Uno  degli  ultimi  pranzi  dati  da  Lord  Lansdowne,  prima  di  la¬ 
sciare  la  capitale,  fu  molto  sontuoso.  Nella  sala  v’era  un  nugolo 
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di  servi  in  abito  rosso  a  grandi  ricami  d’oro,  ed  a  tavola  circon¬ 
davano  il  vice-re  e  la  vice-regina  quasi  tutti  i  rajahs  dell’India,  venuti 
a  Calcutta  per  salutare  e  riverire  il  nuovo  vice-re.  Però  le  magni¬ 
fiche  vesti  onde  quei  re  indigeni  fanno  splendida  pompa  nelle  loro 
capitali,  mancavano  affatto;  quasi  tutti  portavano  un’uniforme  in¬ 
glese,  un  grado  onorifico  dato  loro  dal  governo  dell’Imperatrice  in 
uno  dei  varii  reggimenti  anglo-indiani.  Così  i  piò  giovani  fra  quei 
rajahs  erano  semplici  tenenti  di  cavalleria,  come  i  due  rajahs  di 
Patinala  e  di  Kuch  Behar,  e  quasi  tutti,  specialmente  gli  adulti, 
avevano  un  aspetto  molto  militare  in  quelle  assise  ricche  e  severe. 

Molti  consoli  accreditati  a  Calcutta  erano  coverti  di  decorazioni; 
si  notava  quello  di  Francia,  carico  di  placche  di  Cocincina,  Cam- 
bodge,  Siam,  tutte  risplendenti  di  brillanti  e  pietre  preziose  per 
quanto  povere  d’importanza.  Non  così  le  decorazioni  portate  dagli 
Inglesi;  onorificenze  inglesi  od  anglo-indiane,  concesse  dopo  impor¬ 
tanti  servigi  compiuti  in  India  od  in  Europa, 

Le  due  maggiori  decorazioni  che  l’Inghilterra  ha  stabilite  sono 
la  Stella  dell’India  e  l’Ordine  dell’Impero  indiano.  La  prima  è  la 
più  difficile  ad  ottenere  ;  la  seconda  piò  facile,  e  si  concedono  am¬ 
bedue  abitualmente  a  tutti  i  rajahs  dell’India,  a  seconda  del  grado 
e  dell’  importanza  del  territorio  da  essi  governato.  Agl’  Inglesi  si 
largisce  a  seconda  dei  servizi!  resi  al  governo  vice-regale  o  a  quello 
delle  presidenze  ;  così  lord  Beresford,  dopo  tanti  anni  di  servizio 
nella  capitale,  prima  d’abbandonarla  era  stato  creato  commendatore 
della  Stella  dell’India,  mentre  egli  aveva  da  un  pezzo  la  stessa 
decorazione  dell’Impero  indiano.  Tutti  i  vice-re  che  si  succedono  a 
Calcutta  sono  di  dritto  Gran  mastri  sovrani  dei  vari  ordini  cavalle¬ 
reschi  anglofindiani,  e  da  essi  dipende  la  concessione  delle  ono¬ 
rificenze.  Gl’Inglesi  poi,  giustamente,  sono  alteri  di  questi  segni 
d’onore  ;  l’alta  considerazione  in  cui  sono  tenuti,  la  difficoltà  di  con¬ 
seguirli,  e  la  persuasione  in  tutti  che  chi  ne  sia  fregiato  abbia  un 
merito  riconosciuto  e  severamente  vagliato  dall’autorità,  fa  sì  che 
l’avere  una  di  queste  onorificenze,  così  in  Inghilterra  come  in  India, 
è  ritenuto  in  gran  pregio,  cosa  che  non  avviene  in  Francia  e  tanto 
meno  poi  in  Italia. 

Tutti  gli  aiutanti  di  campo  del  vice-re  nei  grandi  pranzi  uf¬ 
ficiali,  come  quello  cui  io  assistevo,  son  vestiti  dell’abito  di  Corte 
bleu  con  mostre  bianche  ;  ed  introducono  abitualmente  gli  ospiti 
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presso  il  vice-re  e  la  vice-regina  e  presso  le  altre  autorità  principali, 
perchè  subito  dopo  il  vice-re  hanno  ugual  grado  il  governatore  ge¬ 
nerale  del  Bengala  e  il  comandante  in  capo  delle  forze  inglesi  che 
risiede  a  Fort  William.  Ambidue  hanno  una  specie  di  piccola  Corte 
e  danno  ricevimenti  e  balli  ufficiali,  che  naturalmente  non  possono 
gareggiare  coi  ricevimenti  del  vice-re  ;  quelli  però  di  Fort  William , 
erano  improntati  ad  una  grande  eleganza,  ed  eran  sempre  il  ritrovo 
preferito  df  tutta  la  società. 

Alla  fine  del  pranzo,  secondo  l’uso  inglese,  il  maharajah  di 
Gwalior,  alla  destra  della  padrona  di  casa,  aveva  proposto  il  brindisi 
di  saluto  a  Lord  e  Lady  Lansdowne  ;  il  vice-re  aveva  risposto  ai 
presenti,  menzionando  successivamente  tutti  i  rajahs  :  finita  questa 
cerimonia  molto  inglese  e  singolare  alla  presenza  di  tutti  quegli  in¬ 
diani  così  bene  istruiti  nell  'etichetta  moderna,  si  andò  nelle  grandi 
sale  interne,  dove  già  c’era  folla  d’invitati  pel  sontuoso  ballo  che 
doveva  chiudere  la  serata.  Anche  lì  nei  magnifici  saloni  ben  pochi 
costumi  orientali,  ma  un  grande  sfoggio  di  uniformi  militari,  tutte 
molto  eleganti,  essendo  obbligatoria  la  tenuta  di  ballo  ;  e  v’ erano 
tre  o  quattro  colonnelli,  belle  figure  d’  inglesi,  alquanto  bizzarri 
con  quel  giacchettino  a  vita  come  lo  portano  i  bachelors  ;  costumi 
che  disegnano  nettamente  le  curve  di  quei  bravi  panciuti. 

Il  gran  salone  da  ballo  è  magnifico,  a  colonne  laterali  che 
lasciano  due  passaggi,  come  navate.  Dinnanzi,  presso  alla  scala, 
una  stanza  che  comunica  col  salone  dove  è  un  buffet  sontuoso, 
con  tutti  i  servi  rosso  ed  oro,  e  degli  splendidi  Sikks  in  assise 
smaglianti,  che  montano  la  guardia.  In  fondo  un’altra  sala  in  cui  il 
vice-re  e  la  vice-regina  attendono  gl’invitati  ;  e  all’estremità  del 
gran  salone  due  ampie  poltrone,  una  specie  di  trono  con  baldacchino, 
ove  la  coppia  aspetta  gli  omaggi  di  tutti  gli  invitati.  Quando  è 
finito  il  circolo  che  il  vice-re  e  la  vice-regina  tengono  cogli  ospiti, 
le  danze  cominciano  con  una  quadriglia  d’onore,  cui  prendono  parte 
i  rajahs  dell’  India  che  ballano  colle  mogli  dei  generali  e  degli  alti 
funzionari  amministrativi  e  giudiziari  :  una  società  in  complesso  poco 
aristocratica,  in  mezzo  alla  quale  gli  invitati  invernali  dei  vice-re  sono 
accolti  con  gran  deferenza  e  con  quel  senso  d’ ammirazione  che 
tutti  i  buoni  borghesi  delle  alte  classi  sentono  per  i  numi  sociali 
del  loro  paese. 

L’insieme  di  questa  riunione  è  però  abbastanza  ricco,  ed  impe- 
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rano  anche  nella  società  calcuttina  i  flirts  più  accentuati  che  sono 
sempre  all’ordine  del  giorno  ;  e  sulle  scale  sono  innumerevoli  coppie, 
che,  sedute  sui  gradini,  formano  una  nota  stonata  in  quell’  am¬ 
biente  di  lusso  grandioso.  La  ragione  principale  di  quell' insieme  è 
che  la  maggior  parte  di  quegli  anglo-indiani  non  appartennero  fin 
dall’infanzia  alle  classi  elevate,  e  solo  la  loro  nuova  posizione  in 
India  valse  a  spingerli  in  alto. 

In  questa  gran  sala  del  trono  ogni  principio  d’anno  il  vice-re 
riceve  le  colonie  straniere  e  gl’inglesi  di  Calcutta,  senza  distinzione  di 
grado  o  di  posizione  sociale.  È  la  gran  giornata  dei  shop  keapers , 
dei  negozianti  tedeschi,  francesi,  italiani,  che  colle  loro  spose  parate  a 
festa  vanno  a  far  parte  della  lunga  processione,  che  sfila  dinanzi 
al  trono  presso  il  quale  sono  in  piedi  il  vice-re  e  la  vice-regina,  cir¬ 
condati  dal  seguito.  Tutti  s’inchinano  profondamente,  e  vanno  poi 
ad  accalcarsi  nelle  stanze  laterali  ;  a  qualcheduno  più  importante 
il  vice-re  rivolge  la  parola,  e  finito  poi  il  lunghissimo  passaggio  si 
gira  nei  saloni  sontuosi,  e  dopo  un  lauto  buffet,  preso  ordinaria¬ 
mente  d’  assalto  con  molta  foga,  ognuno  dice  addio  a  quelle  sale 
fino  al  nuovo  anno.  È  il  giorno  del  quale  poi  si  parla  fino  al  rin¬ 
novarsi  della  cerimonia  in  quasi  tutte  le  botteghe  di  Calcutta. 


Le  relazioni  anglo-indiane. 

Come  in  questi  ricevimenti  viceregali  così  nei  privati  l’elemento 
indigeno  manca  affatto,  perchè  meno  quei  pochi  rajahs ,  qualche 
banchiere  straniero  e  gli  alti  funzionarii  del  Consiglio  vice-reale, 
ben  pochi  indigeni  sono  ammessi  nell’intimità  delle  famiglie  anglo¬ 
indiane.  Quelli  che  godono  di  questo  favore  sono  quasi  tutti  iri- 
glesizzati  perfettamente,  avendo  adottato  in  queste  relazioni  comple¬ 
tamente  gli  usi  e  gli  abiti  dei  conquistatori,  perchè  coloro  che  ten¬ 
gono  ancora  ai  vecchi  usi  dell’  Hindostan  si  troverebbero  male 
in  quei  drawing  rooms,  nè  sarebbero  invitati  così  facilmente. 

In  fondo  nelle  alte  classi  delle  principali  città  indiane  si  nutre 
ben  poca  simpatia  per  gl’  indigeni  ;  e  se  non  fosse  pel  governo  e 
l’amministrazione  modello,  quasi  senza  abusi  ed  angherie,  che  gli 
Inglesi  hanno  fondato  in  India,  non  sarebbe  certo  la  maniera 
come  essi  trattano  anche  gli  alti  personaggi  che  varrebbe  a  pro¬ 
cacciare  ad  essi  le  loro  simpatie.  Per  altro  anche  in  questa  specie  di 


riserbo  tutto  britannico  è  una  buona  ragione  ;  perchè  ogni  indigeno 
cercherà  in  ogni  modo  di  penetrare  nella  società  che  egli  comprende, 
se  non  ostile,  almeno  poco  benevola,  e  se  ne  crederà  onorato,  mentre 
alle  accoglienze  più  affabili  risponderebbe  forse  con  maggiore  al¬ 
terezza  e  maggior  superbia.  Uno  dei  caratteri  più  comuni  in  tutti 
gli  orientali  è  il  prendere  la  dolcezza  e  Y affabilità  per  debolezza. 
L’indigeno  sa  e  valuta  come  sia  forte  e  sicura  di  sè  ciascuna  parte 
della  vita  inglese  ;  e  perciò  Fammira. 

Per  quanto  riguarda  la  parte  ufficiale,  i  funzionari  inglesi  sono 
molto  rigidi  nel  compiere  le  diverse  prescrizioni  ;  così  v’  è  tutto 
un  codice  al  palazzo  vice-regale  che  tratta  dei  ricevimenti  dei  vari 
rajah.s  indipendenti.  Il  numero  dei  colpi  di  cannone  che  saluta 
l’entrata  di  ciascuno  di  essi  nel  palazzo  vice-regale  varia  da  sette  a 
ventuno;  così  sono  salutati  con  ventun  colpi  di  cannone  il  Nizam 
d’Hyderabad,  il  rajah  di  Gwalior  e  il  Guicown  di  Baroda  ;  con  di¬ 
ciotto  i  rajahs  Rajput  di  Jeipor  e  di  Jodpoor;  e  così  di  seguito  fino 
ai  piccoli  potentati  dell’  Himalaya  che  hanno  dritto  a  soli  sette  colpi. 
Oltre  ciò  varia  il  ricevimento  del  rajah;  se  cioè  il  vice-re  lo  at¬ 
tenderà  fermo  sul  trono,  o  ai  piedi  di  questo,  o  gli  muoverà  in¬ 
contro  nel  salone,  o  addirittura  andrà  a  riceverlo  sullo  scalone  prin¬ 
cipale;  e  tali  modalità  di  ricevimento  sono  quelle  di  cui  s’occupano 
molto  i  vari  sovrani  moderni  dell’  India,  sicché  qualche  paio  di  colpi 
di  cannone  in  più,  e  qualche  passo  in  avanti  del  vice-re  sono 
forse  i  desiderii  nascosti,  le  ambizioni  più  segrete  di  molti  dei  ra¬ 
jahs  presenti. 

Un’altra  osservazione  da  farsi  su  questi  potentati  ancora  in¬ 
dipendenti  che  F  Inghilterra  tollera  e  protegge,  è  che  mentre  essi 
diventano  quasi  militari  inglesi  nella  loro  visita  a  Calcutta  od  in 
qualunque  altra  delle  grandi  capitali  Indiane,  invece,  ricevendo  gli 
alti  funzionari  inglesi  nei  loro  Stati,  mostrano  tutta  la  pompa  delle 
loro  Corti,  vestendosi  secondo  V  antico  costume  nazionale,  adorno 
di  pietre  preziose,  e  circondandosi  di  una  Corte  orientalmente  sfar¬ 
zosa  e  prettamente  indiana.  Ve  n’ha  qualcuno  che  anche  in  casa 
propria  ha  introdotto  gli  usi  inglesi  ;  ma  esso  appartiene  alla  mi¬ 
noranza,  perchè  quasi  tutti  ancora,  quando  si  ritrovano  nelle  mura 
della  loro  antica  capitale,  fra  i  loro  sudditi  devoti,  fra  le  donne,  gli 
zenana  e  le  delizie  dei  palazzi  a  strani  colori,  tornano  veri  principi 
Indiani,  dopo  quella  rapida  vernice  di  civiltà  presa  a  Calcutta. 
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Veramente,  alcuni  di  quei  sovrani  non  si  riconoscerebbero 
nelle  visite  alla  capitale,  tanto  il  loro  aspetto  cambia  compieta- 
mente,  e  i  loro  modi  divengono  urbani  e  gentili  cogli  Inglesi, 
per  quanto  erano  burbanzosi  quand’ erano  circondati  dai  loro  sog¬ 
getti.  Assidui  a  tutti  i  lawn  tennis  nel  giardino  vice-regale,  a  tutti 
i  trattenimenti  cittadini,  parecchi  di  loro  fanno  sfoggio  di  talenti 
molto  pregiati  nella  società  anglo-indiana  ;  e  sono  valenti  in  tutti  gli 
sports  così  cari  ad  ogni  inglese  ;  e  nei  pive  o'  clock  tea  numerosi  belano 
anch’essi  alcune  di  quelle  canzonette  inglesi  che  i  vecchi  colonnelli 
e  i  gravi  giudici  dell’Alta  Corte  cantano  con  infinito  diletto  delle 


Colazione  offerta  dalla  Colonia  italiana  di  Calcutta. 


orecchie  anglo-sassoni,  ma  non  certo  di  quelle  latine  meglio  con¬ 
formate.  Qualcheduno  di  essi,  come  il  rajah  del  piccolo  Stato  di 
Kuch  Behar  sotto  l’Himalaya,  porta  pure  in  società  la  sposa  le 
gittima  ;  uso  ben  contrario  a  tuttociò  ch’è  prettamente  Hindù.  Certo 
le  mode  occidentali  non  donano  molto  fascino  a  quelle  donne,  piut¬ 
tosto  grasse  e  pesanti  per  la  vita  così  poco  attiva  che  menano  abi¬ 
tualmente  negli  zenana  ;  ma  certo  esse,  con  l’alta  statura,  la  testa 
espressiva  e  con  occhi  quasi  sempre  magnifici  fanno  miglior  figura 
delle  piccole  Giapponesi,  infagottate  stranamente  nei  nostri  abiti. 

La  ranee  di  Kuch  Behar  era  dappertutto  molto  ben  accolta 
per  le  maniere  semplici  e  la  simpatia  che  quel  piccolo  paese  pro¬ 
gressista,  posto  sotto  le  pendici  dell’  Himalaya,  ispira  general- 
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mente.  In  un  magnifico  ricevimento  da  madame  Esra,  ricchissima 
Armena,  la  graziosa  ranee  cantò  molte  canzoni  indiane,  che  eb¬ 
bero  un  enorme  successo,  come  i  duetti  con  la  padrona  di  casa. 
Ed  era  uno  strano  contrasto  fra  la  colossale  beltà  armena,  dalle 
linee  del  viso  severamente  scultorie,  e  la  piccola  indiana,  in  cui 
solo  gli  occhi  magnifici  sembravano  sfavillare  sulla  personcina  bruna 
ed  esile. 

Accanto  poi  a  questi  rajahs,  ben  ricevuti  dagli  anglo-indiani, 
festeggiati  nelle  case  dalle  autorità  supreme  dell’  India  e  come  ri¬ 
scontro  alla  loro  vita  prettamente  occidentale,  una  gran  quantità  di 
babou  ricchissimi  esistono  a  Calcutta,  che  non  prendono  affatto 
parte  a  questa  società  cosmopolita,  e  che,  rinchiusi  nelle  antiche 
tradizioni,  menano  vita  del  tutto  orientale,  sotto  l’egida  dell’  Inghil¬ 
terra  che  assicura  quasi  l’avvenire  delle  loro  persone  e  delle  loro 
ricchezze,  liberandoli  dai  timori  che  potevano  ispirare  i  capricci  dei 
loro  signori.  Perciò  v’è  questa  classe  numerosa  di  ricchi  che  è  fa¬ 
vorevole  all’  Inghilterra  e  alla  sua  politica,  senza  immischiarsi  af¬ 
fatto  alla  vita  di  Calcutta,  ed  ai  ricevimenti  ufficiali. 

Abitano  essi  per  lo  più  grandi  case  di  cattivo  gusto,  con  giardino 
d’ intorno  ;  con  uno  zenana  e  una  scuderia  ben  forniti  di  donne  e 
di  cavalli  ;  e  le  donne  ed  i  cavalli,  appendici  necessarie  di  qua¬ 
lunque  ricco  indiano,  sono  mantenuti  grassi  e  lucenti,  alla  moda 
del  paese.  Col  colonnello  Arclagh  andammo  a  visitare  uno  di  questi 
indigeni  influenti,  e  dopo  le  aspersioni  di  acqua  odorosa  e  le  offerte 
di  numerosi  dolciumi  in  enormi  piatti  d’argento,  la  conversazione, 
banale  quasi  sempre,  andava  innanzi  stentatamente  in  un  inglese 
alquanto  scorretto.  L’ospitalità  di  questi  ricconi,  avendo  cambiato 
molte  usanze  prettamente  Hindù  e  presene  a  prestito  delle  altre 
anglo-indiane  che  non  sono  confacenti  all’  ambiente,  ha  perduto 
la  parte  più  originale  e  pittoresca  della  loro  vita.  I  nababs  do¬ 
vrebbero  avere  sempre  come  quadro  delle  loro  magnificenze  le  antiche 
case  dei  ricchi  zemindars ,  anziché  le  case  di  stile  misto,  come  di¬ 
cono  qui  con  una  espressione  poco  elegante  ;  perchè  anche  a  Cal¬ 
cutta,  come  dovunque  in  Asia,  tutto  tende  ogni  dì  più  ad  euro¬ 
peizzarsi,  sicché  il  touriste  dell’avvenire  troverà  sempre  meno  colore 
locale,  così  in  India  come  nel  Giappone  ed  in  Birmania. 


Vice-re  e  servizio  civile. 


Nel  Maidan,  passato  il  boschetto,  ove  la  sera  la  folla  elegante 
si  pigia,  la  strada  principale  costeggia  il  fiume  ;  l’altra,  più  larga, 
corre  parallela  ad  essa  e  si  divide  in  tante  strade  secondarie,  in 
mezzo  alle  quali  sorge  un  gran  numero  di  clubs  di  lawn  tennis  e 
di  cricket ,  dove  gl’indigeni,  i  Parsi  e  i  meticci  giocano  con  vero 
furore  sportivo.  Dalla  pianura  si  scorge  lontano  il  Fort  William, 
come  una  collina  erbosa,  sulle  cui  vicinanze  è  il  comando  gene¬ 
rale  delle  truppe  inglesi  e  molte  caserme.  Qui  sono  pure  i  mo¬ 
numenti  di  quasi  tutti  i  vice-re  dell’India  che  si  seguirono  al  Go¬ 
verno  fino  dal  1857,  quando  la  potente  Compagnia  delle  Indie 
cessò  di  esistere  ;  meno  Lord  Lytton  e  Lord  Ripon,  tutti  gli  altri 
vice-re  hanno  le  loro  statue  nella  gran  pianura  del  Maidan. 

Nel  tempo  in  cui  mi  trovai  a  Calcutta,  a  Lord  Lansdowne, 
che  doveva  ancora  abbandonare  la  residenza,  dopo  quattro  anni  di 
Governo,  era  succeduto  Lord  Elgin,  che  ancora  doveva  arrivare,  e 
già  i  giornali  inglesi  e  indigeni  erano  pieni  di  sottoscrizioni  per 
erigere  una  statua  a  Lord  Lansdowne  ;  tutti  i  principali  rojahs 
dell’  India  vi  figuravano  per  parecchie  migliaia  di  rupie. 

Il  monumento  di  Lord  Dufferin,  eh’  era  stato  il  predecessore 
di  Lord  Lansdowne,  sorge  in  mezzo  ad  un  prato,  non  lungi  dal 
boschetto  centrale,  e  nell’insieme  è  semplice  e  dignitoso.  Così  i 
vice-re  dell’India  sono  i  soli  che  abbiano,  vivi  ancora,  il  loro  bel 
monumento  che  sta  lì  nella  gran  pianura  di  Calcutta,  come  se¬ 
gno  di  riconoscenza  degl’indiani  per  la  buona  amministrazione  dei 
vice-re  che  si  sono  seguiti  al  potere.  A  dir  la  verità,  quei  monu¬ 
menti  non  sono  altro  che  l’espressione  della  simpatia  degli  anglo¬ 
indiani  di  Calcutta  pei  loro  governatori;  abitualmente  l’influenza 
degli  indigeni  sull’  erezione  di  quei  monumenti  è  quasi  nulla  ; 
essi  seguono  solo  la  corrente,  facendo  delle  vistose  offerte, 
quando  dai  maggiorenti  di  Calcutta  simili  sottoscrizioni  sono  lan¬ 
ciate  sui  giornali.  Così  Lord  Lytton  e  Lord  Ripon,  i  vice-re  che 
non  hanno  monumento,  sono  quelli  che  particolarmente  furono  in¬ 
visi  alla  società  bianca  di  Calcutta  ;  il  primo  per  le  simpatie  mani¬ 
festate  verso  il  cattolicismo,  il  secondo  per  la  soverchia  premura 
da  lui  posta  nel  difendere  gl'  interessi  e  le  ragioni  degl’  indiani, 
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anche  quando  questi  interessi  andavano  contro  a  quelli  degli  in¬ 
glesi  stabiliti  per  ufficio  o  per  commercio  in  India.  E  ciò  spiega 
abbastanza  come  mai  il  periodo  vice-regale  di  Lord  Ripon,  che  fu 
uno  dei  più  benefici  a  riguardo  degl’indigeni  e  al  progresso  delle 
loro  istituzioni,  non  fu  creduto  degno  a  Calcutta  di  un  ricordo  in 
pietra  o  bronzo.  E  l’influenza  di  tutti  quei  gran  giudici,  dei  mag¬ 
giorenti  dei  vari  Ministeri  e  dei  departement  offìces  è  chiara  in  ogni 
momento,  perchè  l’opinione  pubblica,  specialmente  in  quanto  è  rispec¬ 
chiata  dai  giornali  inglesi  di  Calcutta  ed  anche  d’altrove,  è  formata 
solamente  dall’opinione  di  questi  signori. 

Gli  anglo-indiani  sono  quasi  tutti  funzionari  del  Governo,  che 
si  dividono  nelle  due  categorie  del  servizio  civile  e  militare.  Chiunque 
abbia  potuto  prendere  un  posticino,  anche  il  più  modesto,  nella 
grande  amministrazione  indiana  è  l’uomo  più  felice  di  questa  terra, 
poiché,  meno  il  clima  e  la  differenza  di  vita  nelle  Indie,  il  suo  lavoro 
sarà  dei  meno  faticosi,  la  sua  vita  avrà  il  maggior  possibile  com¬ 
fort  con  carrozze  e  servi  numerosi.  Sovrano  quasi  assoluto  nel 
suo  distretto,  quale  che  sia  il  grado,  cui  egli  sia  giunto  nella  sua 
carriera  e  nel  ramo  speciale  delle  sue  attribuzioni  civili  o  militari, 
dopo  venticinque  anni  di  servizio  lo  attende  una  buona  pensione 
di  mille  sterline  l’anno,  eh’  egli  andrà  a  spendere  tranquillamente 
in  Inghilterra,  e  solo  ricorderà  ogni  tanto  i  lunghi  anni  passati 
nella  capitale  o  in  qualche  città  della  penisola,  interrotti  da  fre¬ 
quenti  visite  al  paese  natale,  di  quegli  aggradevoli  viaggi  per 
mare  ogni  quattro  o  cinque  anni.  Per  questi  vantaggi  la  posizione 
di  funzionario  governativo  nelle  Indie  è  il  sogno  dorato  d’ogni 
giovane  inglese  sprovvisto  di  beni,  e  perciò  è  molto  difficile  tro¬ 
vare  in  Calcutta  una  persona  sprovvista  assolutamente  di  fortuna, 
perchè  l’essere  funzionario  del  Governo  coloniale  implica  già  una 
buona  posizione  presente  e  la  speranza  d’un  futuro  assicurato. 
Perciò  Calcutta  ed  anche  Bombay  e  le  altre  città  dell’India  sono 
piene  di  giovani  miss  in  cerca  d’un  marito.  Un  appartenente  dlY In¬ 
diati  civil  Service  è  il  bersaglio  di  molta  cupidigia  femminile,  ed 
è  la  caccia  al  civil  Service  che  porta  ogni  anno,  come  uccelli  viag¬ 
giatori,  uno  stuolo  di  giovani  e  belle  fanciulle  senza  quattrini,  che 
vengono  a  svernare  a  Calcutta,  unendo  gli  agi  d’una  vita  di  lusso  e 
di  risparmio,  all’occasione  di  fuggire  l’ infida  patria,  la  vita  caris¬ 
sima  che  vi  si  mena  e  le  molte  delusioni  provate  nella  terribile 
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caccia  al  marito  ;  una  caccia  che  molte  volte  qui,  in  India,  pre¬ 
senta  delle  peripezie  ben  più  terribili  che  in  quella  celebre  alle  ti¬ 
gri.  Se  si  aggiunge  che  i  giovani  del  civil  Service  indiano  sono  ben 
più  facili  a  commuoversi  che  non  i  loro  colleghi  della  madre  pa¬ 
tria,  s’immagini  ognuno  se  Calcutta  non  sia  il  paradiso  delle  fan¬ 
ciulle  senza  marito. 

A  seconda  poi  dei  meriti  speciali  onde  ognuno  di  quegl’ im¬ 
piegati  avrà  fatto  mostra  nei  suoi  venticinque  anni  di  servizio,  la 
sua  carriera  sarà  più  o  meno  brillante,  relegata  in  qualche  oscuro 
distretto,  o  dando  agio  al  civilian  di  sfoggiare  i  suoi  talenti,  alla 
capitale,  sotto  gli  occhi  delle  autorità  supreme  dell’ Impero  indiano. 
Ouindi  la  fine  della  carriera  sarà  segnata  da  una  croce  dell ' Indian 
empire  o  dello  Star  of  India  ;  ma  restan  sempre  immutabili  le  mille 
sterline,  a  meno  che  non  si  sia  giunti  ad  un  grado  veramente  ele¬ 
vato,  nel  qual  caso  la  pensione  cresce,  e  viene  la  probabilità  di 
essere  richiamato  in  appresso  a  coprire  anche  qualche  carica  altis¬ 
sima  in  una  delle  tre  principali  città  indiane. 


Il  cambiamento  del  vice-re  fu  occasione  a  Calcutta  di  grandi 
feste  e  riviste  militari  ;  ci  fu  un  Subscription  farewell  ball  che  riuscì 
magnifico.  Nel  town  hall,  enorme  salone  pompeiano  a  grandi  co¬ 
lonnati  dorici,  alla  fine  della  serata  tutti  gl’  intervenuti  cantarono 
in  coro  Home ,  swet  home,  ed  altri  canti  nazionali  inglesi,  ai  quali 
si  univano  parecchi  degli  indigeni  presenti  alla  festa.  Si  ballarono 
pure  varie  danze  tradizionali  scozzesi  ed  irlandesi  che  ebbero  un 
gran  successo  anche  fra  i  potentati  indiani,  quantunque  il  genere 
non  sia  perfettamente  uguale  alla  lenta  e  misurata  danza  indiana 
sempre  accompagnata  da  una  musica  grave  e  monotona. 

Il  giorno  dopo  avvenne  l’arrivo  per  terra  di  Lord  Elgin,  il  nuovo 
vice-re,  che  fu  incontrato  alla  stazione  da  Lord  Lansdowne  ;  ed  in¬ 
sieme  si  recarono  in  magnifica  carrozza  scoverta  a  Governement  House, 
mentre  i  magnifici  reggimenti  anglo-indiani  facevano  ala  in  tutte 
le  vie  di  Calcutta.  E  due  giorni  dopo  le  varie  cerimonie  del  cam¬ 
biamento,  Lord  Lansdowne  partì  sopra  una  corazzata  inglese  per 
tornare  direttamente  in  Inghilterra. 

Il  grande  edificio  presso  al  Wliarf ,  dove  io  stavo  cogli  invitati, 
era  tutto  adorno  di  bandiere;  e  sulle  gialle  acque  dell’Hoogly  spie- 
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cavano  ai  raggi  del  sole  le  navi  dalle  alberature  altissime  coverte 
di  bandiere  ;  e  tutta  quella  folla,  tutta  quell’orgia  di  colori  pren¬ 
deva  alla  luce  vivida  del  sole  un  aspetto  imponente. 

Lord  Lansdowne  giunse  accompagnato  dalla  brigata  dei  Vo- 
lunteers  di  Calcutta  ;  un  corpo  di  cavalieri,  equipaggiati  a  spese 
proprie  ;  tutti  onesti  cittadini  che  solo  nelle  circostanze  solenni  indos¬ 
sano  la  divisa  di  tela.  Una  folla  enorme  era  assiepata  presso  al  Wharf ; 
tutti  gli  alti  funzionarii  dell’  Impero  indiano  con  una  folla  enorme 
di  signore,  ed  i  rajahs  più  potenti  dell’India.  E  fra  gli  hurrahs  di 
quella  folla  ufficiale,  la  corazzata  muovevasi  lentamente  in  mezzo 
al  fiume,  seguita  dal  Valiant ,  il  grandioso  yacht  del  miliardario 
americano  Vanderbilt,  che  da  qualche  tempo  dimorava  a  Calcutta. 

Così  il  regno  di  Lord  Elgin,  che  dura  ancora,  cominciava  con 
lieti  auspici,  perchè  il  governo  di  Lord  Lansdowne  era  stato  un’èra 
di  pace  e  di  tranquillità  per  1’  India.  Che  posizione  unica  al  mondo 
quella  di  vice-re  dell’  India  !  E  che  fortuna  per  l’aristocrazia  inglese 
l’avere  quel  campo  straordinario  per  esplicare  le  qualità  di  cul¬ 
tura  e  di  carattere  che  abbondano  nei  suoi  rappresentanti  !  Dav¬ 
vero  che  1’  Inghilterra  è  ammirevole  in  tutto,  ma  il  vedere  1’  India 
inglese  è  veramente  quello  che  di  meglio  possa  augurarsi  ognuno 
che  anche  superficialmente  voglia  studiare  un  poco  i  più  grandi 
progressi  della  civiltà  moderna.  Sotto  lo  sfarzo  e  la  pompa  della 
vita  calcuttina  si  cela  appunto  il  gran  vigore  e  l’enorme  forza  della 
politica  e  della  nazione  inglese. 


Al  di  là  dell’Hoogly. 

A  Calcutta  si  va  spesso  ai  giardini  botanici.  Essi,  veramente 
magnifici,  sono  di  là  dal  fiume,  dirimpetto  ai  giardini  dell’antico  re 
dell’Oudh.  Il  primo  giorno  incontrai,  appena  passato  l’immenso 
ponte  sull’Hoogly,  una  allegra  festa  popolare.  In  mezzo  alla  gran 
calca  si  avanzava  il  solito  carro  di  Juggernauth  ;  una  costruzione 
massiccia  in  cartone  e  pietra,  raffigurante  una  pagoda  a  più  piani  ; 
di  sotto,  lungo  il  basamento  dell’edifizio,  le  più  orribili  divinità 
Hindù  mostrano  le  orride  loro  sembianze,  le  bocche  immani,  di¬ 
pinte  in  rosso,  come  vomitanti  del  sangue,  e  gli  altri  spaventevoli  dèi 
panciuti,  oppure  bestie  feroci  dipinte  nei  più  crudi  colori  ;  una  vera 
apoteosi  dell’orrido.  Dinanzi  e  dietro  al  carro,  presso  le  aper- 
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ture  dalle  quali  si  entra  nella  piccola  celletta  interna,  disposta  come 
a  santuario,  degl’  indigeni  seminudi,  coverti  solamente  da  un  lembo 
di  stoffa,  stanno  lì  immobili  come  vere  statue  viventi,  portando  or 
l’uno  or  l’altro  gli  emblemi  della  divinità;  altri  hanno  dei  lunghi 
ventagli,  o  delle  penne  di  struzzo,  colle  quali  credono  di  propi¬ 
ziarsi  i  mani  benigni  ;  pochi  altri  in  avanti  cantano  lente  melopee. 

Questa  gigantesca  macchina  che  davanti  sembra  tirata  da  quattro 
cavalli  bianchi  ugualmente  di  cartone,  è  portata  a  forza  di  braccia 
dai  fedeli  ;  non  dissimile  questo  costume  indiano  da  quello,  così 
sparso  in  tutto  il  mezzogiorno  d’Italia,  massime  in  Sicilia,  di  portare 
delle  enormi  costruzioni  in  legno  sulle  spalle  per  onorare  questo 
o  quell’altro  santo  protettore.  Qui  però  quest’uso  modesto  di  ono¬ 
rare  la  divinità  è  un  costume  degli  ultimi  tempi  ;  prima  questi  carri 
di  Juggernhauth,  dedicati  quasi  sempre  agli  dèi  del  sangue  e  del- 
l’esterminio,  solevano  passare,  come  hanno  raccontato  le  cronache 
di  tanti  primi  viaggiatori,  sui  corpi  dei  fedeli  protesi  a  terra  ed 
aspettanti  impazienti  la  morte  che  doveva  ad  alcuni  di  essi  pro¬ 
curare  il  passaggio  del  sacro  carro  ;  e  gli  schiacciati  credevansi 
beati  di  raggiungere  la  perfezione  in  seno  di  Siva.  Ora  invece, 
mutati  i  tempi,  la  folla  si  contenta  di  accompagnare  in  frotte  nu¬ 
merose  la  sacra  rappresentazione,  intonando  inni  in  onore  della  di¬ 
vinità. 

Tutti  quelli  che  erano  dentro  o  fuori  del  carro,  avevano  sulla 
fronte  un  segno  eguale:  due  linee  bianche  che  arrivavano  fino  ai 
capelli.  Presso  i  luoghi  più  abitati  dei  sobborghi  la  folla  ingros¬ 
sava,  e  da  qualche  palazzetto  perduto  in  mezzo  al  verde  fitto  ap¬ 
pariva  pure  qualcuno  delle  classi  elevate,  che  mandava  il  più  delle 
volte  un  servo  a  deporre  un’offerta  di  rupie  sul  tabernacolo  di¬ 
nanzi  al  carro.  Lasciando  dopo  poco  la  processione  che  s’avviava 
lentamente  ad  un  tempietto  sulla  riva  dell’Hoogly,  sulla  strada 
quasi  deserta  non  s’incontravano  che  poche  donne  ;  tutta  la  parte 
maschile  del  quartiere  in  festa  aveva  seguito  il  corteo. 

Così  giungemmo  nei  giardini  botanici  umidi  e  caldi  nelle  ore 
del  meriggio,  dove  solo  il  fogliame  degli  alberi  giganteschi  dà  ombra 
dintorno  ;  abbondano  specialmente  i  ficus  indica,  i  banani  dalle  rame 
che  s’ infiggono  successivamente  nel  suolo  formando  come  tanti  alberi 
diversi  rilegati  al  più  grande  di  tutti  ch’è  nel  centro.  L’estensione 
dei  giardini  è  immensa,  e  vi  si  gira  in  garry  fino  al  giardino  zoo- 


logico,  dove  delle  magnifiche  tigri  dilettano  una  folla  d’indigeni  che 
stanno  ad  ammirarle  con  quel  misto  di  stupore  e  di  paura  eh’  è 
loro  solita  ;  e  vi  è  una  serie  di  altri  animali  strani,  perchè  il  giar¬ 
dino  zoologico  di  Calcutta  è,  naturalmente,  uno  dei  meglio  tenuti 
dell’India. 

L’ultimo  giorno  che  rimanemmo  a  Calcutta  fui  invitato  col 
console  Gallian  ad  una  colazione  data  in  nostro  onore  dalla  colonia 
italiana  di  Calcutta  nei  Botanical gardens.  La  festa  riesci  benissimo, 
e  in  fine  il  celebre  Peliti,  la  bottega  del  quale,  nel  cuore  di  Cal¬ 
cutta,  è  il  centro  degl’italiani  di  laggiù,  fotografò  tutta  intera  l’ab 
legra  comitiva  ;  confettiere  e  fotografo  inarrivabile. 

Facemmo  colazione  sull’erba  vicino  a  un’altra  allegra  comitiva 
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di  Parsi  all’ombra  d’uno  di  quei  banani  giganteschi,  sotto  i  quali 
non  due  ma  venti  comitive  numerose  avrebbero  potuto  trovar  comoda¬ 
mente  posto.  Era  allora  l’epoca  delle  prime  vittorie  italiane  in  Africa, 
e  l’eco  di  queste  aveva  rallegrato  anche  tutte  le  nostre  colonie  del¬ 
l’India;  lascio  quindi  immaginare  quanto  l’allegria  e  il  patriottismo 
brillassero  durante  tutto  il  tempo.  Ahimè  !  il  futuro  ci  riserbava 
giorni  ben  tristi  dopo  quei  primi  lieti  ;  ma  in  quel  momento  l’eco 
del  fatto  d’armi  fortunato  aveva,  come  sempre  succede,  posto  una 
gran  gioia  nell’animo  degl’italiani  lontani  ;  perchè  la  distanza  della 
patria  non  fa  che  acuire  queste  impressioni  di  gioia  o  di  dolore, 
e  le  malevolenze  di  alcune  colonie  europee  di  Calcutta  avevan  reso 
anche  più  benvenuto  l’avvenimento,  che  in  quel  giorno  veniva  de¬ 
gnamente  festeggiato. 

Con  quel  bel  ricordo  lasciai  Calcutta,  dove  la  convivenza  col 
console  Gallian,  il  buonvolere  della  colonia  italiana  e  anche  le  gentili 
accoglienze  trovate  negli  inglesi  nfiaveano  fatto  dimenticare  il  caldo, 
la  polvere  e  l’orrido  clima  che  infesta  la  capitale  dell’India. 


18. 


Tomba  dei  sovrani  dell'Oudh. 


Himalaya. 


Howrah. 

Trenta  anni  fa,  quando  gli  europei,  minati  dal  clima  terribile 
di  Calcutta  e  dei  Sunderbund,  volevano  recarsi  sull’ Himalaya,  fra 
le  brezze  della  Cintura  del  mondo ,  dovevano  traversare  faticosamente 
le  pianure  monotone  del  Bengala,  intersecate  da  fiumi  e  da  estuarii 
che  cangiavano  il  loro  corso  ogni  giorno,  e  poi  arrampicarsi  per  le 
stradette  inospitali  con  mezzi  di  trasporto  primitivi  fra  le  mon¬ 
tagne  magnifiche,  prima  di  giungere  a  Darjeeling,  il  posto  incan¬ 
tato,  il  paradiso  dell’  Himalaya,  Ora  invece,  con  un  giorno  solo  di  fer¬ 
rovia  vi  si  giunge  dalla  stazione  di  Howrah,  passando  dall’  atmosfera 
afosa  e  piena  di  miasmi  e  di  polvere  di  Calcutta,  all’aria  fine  e  be¬ 
nefica  del  gran  Sanitarium  del  Bengala.  Durante  la  stagione  estiva 
di  Darjeeling,  vi  si  recano  il  governatore  generale  del  Bengala,  che 
era  allora,  nel  1894,  Sir  Charles  Elliot,  e  gli  altri  funzionari  di 
Calcutta  ;  mentre  tutta  la  Corte  viceregale  si  reca  a  Simla.  Abi¬ 
tualmente  si  rimane  in  montagna  da  maggio  fino  ad  ottobre,  una 
buona  metà  dell’anno;  quando,  col  vice-re  a  Simla,  il  governatore 
ed  il  capo  dell’armata  a  Daryeeling,  il  governatore  di  Bombay  a 
Poonah,  e  quello  di  Madras  nei  Nilghiri,  tutte  le  Eccellenze  dell’India 
sono  sulle  alture.  Anche  fra  gli  altri  inglesi  la  voga  di  Darjeeling 
è  andata  sempre  più  aumentando,  sì  come  mostrano  le  costruzioni 
cresciute  ed  il  numero  sempre  maggiore  di  touristes. 

Si  parte  come  al  solito  in  uno  di  quegli  immensi  vagoni  di 
prima  classe,  che  sono  veri  saloni  viaggianti,  che,  dipinti  in  bianco, 
spezzano  due  o  tre  volte  la  monotonia  del  lungo  treno  grigio,  composto 
di  numerosi  carri  di  terza  classe  stracarichi  d’indigeni.  Tutti  quegl’ In- 
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diani  empiono  le  sale  d’aspetto  tre  o  quattro  ore  prima  della  par¬ 
tenza  del  treno,  e  s’installano  in  quel  camerone  buio,  vero  letamaio 
umano,  dove  accoccolati  per  terra  fumano,  bevono  o  si  altercano  coi  tre 
o  quattro  guardiani  che  trattano  duramente  quella  folla  ammontic¬ 
chiata.  È  un’orgia  di  tutti  i  colori,  una  popolazione  varia  che  si  opprime 
in  quelle  mura  anguste  :  per  lo  più  sono  Bengalesi  piccoli,  meschini, 
dai  lunghi  mantelli  sporchi,  oppure  sono  montanari  delle  varie  tribù 
che  tornano  alle  loro  montagne,  dopo  aver  lavorato  nella  pianura, 
riconoscibili  questi  alla  statura  più  elevata  e  marziale  di  quella  dei 
miseri  operai  che  si  recano  a  lavorare  nelle  fertili  pianure  del  Gange, 
dove  si  sono  impiantate  industrie  agricole  molto  fruttifere,  nelle 
quali  gl’inglesi  che  sono  a  capo  di  quelle  aziende  reclutano  a  prezzi 
minimi  i  lavoratori  indigeni. 

Vidi  pure  nel  treno,  in  un  cantuccio  separato,  alcuni  Goorka, 
riconoscibili  dalle  vesti  succinte,  e  da  una  cert’aria  di  bravura  im¬ 
pressa  sui  loro  visi  ;  perchè  essi  sono  realmente  i  primi  soldati  del¬ 
l’India,  superiori  anche  ai  Sikks  leggendarii.  Nulla  vale  a  dare  un’idea 
adeguata  della  rinomanza  che  gode  uno  di  questi  splendidi  reg¬ 
gimenti,  che  conquistò  il  suo  nome  con  atti  di  valore  fra  le  mon¬ 
tagne  dell’Afghanistan,  o  nei  passi  dell’Himalaya.  I  rappresentanti 
di  queste  razze  guerriere  specialmente  stimate,  sono  trattati  con 
deferenza  anche  dai  guardiani  indigeni,  che  sono  i  più  crudeli  contro 
la  folla  enorme  dei  loro  compatrioti.  Invece  i  Bengalesi,  che  si  ag¬ 
gruppano  in  folla  come  pecore  che  vadano  al  macello,  piegano 
la  schiena  ai  colpi  ed  alle  ingiurie,  senza  una  parola  di  minaccia 
o  di  risentimento  contro  gl’impiegati  :  sono  mandre  umane,  rette 
da  pochi,  abbrutite  dall’abitudine  di  servaggio  e  rese  vili  dal  costume 
inveterato  di  codardia  che  regnò  sempre  fra  questi  popoli,  facile 
preda  di  ogni  ardito  conquistatore.  Ed  è  uno  spettacolo  curioso  il 
vedere,  quando  si  aprono  Ì  cancelli,  tutti  precipitarsi  come  belve,  quasi 
dovessero  morire  pel  fuoco  rimanendo  un  minuto  di  più  in  quel 
camerone  dove  aspettano  da  tanto  tempo  ;  sono  cento  persone  che 
vogliono  passare  tutte  insieme  :  donne,  fanciulli,  uomini,  carichi  di 
merci  contenute  in  rozzi  sacchi  di  tela  ;  sono  grida,  imprecazioni, 
lamenti  pei  colpi  di  bastone  che  distribuiscono  liberamente  gl’im¬ 
piegati  della  ferrovia.  Quando  infine  hanno  passato  le  Forche 
Caudine  del  cancello,  si  affollano  tutti  presso  un  solo  vagone,  di¬ 
menticando  gli  altri  dieci  vuoti,  e  ricomincia  la  lotta,  fra  un  am- 


masso  di  corpi,  di  mercanzie,  di  sacchi,  e  stuoie  riempite;  ed  altre 
persone  che  giungono,  formando  un  pandemonio,  un  brulichìo  informe 
che  si  muove  e  s’agita  sotto  la  tettoia. 

In  ognuno  di  quei  vagoni  così  stretti  devono  entrare  dieci 
indigeni,  mentre  i  bagagli,  spesso,  li  rimpiono  quasi  completamente 
prima  che  un  solo  indigeno  vi  sia  entrato  :  ma,  meraviglioso,  vi  si 
vedono  poco  dopo  dieci  individui  seduti  quasi  comodamente  che  guar¬ 
dano  curiosi  la  ressa  affannosa  di  tutti  gli  altri.  Come  abbiano  potuto 
entrarvi  è  il  più  delle  volte  un  mistero  insolubile  per  l’Europeo. 
Perciò  tutti  i  carrozzoni  di  terza  sono  dopo  pochi  minuti  pieni  a  non 
dire,  perchè  in  un  treno  con  mille  e  più  indigeni,  viaggiano  ben  pochi 
europei;  la  proporzione,  super  giù,  dei  padroni  e  dei  dominati!  Vi 
sono  poi  i  vagoni  delle  donne  sole,  dove  si  ammucchiano  nella  stessa 
maniera  donne  e  bambini;  e  questi  quasi  nudi  scherzano  a  terra, 
mentre  le  madri  hanno  l’aria  stupefatta  e  timorosa  dei  popoli  asia¬ 
tici  abituati  ad  essere  comandati  come  bestie.  Ouelle  donne  serbano 
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ancora  lo  sbigottimento,  quasi  la  paura  della  folla  enorme  che  le 
schiacciava  poc’anzi;  ve  n’ha  che  mostrano  il  corpo  coperto  di  innu¬ 
merevoli  gioielli  falsi,  mentre  le  altre  che  giungono  in  frotte  fanno 
suonare  in  lungo  tintinnìo  gli  anelli  d’argento  che  hanno  ai  piedi, 
o  i  braccialetti  che  risalgono  al  di  sopra  della  caviglia;  gingilli 
da  poche  annas  comprati  nelle  piazze  popolari,  e  che  le  donne  in¬ 
diane  attaccano  al  naso,  alle  orecchie,  ai  piedi,  alle  braccia,  da 
per  tutto. 

Venditori  di  cibi  orribili  vanno  girando  qua  e  là  ed  em¬ 
piono  il  treno  di  piccole  foglie  verdi  su  cui  è  disteso  il  betel  :  op¬ 
pure  di  piccole  focaccie,  cotte  all’olio  rancido  che  ammorbano  da 
un  miglio  lontano.  E  i  conduttori  del  treno  insaccano  intanto  nuova 
gente,  nuovi  arrivati  ;  sicché  in  quella  specie  dì  corridoi  stretti  che 
le  Compagnie  ferroviarie  chiamano  terze  classi,  pare  sia  stipato  un 
ammasso  di  bestiame  che  attende  il  macello  nei  recinti  scannatorii 
di  Chicago  ! 

Nelle  prime  classi  invece  nelle  due  o  tre  vetture  bianche, 
dalle  enormi  persiane,  che  si  ripiegano,  e  dai  vetri  affumicati,  si 
mantiene  sempre  nelbinterno  una  temperatura  sopportabile.  La  sta¬ 
gione  non  è  ancora  propizia  per  Darjeeling  :  debbono  passare  due 
mesi  ancora,  prima  che  la  carovana  affrettata  degli  Europei  riempia 
i  treni  della  Compagnia.  Per  ora  solo  pochi  touristes  invernali, 
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che  come  me  non  possono  attendere  la  buona  stagione  ;  muovono 
a  quella  volta  una  famiglia  inglese,  composta  di  due  splendide  miss 
e  di  un  vecchio  padre,  per  cui  le  due  fanciulle  hanno  delle  cure  vera¬ 
mente  commoventi.  Il  vecchio  è  lì  imbacuccato,  sepolto  nelle  pel- 
liccie,  anche  prima  che  lasciamo  Calcutta  ;  deve  arderlo  una  vera 
passione  di  viaggiare  per  andar  girando  il  mondo  in  quello  stato! 


Sul  Gange  e  fra  i  boschi. 

Mentre  il  treno  fila  velocemente  fra  i  sobborghi  di  Calcutta, 
ammiro  1’ insieme  strano  del  paesaggio  :  di  quegli  stagni,  continuazione 
di  quelli  della  capitale,  che  rilucono  qua  e  là  ai  raggi  ardenti  del  sole, 
fra  gli  alberi  slanciati,  e  le  casette  basse  e  sudice,  che  si  celano  come 
vergognose  in  mezzo  a  tanta  bellezza  e  rigoglio  di  natura. 

Passiamo  Barackpoor  il  sobborgo  della  capitale  dove  sorge 
una  villa  sontuosa  del  vice-re,  cui  si  arriva  pure  per  Y  Hoogly 
in  meno  di  un’ora.  Ivi  una  folla  di  smaglianti  uniformi,  di  divise 
cariche  d’oro  attendeva  la  visita  ultima  del  vice-re,  che  prima  di 
partire  risalutava  l’ultima  volta  la  villeggiatura  così  vicina  a  Calcutta, 
così  cara  nei  mesi  d’inverno  a  tutti  i  reggitori  dell’India,  ove  nei 
giorni  più  caldi  la  famiglia  e  spesso  lo  stesso  vice-re  prendono 
qualche  giorno  di  riposo,  fuggendo  la  polvere  terribile  della  ca¬ 
pitale. 

Immense  grida  salutano  barrivo  del  nostro  treno:  è  un  gran 
festival  indigeno,  una  folla  variegata,  che  attende  l’arrivo  di  nu¬ 
merosi  ospiti  da  Calcutta;  e  molti  infatti  di  quelli  che  gremivano 
le  terze  classi  si  precipitano  con  gran  rumore  di  anelli  battuti 
a  terra,  fra  il  grido  e  il  frastuono  e  il  suono  di  mille  istrumenti 
strani.  E  lasciate  le  feste  rumorose,  il  treno  proseguiva  ora  fra  le 
campagne  deserte,  dove  un  fitto  polverone  s’elevava  d’ogni  lato, 
un  vento  impetuoso  giungeva  saturo  degli  effluvii  caldi  del  Sud. 
Le  pareti  del  vagone  scottavano  come  lamine  bollenti,  e  dagli  in- 
terstizii  entrava  la  polvere  secca,  bruciante,  invadendo  ogni  cosa, 
sicché  dopo  un’ora  strati  di  polvere  densa  covrivano  d’ogni  lato 
l’interno,  mentre  quel  Simoùm  indiano  continuava  ad  imperversare. 

Si  giungeva  intanto  là,  dove  il  Gange,  padrone  assoluto  delle 
mobili  rive,  non  permette  che  vi  sia  un  luogo  fisso  d’ imbarco  ;  il 
fiume  terribile  ne  fa  delle  sue  ogni  giorno  ;  il  corso  cambia  quasi 
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perennemente,  e  le  correnti  formidabili  di  questo  punto  creano  o 
disfanno  banchi  di  sabbia  e  isolotti,  spesso  in  una  sola  notte,  con 
pericolo  continuo  delle  barche  numerose  che  risalgono  o  discendono  il 
fiume.  Giungevamo  alla  stazione  fra  i  terrapieni  acquitrinosi,  nei  quali 
l’acqua  gialla,  salmastra,  aveva  dei  riflessi  strani,  cupi,  e  la  terra 
melmosa  sembrava  esalare  febbri  pestifere. 

Il  treno  correva  nella  notte  ch’era  scesa  d’un  tratto,  su  quel 
ripiano  dritto,  lungo,  interminabile,  che  si  cacciava  lontano  tra  il 
terreno  paludoso  e  le  palafitte  d’ogni  lato.  Un  ammasso  di  lumi  e 
di  genti  da  lungi  mostrava  il  luogo  d’imbarco  ;  dei  colossali  fanali 
elettrici  illuminavano  la  scena  bizzarra.  Ecco  il  treno,  fermo,  immobile, 
quale  lungo  serpente,  confondersi  nella  notte  nera,  fra  i  radi  alberi, 
che  appena  profilavansi  nell’oscuro  :  e  vicino  ai  fanali  luminosi,  vi¬ 
cino  alla  scesa  ripida,  dove  in  fondo  tremolano  nelle  acque  le 
luci  vaghe  del  bastimento  che  ci  aspettava,  ecco  la  folla  variegata 
dei  portatori,  dei  passeggierà  un  insieme  di  plebi  candide,  di  mer¬ 
canzie,  dove  i  rari  Europei  erano  una  nota  estranea.  Come  al 
solito  in  India,  il  passaggio  della  mercanzia  si  faceva  a  gran 
suono  di  busse  sulle  schiene  indiane  :  era  quasi  una  gara  fra  i 
conduttori  del  treno  e  gli  uomini  del  servizio  fluviale  a  chi  avesse 
fatto  maggiormente  sentire  agli  Indiani  il  peso  della  dominazione 
bianca. 

Finito  in  pochi  minuti  l’ imbarco,  risalivamo  di  lì  a  poco  il 
Gange,  contro  corrente,  dileguandosi  in  una  vaghezza  confusa  la 
riva  e  il  punto  d’imbarco,  dove  per  poco  avevamo  osservato  le 
luci  strane  d’intorno,  il  gridìo  affannoso  dei  portatori  e  la  confusione 
dei  comandi  e  delle  file  di  persone. 

Ed  ora  invece  la  pace  di  un  plenilunio  sereno  ci  riconfortava 
del  denso  polverìo,  e  del  tramonto  afoso.  Risalivamo  la  corrente, 
cinta  di  sbarre,  seminata  ovunque  di  luci  verdi,  rosse,  bianche,  che 
mostravano  i  pericoli  della  navigazione  :  per  cui  piegavamo  a  dritta,  o 
a  manca,  coi  continui  giri  e  rigiri  del  vaporetto,  mentre  il  corso 
del  fiume  si  profilava,  netto,  come  in  una  carta  geografica,  grazie 
a  quella  luna  splendida,  che  illuminava  il  cielo  purissimo.  Una 
notte  indiana,  ben  simile  a  quelle  delle  antiche  stampe  che  or¬ 
nano  i  saloni  della  vecchia  Europa;  luci  fantastiche,  riflessi  straor- 
dinarii,  una  delle  notti  leggendarie  del  Gange  o  del  Bràhmaputra, 
in  cui  nello  sfondo  luminoso  una  pallida  visione  di  baiadera  in- 
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treccia  un  idillio  sotto  bambù  giganti  e  palme  immani,  con  attorno 
principi  eroici,  carichi  di  gemme  e  di  oro,  o  guerrieri  armati  fino 
ai  denti.  In  tanta  poesia  un  prosaico  omaggio  alla  realtà  :  una  tavola 
apparecchiata,  con  un  buonissimo  pranzo,  sul  ponte  del  bastimento. 

La  traversata  però  non  dura  più  di  mezz’ora:  ed  a  Sara-gha 
si  riprende  il  treno,  e  sul  letto  soffice  delle  prime  classi  passo  una 
notte  deliziosa,  mentre  si  traversano  le  campagne  nere,  fra  le  pic¬ 
cole  borgate  industriose  del  Bengal  settentrionale. 

Alla  mattina  ci  svegliamo  di  buon’ora  ;  e  già  alla  pallida  luce 
dell’alba  si  profilano  le  montagne  lontane.  Così  si  giunge  a  Sili¬ 
guri,  dove  finisce  la  strada  ferrata  comune  e  si  prende  il  treno 
speciale  fino  a  Darjeeling.  I  piccoli  vagoni,  quasi  microscopici, 
sono  attaccati  a  una  macchina  di  grande  potenza,  che  s’inerpica 
per  le  foreste  e  per  le  balze  dell’Himalaya.  Ma  prima  di  giun¬ 
gere  ai  monti,  filiamo  a  tutto  vapore  nel  bel  mezzo  di  una  pia¬ 
nura  interamente  boscosa  e  coverta  di  acque  stagnanti,  in  mezzo 
alle  quali  la  folta  e  bassa  vegetazione  palustre  cresce  rigogliosa.  Ad 
una  stazione  intermedia  vediamo  un  immenso  serpente  d’acqua  uc¬ 
ciso  da  uno  dei  guardiani  della  via  ferrata  :  misura  quasi  sette  metri 
di  lunghezza,  e  la  sua  pelle  di  un  grigio  cinereo  è  tutta  macchiet¬ 
tata  di  nero.  Un  gruppo  di  contadini  dei  ditorni  attende  che  gli 
impiegati  abbiano  tolta  la  pelle  a  quello  stupendo  rettile  innocuo  ; 
essi  poi  faranno  dei  pasti  succulenti  con  la  carne  del  rettile,  che 
dicono  somigli  un  po’  nel  gusto  a  quella  del  vitello. 

Dopo  quella  stazione,  ci  si  presenta  la  salita  fra  i  magnifici  boschi; 
traversati  i  quali  cominciano  i  rigiri  tortuosi  della  montagna  ;  in  molti 
punti  si  va  innanzi  a  spirali  che  si  restringono  in  alto,  donde  si  gode 
d’ una  vista  sempre  più  bella  sui  primi  contrafforti  boscosi  che  s’allon¬ 
tanano  in  basso,  e  la  gran  pianura  del  Gange  che  diviene  sempre 
più  indefinita  fra  le  nebbie  ;  solo  ogni  tanto,  quando  le  nuvole  sgom¬ 
brano  completamente  la  veduta,  il  nastro  argenteo  del  Gange  è 
Tunica  cosa  chiara  che  si  scorga  bene  da  lungi. 

A  Teendaria  s’aggruppano  piccoli  villaggi  sulla  montagna,  e 
anche  piccoli  Hotels  inglesi,  ai  quali  qualcuno  dei  viaggiatori  si 
ferma  prima  di  giungere  d’un  tratto  ai  1800  metri  di  Darjeeling,  a 
quell’ aria  così  pura  e  fresca,  che  al  primo  momento  fa  quasi  troppa 
impressione  a  chi  viene  dalla  pianura  torrida,  dove  nelle  più  sfa¬ 
vorevoli  condizioni  sanitarie  giace  la  capitale  dell’India. 


rg. 


Il  ghaut  di  Manikarinika. 
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Dopo  Teendaria  il  piccolo  treno  sbuffa  su  per  l’ erte  roc¬ 
ciose,  traverso  i  boschi  meno  fitti  che  sui  primi  contrafforti  della 
montagna  ;  non  più  la  foresta  tropicale  ma  un  buon  bosco  d’abeti  come 
sulle  Alpi,  sebbene  ad  altezza  minore.  Alla  stazione,  prima  di  giungere 
a  Darjeeling,  attirano  la  nostra  attenzione  dei  piccoli  tempii  Lepcha, 
carichi  di  miriadi  di  quei  bambù  conficcati  a  terra  con  sopra  stri¬ 
scioline  di  carta  rossa  e  bianca  ;  ricordo  del  Giappone  e  dei  suoi 
tempii  nascosti  nel  verde  degli  alberi.  La  vicinanza  della  Cina  e 
delle  tribù  intermedie  Thibetane  si  fa  ben  chiara  in  quei  tempii  ;  è 
già  tutto  un  altro  mondo,  differente  dal  Bengala,  dalle  sue  costru¬ 
zioni,  da’  suoi  tempii  e  dalla  sua  civiltà  Ariana  :  gli  abitanti  e  gli 
usi  delle  montagne  sono  mongolici.  Difatti  tutt’  intorno  una  quantità 
di  uomini  d’un  tipo  prettamente  mongolo  vendono  molti  oggettini, 
mentre  gli  altri,  coverti  di  cenci  brunastri,  empiono  le  vicinanze. 

Finalmente  si  arriva  a  piè  del  grande  anfiteatro  su  cui  Dar- 
jeerling  è  costruito  ;  il  villaggio  indigeno  in  basso,  e  le  ville  e  gli 
edifizi  sempre  in  aumento  della  città  moderna  sono  disposti  lungo 
le  belle  e  larghe  strade  che  vanno  alla  montagna.  Di  sera  solo  le 
parti  più  vicine  erano  chiare  ;  una  immensa  cortina  di  nuvole  cela 
la  gran  catena  di  montagne  ed  il  colosso  dell’ Himalaya.  Il  Three  Hills 
hotel  dove  discendiamo  io  ed  il  signor  Ernst  Himmelreich,  un 
austriaco,  col  quale  ero  venuto  da  Calcutta,  è  molto  comfortable  ; 
i  cammini  accesi  risplendono  in  tutte  le  stanze,  e  le  finestre  hanno  una 
vista  molto  estesa  sulla  splendida  vallata. 


Darjeeling  e  le  escursioni. 

Alla  mattina  coll’alba  nascente  potemmo  vedere  l’incantevole 
panorama  del  Kinchinchang,  con  tutte  le  altre  cime  vicine  coverte 
di  nevi  eterne  ;  uno  spettacolo  indimenticabile  di  colori  magnifici  e 
rosati,  che  l’aurora  dà  a  quelle  vette  eccelse  ;  in  basso,  fino  alle  nevi 
una  macchia  scura  copre  tutto  l’ammasso  di  roccie,  ond’  è  formata  la 
cintura  del  mondo,  che  sostiene  l’altipiano  da  cui  vuoisi  avesse  principio 
la  civiltà  e  la  razza  umana.  Quelle  enormi  macchie  scure  sono  fo¬ 
reste  senza  fine  che  giungono  fino  in  alto,  e  che  fanno  sembrare 
più  candide  le  nevi  della  cima. 

Tutt’attorno,  spingendo  lo  sguardo  fra  i  picchi  che  circondano 
l’anfiteatro  di  Dajeerling,  vedevamo  sempre  nuovi  panorami  svol- 
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gersi  sotto  di  noi  ;  vallate  imponenti,  tenebrose,  nelle  quali  i  raggi 
del  sole  a  mano  a  mano  che  alzavasi  sull’ orizzonte,  andavano  a  il¬ 
luminare  le  balze  più  nascoste  e  i  boschi  più  fitti. 

Più  presso,  la  cittadina  di  Darjeerling  appariva  nitida,  fresca 
come  una  fanciulla  di  montagna  che  si  svegli  dal  sonno  ;  i  giardini 
circostanti  erano  ricchi  di  vegetazione,  le  casette  graziose,  e  nu¬ 
merosi  campi  di  sport  biancheggiavano  qua  e  là.  Andammo  a 
Tig  er  kilt  più  tardi,  ma  una  nemica  nebbia,  ch’era  succeduta  alla 
splendida  mattinata,  tersa  come  un  diamante,  non  ci  fece  vedere  che 
le  magnifiche  foreste  e  i  ruscelli  della  montagna  ;  la  gran  catena  dalle 
nevi  eterne  dopo  essere  stata  lì  innanzi  a  noi  per  qualche  ora,  s’era 
pudicamente  circondata  di  un  denso  velo  di  nuvolaglie.  Incontra¬ 
vamo  ogni  tanto  Mongoli  del  Thibet,  che  passavano  fieri  e  digni¬ 
tosi,  mentre  gli  abitanti  del  villaggio  mostravano  maggiore  ossequio 
al  forestiero.  E  con  le  frotte  di  montanari  dai  piccoli  cavallini  forti 
e  pelosi  come  piccoli  orsi,  tornavamo  fra  i  sentieri  erbosi  alla  cit¬ 
tadina  di  Dajeerling,  posta  nella  valle  presso  il  fiume,  mentre  le 
ville  europee  si  arrampicano  tra  le  balze  d’un  bel  verde  tenero  e 
fitto,  circondate  dalla  cura  perenne  e  attenta  dell’anglo-sassone. 

Il  villaggio  indigeno  di  giù  è  tutto  pulito  e  tranquillo,  a  ca¬ 
sette  di  legno,  unite  fra  di  loro  nelle  strade  larghe  ;  il  mercato  vi 
è  giornaliero  e  pittoresco  per  tutti  gli  abitanti  di  quei  luoghi  alpestri 
che  vi  si  riversano  a  frotte  numerose,  le  donne  vestite  con  stoffe  pe¬ 
santi,  coverte  d’argento  e  di  pietre,  col  viso  completamente  bruciato 
dai  grandi  freddi  della  montagna  ;  molte  di  esse  si  recano  infatti 
al  Thibet  per  quei  passi  di  montagna  ad  altezze  elevate  ;  ed  una 
crosta  rossiccia  ne  deforma  il  viso,  rendendole  orribili  a  vedere. 
Gli  uomini  bassi  dal  tipo  mongolico,  si  aggirano  insieme  ai  pochi 
indiani  che  hanno  commerci  quassù  ed  agli  Afghani  e  Beluci  che  si 
fanno  ammirare  per  l’alta  statura  e  la  bellezza  regolare  dei  visi. 

Qui  il  forestiero  compra  di  quei  pesanti  coltelli  della  montagna, 
contenuti  in  rozzi  astucci  di  cuoio  nero  ;  la  lama  è  grande  e  pesante, 
e  serve  a  tutti  gli  usi  cui  questi  industri  montanari  vogliono  farla  servire 
nella  loro  vita  raminga  e  avventurosa  di  figli  della  foresta.  Ve  n’ha 
di  bellissimi  incrostati  di  pietre  dure,  dalla  lama  pesante  e  tagliente 
come  un  rasoio  ;  ve  n’ha  di  molto  comuni  di  ferraccio,  che  si  possono 
avere  per  poche  rupie.  Per  ogni  dove  sono  ceste,  fatte  coi  bambù 
della  montagna,  vendute  specialmente  dalle  donne,  coverte  da  orna- 
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menti,  in  cui  le  turchesi  più  o  meno  belle  sono  incastrate  rozzamente 
nell’argento. 

Per  comprare  alcuni  di  questi  pendagli  passai  quasi  tutto  il 
pomeriggio,  perchè  tutte  mi  offrivano  i  gioielli  che  portavano  in 
dosso,  sicché  la  scelta  era  difficile  :  i  Bengali  s’immischiavano  nei 
contratti,  parlando  quell’  inglese  scorretto  che  quasi  tutti  i  mercanti 
indigeni  della  penisola  hanno  imparato  a  furia  di  pratica.  I  Lepcha, 
i  Buthia,  i  Thibetani  empivano  il  piccolo  bazar;  tra  i  quali  più  cu¬ 
riosi  i  Bhutia,  presso  i  quali  la  poliandria  esiste  ancora  ufficialmente, 
sicché  vidi  in  una  tenda  sei  o  sette  uomini  che  vivevano  con  una 
sola  donna  ;  mentre  fra  i  Lepcha,  che  sono  in  maggioranza  fra  gli 
abitanti  dei  dintorni  di  Darjeeling,  la  poliandria  non  esiste  affatto. 

Comprai  da  un  Lepcha  un  mulinello  a  pregare,  in  argento  ;  di 
quelli  che  girano  sopra  un  asse  di  legno,  e  che  servono  a  dare  il 
tempo  alle  interminabili  litanie  che  i  Buddhisti  dell’Himalaya  reci¬ 
tano  nei  tempii  sparsi  ovunque.  Ed  andai  a  Ramschi  a  vedere  i 
Lama,  tempii  Buddhisti  in  legno  e  paglia,  con  le  rozze  statue  e  i 
sacerdoti  ignoranti  e  venali  ;  poi  attraverso  i  boschi  unici  al  mondo,  a 
Badamtan,  traversato  il  fiume  Runjit,  vidi  il  nuovo  ponte  metallico 
sul  Teeste,  dove  le  acque  dei  due  fiumi  si  mescolano  insieme  ;  tutte 
escursioni  descritte  così  bene  dal  Mantegazza  nel  suo  libro  sull’ India, 
che  io  non  ripeterò,  perchè  meglio  non  si  può  dire  di  quei  pae¬ 
saggi  alpestri  così  grandiosi,  che  hanno  per  sfondo  eterno  il  Kin- 
ckinchanga  e  la  grande  catena  alta  quasi  tutta  più  di  7000  metri. 
Avevo  intenzione  d’andare  a  Tonglu  Sen  duphu  e  Pallut,  che  è  la 
più  bella  escursione  sulla  montagna  dell’India  ;  ma  la  solita  nebbia, 
nemica  del  touriste ,  e  il  cattivo  tempo  mi  scacciarono  dopo  cinque  giorni 
di  permanenza,  l’ultimo  dei  quali  passai  quasi  completamente  col 
signor  Morvis.  Egli  ha  raccolto  un  vero  museo  di  oggetti  del  Ne- 
paul,  del  Bhoutan  e  del  Thibet  in  una  graziosa  casetta  artistica, 
ove  da  una  stanza  tutta  piena  di  queste  curiosità  si  apre  una  ter¬ 
razza  magnifica  donde  appare  la  vallata,  con  le  altre  più  grandiose,  che 
si  slargano  all’orizzonte  coverto  della  densa  boscaglia  nera,  in  mezzo 
a  cui  nascono  folti  gruppi  di  bamboù  e  di  palme  nane  dei  monti.  Ivi 
comprai  una  superba  collezione  di  farfalle,  di  quelle  che  s’incontrano 
nelle  foreste  dei  dintorni.  Queste  collezioni  sono  le  più  belle  del 
mondo,  secondo  mi  assicurava  il  signor  Morvis,  insieme  a  quelle 
che  si  trovano  nell’America  meridionale. 


1 5° 


Tornai  in  giù  per  Kurseong  e  Siliguri  con  la  nebbia  e  la 
pioggia  :  solo  giunto  alla  pianura  del  Bengala,  ritrovai  il  sole  più 
caldo  e  sentii  di  più  i  miasmi  che  la  terra  esalava  ;  sicché,  abituato 
agli  zeffiri  della  montagna  e  allo  scorrere  d’acque  limpide,  mi  parve 
maggiormente  incomoda  l’afa  della  pianura  ;  e  il  giallo  Gange  non 
aveva  più  alcuna  attrattiva  per  me. 

Anche  nel  mese  di  febbraio  si  capisce  bene  come  a  Darjeeling 
e  alla  sua  rivale  Simla  si  rechino  tutti  i  grandi  personaggi  della 
capitale,  compreso  il  vice-re,  durante  i  mesi  della  stagione  calda, 
che  durano  in  India  più  della  metà  dell’  anno.  Allora  a  Calcutta 
e  nelle  altre  guarnigioni  soggiornano  solo  gli  ufficiali  e  le  famiglie, 
che  devono  restare  coi  vari  riparti  di  truppe  indigene  assegnate  ai 
diversi  accantonamenti;  e  allora  quei  poveri  paria  dell’esercito,  colle 
mogli,  debbono  sfogare  il  malumore  riuniti  nelle  verande  coi  punkah 
numerosi  e  le  bibite  ghiacciate  ;  non  v’è  altro  da  fare,  mentre  il 
pensiero  invidioso  corre  ai  fortunati  mortali  che  a  1800  metri  sul 
livello  del  mare  si  godono  un  fresco  refrigerante. 

In  Calcutta  poi  appena  il  mese  di  marzo  declina  verso  la  fine, 
cominciano  i  preparativi  più  affrettati  e  la  piccola  ferrovia  che  s’ar¬ 
rampica  sull’Himalaya  deve  in  quei  giorni  moltiplicare  i  suoi  treni, 
e  le  villette  ch’io  vedevo  chiuse  lungo  i  declivii  verdeggianti  del  monte 
si  riaprono,  le  fresche  e  feraci  zolle  dei  giardinetti  vengono  curate  me¬ 
glio  ;  allora  le  gite  a  Tiger  Hill  e  agli  altri  svariati  posti  dei  dintorni 
cominciano  e  si  proseguono  senza  interruzione  ;  i  più  arditi  spingonsi 
verso  il  Thibet,  e  tornano  colle  faccie  bruciate  come  le  donne  Bhutia 
e  Lepcha.  Altri  fanno  in  pochi  mesi  collezioni  di  farfalle,  le  più  sva¬ 
riate  e  belle  che  esistano,  come  ne  vidi  parecchie  importantissime 
in  quei  pochi  giorni  di  fermata  a  Darjeeling.  E  questa  season  an¬ 
nuale  ferve  qui  con  un  continuo  progresso  ;  sempre  nuove  ville  si 
costruiscono,  e  nuove  chiese  ;  e  mentre  il  villaggio  indigeno  giace 
sempre  in  fondo  alla  vallata  verde,  la  nuova  cittadina  si  stende 
sulle  balze  e  sui  picchi  elevati  dei  dintorni,  da  cui  solitaria  ed  im¬ 
ponente  è  la  vista  della  superba  catena  dell’  Himalaya. 


X. 


Benarès. 


Il  bianco  in  India. 

A  Mogli ul  Serai  si  cambia  treno  per  la  piccola  linea  di  io 
miglia  che  mena  a  Benarès  ;  cambia  pure  la  Compagnia  Ferro¬ 
viaria,  cominciando  quella  dell’  Oudh  and  Rohilcund  R.  R.  La 
stazione  sembra  un  immenso  alveare.  I  vagoni  vengono  caricati 
da  centinaia  d’  indigeni  malmenati  dai  bianchi,  e  lunghe  file  di 
coolies  dai  vestiti  laceri  e  sporchi,  eccitati  brutalmente  al  lavoro 
si  affrettano  l’uno  dietro  l’altro,  come  bestie  da  soma  sotto  lo  staf¬ 
file  del  padrone. 

Passiamo  il  Pariah  tra  i  fiumi  Indiani.  Guai  a  chi  si  ba¬ 
gna  nelle  sue  acque  profanate  !  Perderebbe  la  sua  casta  e  sa¬ 
rebbe  indegno  di  vivere  in  comunità,  costretto  a  ricorrere  a  molte 
settimane  di  penitenza  in  Benarès,  prima  di  riprendere  il  suo  stato. 
Dopo  questo  fiume  comincia  la  pianura  più  verde  e  più  folta  di 
alberi,  sparsa  di  templi,  di  cappelle,  di  altarini  di  campagna  che 
ci  mostrano  la  vicinanza  della  grande  Babele  dell  Induismo.  Un  gran 
ponte  sorge  sulle  acque  del  sacro  Gange  ;  e  in  lontananza,  perduta 
fra  la  nebbia,  la  città,  cui  solo  sovrastano  i  due  minareti  giganteschi 
della  moschea,  ed  un  ammasso  di  case  in  pendìo  che  si  distendono 
lungo  la  riva  destra,  bàtta  polvere  copre  completamente  il  paesag¬ 
gio,  e  nelle  sfumature  leggiere,  nelle  tinte  vaporose,  l’insieme  prende 
un  aspetto  anche  più  imponente  e  grandioso.  La  rapida  visione  si 
dilegua  come  un  sogno,  ma  la  realtà  ritorna  quando  si  giunge  alla 
stazione  del  Cantonnement  di  Benarès,  un  edifizio  basso  dove  s’af¬ 
follano  tutti  i  pellegrini.  Polvere  fastidiosa  turbina  d’ogni  lato  sol¬ 
levata  dal  vento  impetuoso,  che  soffia  mentre  un’orda  selvaggia  di 


guide,  di  portatori,  di  cocchieri  spingono  qua  e  là  i  rari  forestieri, 
come  barche  in  un  mare  infuriato. 

Siamo  nel  Cantonnement  di  Sekrole,  fra  le  abitazioni  inglesi, 
sparse  nella  bianca  pianura  inospitale,  fuori  dei  limiti  della  città 
indigena.  Sekrole  dista  infatti  più  di  sei  miglia  dalla  storica  città 
del  fiume  sacro;  e,  se  è  piacevole  per  gl’inglesi  abitare  lontano 
dall’agglomeramento  delle  casette  indiane,  non  lo  è  affatto  pei  sem¬ 
plici  viaggiatori,  costretti  a  un  andirivieni  di  dodici  miglia  sotto  la 
sferza  del  sole  e  tra  la  polvere  addirittura  opprimente. 

Che  aria  di  abbandono  aveva  quel  povero  Cantonnement  !  Non 
boschetti  deliziosi,  nè  i  cottages  a  tinte  chiare  delle  capitali  dell’India 
inglesi,  ma  case  seminate  nell’ uniformità  della  gialla  e  brulla  pianura  ; 
abitazioni  di  bianchi  che  vivono  come  forzati  in  un  clima  torrido, 
presso  all’  infernale  città  hindù,  capitale  del  cholera  e  di  tutte  le 
altre  orribili  malattie  asiatiche.  Certo  fra  i  vari  Cantonnements  che 
ho  veduti  in  India,  questo  di  Sekrole  è  il  più  squallido  e  miserabile. 

La  strada,  dal  sobborgo  inglese  alla  città,  traversa  quasi  sem¬ 
pre  gruppi  densi  di  casette  bianche  abitate  dalle  classi  povere  della 
città,  rifugio  pure  di  migliaia  di  pellegrini  che  fuggono  l’afa  terribile 
della  pianura  ;  una  inestricabile  miscela  di  bianco  e  di  nero  entro  spe¬ 
lonche,  da  cui  esce  un  puzzo  di  spezie  d’infima  qualità,  un  fetore 
d’olio  rancido.  Si  oltrepassano  prima  diversi  edifizi  europei,  poi  un 
cortile  bianco  latteo  che  riluce  al  sole  come  uno  specchio  ;  quindi 
un  gran  palazzo  bianco  anche  dimora  di  un  rajah  ;  una  di  quelle 
case  che  quasi  tutti  i  potentati  dell’India  posseggono  in  questa  Geru¬ 
salemme  santa,  che  lava  ogni  colpa  e  prepara  mirabilmente  alla  vita 
futura.  Si  attraversa  un  sobborgo,  i  cui  abitanti  appartengono  tutti  alla 
casta  dei  calzolai,  una  delle  tante  suddivisioni  appunto  delle  antiche 
caste  indiane.  La  vegetazione  circostante  è  rara.  Sfilano  carrozze  d’ogni 
forma  :  dalle  indigene  ad  un  cavallo  agli  incomodi  sediolini  sui  quali, 
per  miracolo  d’equilibrio,  si  accovacciano  due  o  tre  indigeni,  ai  veicoli 
anche  più  stravaganti,  in  mezzo  ai  quali  passa  come  trionfatore  il 
mio  thica-garry ,  nuovo  di  trinca,  che  ha  l’onore  di  portare  per  la 
prima  volta  un  bianco.  Ed  immensa  è  la  devozione  per  l’Europeo 
fra  quelle  turbe  brulicanti,  che  rispettano  nel  colore  della  pelle  la 
razza  padrona,  i  signori  della  penisola  ;  e  lo  si  vede  bene  dal  modo 
col  quale  tutti  si  scostano  dinanzi  al  galoppo  de’  miei  magri  ronzini, 
cui  è  nota  la  strada  e  il  dolce  riposo  che  li  attende  presso  il  fiume. 
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Intanto  i  profondi  inchini  all’orientale  delle  guardie  di  polizia  e  degli 
uomini  dagli  splendidi  turbanti  continuano  lungo  tutta  la  via,  al  solo 
veder  di  lontano  un  casco  bianco. 


£  lite  nè  -  7(om.i 


Palazzo  di  Lucknow. 


Vi  è  troppo  elemento  hindù  in  Benarès  perchè  vi  alligni  l’in¬ 
glese  ;  onde  più  che  nelle  altre  parti  dell’India  qui  sentesi  il  ri¬ 
spetto  verso  il  conquistatore.  La  mia  guida,  appartenente  ad  una 
setta  di  grado  elevato,  è  piena  di  disprezzo  pei  miserabili  Indù  che 
formicolano  per  le  vie.  Del  loro  paese,  dei  loro  usi,  delle  loro  pratiche 
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religiose  le  guide  sanno  ben  poco.  Hanno  a  memoria  la  lista  dei 
ghauts,  dei  tempii  più  visitati,  dei  palazzi  signorili  ;  ma,  se  chiedete 
loro  qualche  cosa  intorno  alla  storia,  alle  leggende  di  questo  o  di  quel- 
l’edifizio  storico,  avrete  ben  magre  risposte  ;  oppure,  in  virtù  della  mala 
fede  asiatica,  racconteranno  gesta  o  avvenimenti  venuti  loro  a  caso 
in  mente,  se  non  inventati  di  sana  pianta.  L’unica  cosa  che  cercano 
di  far  bene  è  di  carpire  ai  viaggiatori  il  maggior  numero  di  rupie, 
sotto  forma  per  lo  più  di  ripetuti  bakscisc  che  in  vostro  nome  distri¬ 
buiscono  ai  sacerdoti,  ai  barcaiuoli,  alle  guide  speciali,  ai  ciceroni 
improvvisati  :  un  vespaio  di  accattoni  sudici  e  famelici,  che  in  Be- 
narès  formano  il  mondo  parassita  a  spese  dell’elemento  forestiero, 
che  diviene  ogni  anno  più  numeroso. 


La  sponda  sacra. 

Giungiamo  finalmente,  fra  il  caldo,  la  polvere  e  la  noia  della 
strada  monotona,  ai  ghauts ,  al  Mas  Mandir.  Intorno  intorno  sono 
pietre  e  rottami  :  ma  è  questo  l’unico  posto  ove  l’imbarco  sia  meno 
incomodo  che  negli  altri  ghauts  numerosi.  La  mia  prima  impressione 
fu  come  di  delusione  fra  quelle  scale  mezzo  rovinate  che  finiscono 
nelle  acque  gialle  e  sporche  del  fiume,  fra  casette  miserabili  d’ogni 
specie  degradanti  a  ripida  discesa,  in  mezzo  alla  gran  quantità  di 
ombrelloni  di  paglia  imputridita,  lurido  ricovero  di  pochi  hindù  cen¬ 
ciosi  e  di  donne  discinte  che  si  asciugano  nel  meriggio  afoso.  Un 
solo  palazzo  gigantesco  s’impone  in  quell’ammasso  di  rovine  e  di 
tempietti  diroccati.  Poi  il  fiume  ;  una  vasta  distesa  d’acqua  di  colore 
smorto  per  la  luce  velata  del  sole  ;  al  di  là,  una  riva  abbandonata, 
coperta  di  cespugli  bassi  che  si  prolungano  con  tinte  cupe  e  gial¬ 
lastre,  come  un  deserto  immenso. 

Entro  subito  in  uno  di  quei  barconi  che  si  lasciano  andare 
quietamente  a  seconda  della  corrente  del  Gange  ;  dò  uno  sguardo 
al  paesaggio,  ma  in  quell’afa  terribile  tutto  mi  sembra  triste,  e  gli 
stessi  hindù  che  vagolano  lungo  le  scale  e  stanno  ritti  come  statue 
sotto  i  vasti  ombrelli  o  presso  i  tempietti  mi  sembrano  di  lontano 
esseri  fantastici,  non  viventi. 

Il  palazzo  del  rajah  dista  tre  miglia  dalla  curva  del  fiume, 
quando  Benarès  finisce,  e  i  ghauts  indicano  il  limite  della  gran 
città.  L’intero  edifizio,  come  il  ricordo  dall’antico  rajah  detronizzato, 


non  è  che  un’immensa  rovina,  in  armonia  coll’  insieme  della  città 
che  poco  a  poco  decade.  Su  quella  sponda  destra  vi  è  un  luogo 
immondo  e  sconsacrato,  che  per  le  strane  credenze  indiane  si  evita 
da  tutti  con  grande  attenzione,  perchè  se  qualcuno  ha  la  sventura 
di  morirvi ,  sì  cangia  in  asino  nella  vita  futura  :  un  cambiamento 
molto  ignobile,  secondo  la  credula  metempsicosi  indiana.  E  di  quante 
stolide  invenzioni,  di  quante  credenze  oscene  e  terribili  è  stata  centro 
prodigioso  questa  Benarès,  da  dieci  secoli  città  santa  del  gran 
popolo  Indiano  !  La  sua  storia  è  tutta  una  leggenda  di  munificenze 
reali,  di  offerte  senza  fine,  di  milioni  di  popolani  abbrutiti  dalla 
superstizione,  di  guerre  intestine,  di  rivolte  e  di  congiure  religiose  ; 
e  questa  sua  origine  si  perde  nella  notte  dei  tempi.  Ai  giorni  di  Ninive 
e  di  Babilonia  era  già  un  centro  religioso  assai  importante  pel  mondo 
dei  credenti  vedici.  Cinque  secoli  prima  di  Cristo,  Benarès  era  co¬ 
nosciuta  sotto  il  nome  di  Varanasa,  città  principale  del  Buddismo 
e  della  predicazione  di  Gautama,  come  lo  fu  del  Bràhmanismo, 
quando  esso  s’impossessò  dell’India.  Gli  stessi  Mussulmani  all’epoca 
della  conquista,  quasi  non  potendo  resistere  al  fascino  della  città 
sacra  per  eccellenza,  vi  costrussero  splendide  moschee. 

E  così  mentre  mi  sfilavano  dinanzi  le  più  bizzarre  costruzioni, 
girovagai  pel  fiume  quasi  l’ intera  giornata,  preso  dalla  pigrizia  del¬ 
l’ora  calda.  Nel  movimento  cadenzato  dei  remi,  e  fra  le  melopee 
monotone  dei  barcaiuoli,  cullato  dolcemente,  mi  parea  di  assistere, 
da  lungi,  ad  una  trasformazione  fantasmagorica  di  templi  dorati, 
di  palazzi  ritti  sulle  acque  come  per  miracolo  :  tale  appariva  Be¬ 
narès,  con  le  sue  scale  immense  e  le  muraglie  granitiche,  che  co¬ 
starono  tanti  milioni  di  rupie  ai  tesori  dei  principi  Indiani.  E  tutti 
quei  fabbricati  sono  ora  soggetti  all’impeto  sterminatore  delle  acque 
che  per  40  piedi  le  ricoprono,  quando  nella  stagione  delle  pioggie 
giungono  impetuose  le  correnti  dal  lontano  Himalaya. 

Scesi  a  terra  finalmente  vicino  alla  moschea  magnifica  di  Au- 
rungazeb,  dai  superbi  minareti  che  sovrastano  come  padroni  sulla 
folla  delle  piccole  pagode,  dei  tempii  meschini  e  sudici  degl’  Indù. 
Da  lontano  la  prima  impressione  che  si  riceve  di  Benarès  è  quasi 
d’una  città  mussulmana,  tanto  quei  minareti  giganteschi  attraggono 
l’attenzione  prima  della  visita  ai  3000  templi  Bràhmanici  della  città  ;  e 
la  moschea  dignitosa  supera  di  gran  lunga,  per  impressione  estetica, 
i  tempii  a  forma  di  fiamma,  circondati  da  ombrelli  innumerevoli. 


Il  cortile  di  essa  era  ingombro  di  Mussulmani,  di  uomini  magnifici 
dalle  lunghe  barbe  nere  che  spiccano  negli  ampi  mantelli  bianchi  ; 
ed  è  proprio  quell’aria  selvaggia  e  fiera  di  dominatori  che  li  distin¬ 
gue  dai  meschini  adoratori  di  Bràhma.  L’interno  era  invece  deserto: 
solo  due  sudici  muezzin  parea  m’attendessero  per  chiedermi  una 
somma  relativamente  enorme  per  permettermi  di  salire  sul  mina¬ 
reto  ;  e,  nella  controversia,  io  non  avea  il  sussidio  della  mia  guida, 
che,  Indù  d’alta  casta,  disdegnava  di  parlare  con  due  miserabili 
muslems  !  Finalmente  potemmo  arrampicarci  per  le  scalette  della 
torre  che  sembra  un  immenso  fuso,  e,  giunti  sopra,  all’altezza  di 
più  che  30  metri,  fummo  compensati  da  una  frescura  deliziosa,  dopo 
il  caldo  e  il  tanfo  delle  sponde. 

Una  nebbia  fittissima  avvolgeva  Benarès  come  in  un  velo  ci¬ 
nereo,  traverso  il  quale  appena  si  distinguevano  le  campagne  ai- 
fi  intorno,  e  a  destra,  come  un  punto  nero,  la  torre  di  Sarnath,  il 
venerabile  monumento  dei  Buddhisti.  Stuoli  di  pappagalli  verdi,  dal 
collo  fasciato  di  rosso  vivo,  svolazzavano  fra  le  punte  acute  dei 
minareti,  e  il  loro  stridìo  copriva  quel  rumore  cupo  di  alveare 
in  movimento  che  di  quando  in  quando  saliva  dalla  città  sacra  di¬ 
stesa  ai  miei  piedi.  Il  fiume  si  svolgeva  lontano  non  a  guisa  di  nastro 
argenteo,  ma  come  un’estesa  lastra  infuocata  dal  sole  ;  e  il  gran 
ponte,  che  lo  traversa,  m’avea  l’aspetto  di  un  ragno  colossale  con¬ 
giungente  le  due  rive,  quella  abitata  e  la  deserta,  la  vita  e  la  morte  ! 
Sotto  di  noi,  nel  cortile  della  moschea,  s’agitavano  come  tanti 
punti  bianchi  i  Mussulmani  che  avevamo  lasciati  in  preghiera. 

Dopo  aver  goduto  non  poco  del  fresco  e  del  panorama  vera¬ 
mente  originale,  sebbene  giungessero  sempre  più  forti  gl’ingrati  effluvi 
che  salivano  dalle  stalle  e  dai  tempii  del  piano,  scesi  dal  minareto, 
e  per  alcune  viottole  capaci  solo  di  due  o  tre  uomini  in  fila,  mi 
recai  al  Bazar  animatissimo,  rimettendo  la  visita  dei  tempii  al  giorno 
seguente,  e  nell’ora  più  opportuna  del  mattino.  Il  dedalo  di  queste 
viuzze  è  in  certi  punti  addirittura  inestricabile  :  è  una  fitta  rete  di 
bianche  casette  dall’aspetto  orientale,  con  invetriate  e  graticole  ai 
due  lati,  un  succedersi  di  tempii  tutti  dedicati  a  varie  deità  orri¬ 
bili  o  semplicemente  strane,  che  si  scorgono  nella  penombra  delle 
stanzette  ;  il  suolo  è  coverto  di  fiori  bianchi  e  gialli,  omaggio  dei  fedeli. 

Più  ci  accostiamo  al  Bazar,  più  la  folla  diviene  fitta  e  rumo¬ 
rosa.  Passano  pellegrini  che,  dopo  aver  fatte  le  loro  penitenze  e 
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le  loro  abluzioni,  vanno  poi  a  comperare  qualche  oggetto  o  qualche 
reliquia  nella  città  santa,  da  conservarsi  con  la  cura  e  devozione  che  si 
ha  in  India  anche  per  le  cose  più  profane.  Tutti  procedono  innanzi 
al  suono  di  tam  tam,  ài  gong-,  di  campanelli  ;  bizzarra  armonia  fra 
gli  striduli  gridi  della  folla  e  dei  venditori  sparsi  per  le  vie.  Frutta, 
fiori,  confetture  popolari,  gli  orribili  cibi  indigeni  che  sono  cotti  col 
grasso  rancido,  si  ammucchiano  nelle  piazzette  del  Bazar  fra  i  ven¬ 
ditori  accoccolati,  i  quali,  col  solito  fatalismo  asiatico,  aspettano  che 
qualche  pais  cada  loro  dal  cielo.  La  folla,  intanto,  gira,  osserva, 
compera,  scostandosi  con  una  specie  di  terrore  misto  a  disprezzo, 
dai  vari  Europei  che  vagano  qua  e  là  in  cerca  di  sensazioni  in¬ 
diane  ;  nell’  insieme  un  torrente  umano  che  dilaga  d’ogni  lato,  riem¬ 
piendo  i  più  stretti  sbocchi  della  piazza  con  ondate  che  s’urtano  e 
si  accavallano,  fra  gli  acuti  gridi  delle  donne,  che  dominano  sempre  il 
baccano. 


Tempietto  hindù  presso  Benarès. 


Aneli’  io  feci  il  mio  giro  di  compere,  entrando  in  quelle  bot- 
teguccie  ricolme  degli  oggetti  di  metallo  dorato,  che  nella  penombra 
delle  stanze  meschine  luccicano  come  se  fossero  d’oro  puro  ;  e  si  resta 
in  sulle  prime  quasi  abbacinati,  finché  non  ci  richiami  completamente 
alla  realtà  qualche  contratto  molto  discusso  col  venditore,  ad  onta 
della  modicità  dei  prezzi.  Altrove,  fra  quelle  anfore  e  quei  piatti 


bizzarri  e  quelle  lucerne  con  draghi  e  serpenti  avviticchiati  artisti¬ 
camente,  vengono  messe  fuori  stoffe  stracariche  d’oro  ;  emblema  di 
quell’oriente  così  amante  del  lusso  eccessivo  e  della  soverchia  ma¬ 
gnificenza. 

Sotto  alle  finestre  passa  intanto  una  banda  indigena  che  vor¬ 
rebbe  suonare  una  marcia  europea.  Francamente  preferisco  i  tam¬ 
buri  e  i  pifferi  striduli  degli  antichi  accompagnamenti  nuziali,  perchè 
è  uno  di  questi  che  traversa  la  via,  mentre  il  nuovo  genere  di  mu¬ 
sica  mostra  bene  come  anche  Benarès  tenda  a  incivilirsi  !  Il  cor- 
teggio  strano  va  innanzi  a  passi  concitati,  e  sono  file  interminabili 
di  bianchi  pepli;  un’aria  di  meschinità  per  la  strettezza  delle  vie, 
menare  le  piccole  finestre  delle  case  si  caricano  di  famiglie  intere, 
e  teste  curiose  appaiono  dappertutto.  Una  scena  che  tristamente  si 
dileguava  con  la  luce  del  tramonto. 

A  tarda  notte  ero  di  ritorno  al  Cantonnement  ;  prima  era  stato  di 
nuovo  sul  Gange  ad  ammirare  il  fiume  nero  e  tranquillo,  e  le  immense 
scalinate  prive  del  gran  movimento  giornaliero.  Dopo  l’infernale 
baraonda  delle  viuzze  affollate  e  piene  del  fetore  di  carne  umana, 
una  serata  placida,  deliziosa,  e  con  una  splendida  luce  lunare,  da 
render  vana  la  miriade  di  fiammelle  sparse  sui  palazzi  e  sui  tempii, 
da  cangiare  invece  in  fulgidi  specchi  le  mille  chiazze  d’acqua  fra  i 
neri  cespugli  della  riva  abbandonata  :  un  fascino  degno  di  poema  ; 
largo  compenso  ai  sacrifizi  e  alle  fatiche  di  un  touriste  coscien¬ 
zioso.  E  pel  vanto  di  esser  tale,  il  giorno  appresso  prima  dell’alba, 
dopo  poche  ore  di  sonno,  ero  di  nuovo  sul  fiume. 


Scale  e  tempii. 

Per  l’ora  mattutina  sono  ancor  pochi  i  bagnanti  ;  qualche  co¬ 
mitiva  s’allontana  quasi  guardinga  fra  i  palazzi  ed  i  tempii.  Sono 
per  lo  più  donne  delle  alte  caste,  seguite  da  servi  numerosi,  che 
approfittano  delle  ultime  tenebre  notturne  per  quelle  abluzioni  che 
son  loro  proibite  durante  il  giorno,  affinchè  non  tradiscano  alla 
luce  del  sole  i  gelosi  segreti  della  persona,  segreti  sacri  allo  Zenana 
dei  ricchi. 

Dal  Mas  Mandir  Ghat  prendo  a  destra  visitando  le  terrazze 
meno  frequentate  :  quella  di  Shivala  col  Khali  mahal .  Più  in  là 
un’altra  scala  magnifica  e  imponente,  vicino  all’antico  palazzo  dei 


rajahs  :  scala  immensa  in  pietra  chiara,  ben  conservata,  fra  la 
rovina  delle  altre  che  la  circondano  ;  ed  in  mezzo  disteso  a  terra 
un  gigantesco  Dio  Bihma. 

I  palazzi  a  destra  del  Mas  Mandir  Ghat  sono  tutti  grandiosi, 
ma  nessuno  eguaglia  l’Osservatorio  di  Jey  Singh,  dalle  vaste  mu¬ 
raglie  con  finestre  e  balconate  in  giro,  fra  le  quali  corrono  rabe¬ 
schi  e  figure  in  marmo,  formando  un  tutto  artistico  ed  originale 
di  severa  architettura  indiana. 

Di  ritorno  al  Mas  Mandir  Ghat ,  il'  sole  cominciava  a  illumi¬ 
nare  la  scena  stupenda  :  e  mentre  migliaia  di  persone  sparse  lungo 
le  immense  scale  compivano  le  loro  abluzioni  recitando  le  preci 
mattinali  al  Dio  della  luce,  altre  migliaia  facevano  a  gara  per 
giungere  alle  acque  sacre:  tutti  col  viso  rivolto  all’Oriente  e  nel¬ 
l’atteggiamento  di  chi  è  ispirato  dal  vivo  sentimento  della  fede.  Per  lo 
più  i  vecchi  fakiri,  più  abituati  alla  preghiera,  tuffano  l’intero  corpo 
nelle  acque  ;  altri  sulla  riva,  accoccolati  sotto  gli  ombrelli  colossali, 
cantano  o  imprecano  o  pongono  in  ridicolo  il  poco  fervore  dei 
pellegrini.  Le  donne,  coperte  d’un  peplo  bianco  che  disegna  le 
loro  forme  quando  escono  dal  fiume,  sono  abbastanza  modeste 
nei  loro  atteggiamenti.  Solo  alcune  vecchie  orribili  mettono  in 
mostra  le  orrende  forme  che  rendono  più  duro  il  contrasto  accanto 
a  corpi  giovani  che  farebbero  la  delizia  di  uno  scultore  ;  fra  queste 
un  gruppo  di  giovanette  seminude,  che  si  bagnavano  tenendosi  ai 
rottami  di  marmo,  si  fece  fotografare  con  molta  buona  grazia. 

In  mezzo  a  questi  leggendarii  lavacri  della  fede,  passammo 
in  rivista  tutti  i  ghauts.  Vicino  a  quello  di  Rao  Sahib  ghat,  prima 
del  celebre  di  Manikarinika ,  era  una  specie  di  spelonca  lambita 
quasi  dall’onda  sacra.  In  quell’antro  abitavano  due  brahmini.  Un 
raggio  di  sole,  entrandovi  direttamente,  metteva  in  rilievo  quegli  strani 
asceti,  dalle  barbe  lunge  fino  a  terra,  inginocchiati,  col  viso  rivolto 
all’ Oriente  e  gli  occhi  sfavillanti  di  fede  suprema:  figure  imponenti 
tra  la  folla  dei  devoti,  spinta  dal  pregiudizio  più  che  da  vero  sen¬ 
timento  religioso. 

Vicino  al  luogo  di  cremazione  non  v’  erano  cadaveri,  forse 
per  l’ora  mattutina.  Solo  i  pariah ,  cioè  gli  addetti  per  casta  al 
funebre  ufficio,  portavano  le  legna  per  le  prime  pire  della  giornata. 

A  Manikarinika  ci  aspettava  una  scena  dai  colori  anche  più 
vivaci  :  la  folla  vi  si  aggirava  e  si  atteggiava  in  modo  da  mostrare 
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chiaramente  come  quello  fosse  il  più  sacro  tra  i  sacri  ghauts ,  il  posto 
preferito,  sospirato  da  tutti  gl’  Indiani,  che  pensano  alla  santa  de¬ 
lizia  di  quel  momento  balneare,  fin  da  quando,  nel  villaggio  lon¬ 
tanò,  progettano  la  gita  a  Benarès  in  suffragio  dei  loro  peccati.  Ed 

10  era  estatico  dinanzi  a  quella  collina  coverta  da  un  vero  formicolìo 
di  gente  ;  vecchi,  donne,  ragazzi  che  andavano  al  fiume  e  ne  tor¬ 
navano  fra  gridi  di  gioia  e  canti  religiosi  ;  e  in  mezzo  alla  marea 
salmodiante  sorgeva  il  tempio  di  Takeswahr,  splendido  al  sole, 
mentre  il  tempio  vicino,  più  modesto,  era  quasi  preso  d’assalto 
dai  devoti,  ansiosi  di  recare  offerte  di  fiori  e  doni  votivi  agli  Dei. 
Quando  sbarcai  a  questo  ghaut  mi  stringeva  da  ogni  parte  una 
folla  considerevole  :  tutti  si  accalcavano  senza  ritegno  al  passaggio 
di  qualcuna  delle  vacche  sacre  che,  ben  pasciute  dai  fedeli,  vanno 
circolando  fra  il  generale  rispetto. 

Intorno  al  tempio  di  Takeswahr  i  sacerdoti  girano  gravemente. 
I  bràhmini  di  questi  due  tempii  sono  i  più  stimati  di  Benarès. 
Quello  del  gran  tempio  m’accompagna  con  speciale  solennità,  fa¬ 
cendomi  osservare  tutti  i  particolari  dei  fregi  bellissimi  in  oro  e 
in  rosso,  e  il  trono  della  Dea  Durga  anche  in  legno  rosso,  sormon¬ 
tato  da  cupola  d’oro.  Dai  tempii,  circondati  da  ombrelli  colossali,  an¬ 
diamo  al  Pozzo  sacro  della  leggenda  di  Siva,  ove  si  mostra  l'im¬ 
pronta  del  piede  del  Dio:  un  piede  colossale,  a  giudicare  dall’orma 
rimasta,  dinanzi  alla  quale  non  manca  mai  gran  folla  di  adora¬ 
tori.  E  questa  è  talmente  enorme  che  preferisco  ritornare  subito  verso 

11  Tempio  d’oro,  il  Scinda  Sandorum  di  Benarès,  dedicato  a  Bi- 
sheshwar  Shiva.  Vi  si  giunge  per  vie  strettissime  e  ripide,  ove 
la  gente  si  scosta  rispettosa  al  nostro  passaggio.  Dall’altura  veg 
gonsi  altri  edifizi  conici  del  culto  Indiano,  tutti  chiamati  Sikos  o 

Vikarmo ,  rappresentando  forse  anticamente  delle  fiamme  che  sali¬ 
vano  al  cielo. 

Sul  suolo  del  Tempio  d’oro  l’Imperatore  Moghol,  quasi  a  di¬ 
leggio  delle  credenze  Indù,  fece  costruire  una  moschea  coi  materiali 
di  uno  dei  tempii  più  sacri  a  quel  culto,  nel  punto  stesso  sul 
quale  questo  si  ergeva.  Tale  costruzione  è  stata  ed  è  ancora  fo¬ 
mite  di  contese  senza  fine,  di  risse  sanguinose  fra  i  seguaci  delle 
due  religioni;  tanto  che  ora  gl’ Inglesi  se  ne  sono  immischiati,  fa¬ 
cendo  murare  la  porta  d’entrata  della  moschea,  sicché,  se  Allah 
ha  il  suo  tempio  fra  gli  hindù,  non  può  essere  adorato  lì  presso  il 
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tempio  di  Siva.  Altre  lotte  ora  avvengono  per  la  fede...  nel  backsisc, 
tra  frotte  di  preti,  guide,  bràhmini,  che  gridano  come  ossessi  :  backsisc , 
roupie  oppure  saheb ,  e  i  touristes  alla  loro  insaziabile  ingordigia 
rispondono  con  colpi  di  bastone. 

Presso  la  moschea  vi  è  il  Pozzo  della  Sapienza.  Se  quello 
che  vedemmo  vicino  al  fiume  ha  il  potere  di  ridare  le  forze  fisiche 
agl’  invalidi,  questo  rende  Y  intelligenza  e  il  sapere  :  è  perciò  il  luogo 
più  sacro  pei  credenti,  anche  per  omaggio  al  Dio  Siva,  così  ce¬ 
lebre  e  adorato  in  Benarès.  Molti  rajah,  con  un  fervore  sempre 
crescente,  spesero  enormi  somme  per  questo  strano  edifizio  in  are¬ 
naria  rossa,  in  mezzo  al  quale  è  il  pozzo  orribile,  dove  i  fiori  get¬ 
tati  a  migliaia  dai  devoti  imputridiscono  l’acqua,  e  la  rendono  marcia: 
e  dire  che  lì  è  la  tazza  di  Gyar,  ove  gl’  Indù  credono  che  Siva 
risieda  !  e  i  fedeli  accorrono  e  pagano  a  caro  prezzo  il  nettare  che 
dà  loro  a  bere  un  apposito  prete  con  un  cucchiaio  d’argento.  A 
pochi  passi  è  il  tempio,  in  una  stradetta  oscura,  dove  si  passa  ap¬ 
pena.  Non  essendovi  permesso  d’entrare,  mi  accosto  a  una  specie 
di  foro  nella  muraglia  all’altezza  di  due  piedi,  ma  l’interno  è  talmente 
ingombro  di  fiori  che  giungono  a  otturare  anche  quest’unico  vano 
lasciato  a  profitto  dei  profani.  Arrampicato  però  sopra  alcune  tavole 
arrivo  a  vedere  qualcosa  ;  lì  presso  a  statue  grottesche  coperte  di 
fiori,  di  carte  e  di  veli,  sono  inginocchiate,  anche  tra  i  fiori,  molte 
donne  che  cantano  lenti  salmodie,  e  alcune  presso  all’ara  sono  ad¬ 
dirittura  stese  al  suolo  :  uno  splendore  di  corpi  statuarii,  che  con¬ 
trastano  col  ridicolo  e  lo  schifo  di  un  culto  così  grottesco. 

Salgo  pure  sul  tetto  per  ammirare  le  lamine  d’oro  massiccio, 
che  vi  furono  poste  a  spese  di  Ranjit  Singh,  rajah  di  Lahore.  Di 
lassù  l'occhio  gira  sull’ ammasso  immane  di  tempii  che  da  ogni  parte 
circonda  quella  cupola  di  metallo  prezioso,  e  fra  gli  altri  più  ori¬ 
ginale  è  il  celebre  tempio  degli  animali,  di  vacche  per  lo  più  che 
si  satollano  e  ingrassano  in  mezzo  a  una  eccezionale  sporcizia  che 
appesta  l’aria.  Il  tempio,  veramente,  è  dedicato  alla  Dea  Annapurna, 
la  Dea  del  mangiare  ;  ma  vedo  pure  altri  quattro  altari  ad  altri 
Dei,  coverti  anch’essi  di  fiori,  tra  i  quali  sorge  la  mostruosa  figura 
di  Hamman,  il  Dio-scimmia. 

Per  certe  scalette  sgangherate  saliamo  al  primo  piano  per  dare 
un’occhiata  a  vari  fregi  corrosi  dalla  polvere  e  dal  fango,  mentre 
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fuori  ci  attendono  centinaia  di  mendicanti,  i  più  sporchi  che  abbia 
mai  incontrati. 

Di  tutti  gli  altri  tempii  visitati  non  ve  n’è  uno  che  non  abbia 
quell’ aria  meschina  e  grottesca  che  è  il  carattere  speciale  del  culto 
popolare  indiano  ;  e  sono  dedicati  a  cento  deità  differenti,  fra  le  quali 
primeggiano  Siva  e  la  Dea  Durga.  Avvene  uno  consacrato  a  Ganesh, 
il  figlio  di  Siva  e  Parbati,  al  quale  si  accorre  come  a  compimento  del 
giro  santo  ;  è  poi,  anche  celebre,  quello  di  Mahadeo,  costrutto  a 
spese  di  Abalesa  Baji,  una  donna,  Maharani  d’Indore,  che  al  nord 
dell’entrata  ha  parecchi  linghams  colossali,  quale  omaggio.  Accanto 
alla  moschea  abbandonata  notai  pure  un  campo  ingombro  di  rottami, 
di  capitelli  infranti,  di  mura  crollate  ;  colà  sorgeva  l’antico  tempio 
coi  materiali  rimasti  inutili. 

L’ interesse  di  questo  strano  insieme  è  sempre  accompagnato 
però  dalla  sporcizia  straordinaria  di  tutte  le  strade  e  dei  pellegrini. 
Questi,  coi  quali  si  è  sempre  in  contatto,  sono  tutti  carichi  de’  rosari 
stravaganti,  che  tanto  rassomigliano  a  quelli  che  si  riportano  dalle 
gite  in  Terra  Santa.  Anche  i  fakìri  a  terra  ne  sono  completamente 
coperti,  e  spesso  è  questo  il  loro  solo  ornamento. 

Passando  tra  la  folla,  urtai  a  caso  in  una  vecchia  che  m’impe¬ 
diva  di  avanzare.  Non  l’avessi  mai  fatto  !  Quale  grido  d’indignazione, 
quale  bestemmia  dovette  proferire  quella  megera  al  mio  indirizzo, 
per  essere  toccata  da  un  bianco?  Non  vi  è  da  mettere  in  dubbio 
ch’ella  sia  corsa  ad  una  scala  qualsiasi  per  una  lunga  e  minuziosa 
abluzione,  recitando  preci  a  Siva  e  guardando  con  fervore  l’Oriente 
per  rintanarsi  poi,  purificata,  nelle  topaie  che  alloggiano  quelle  mi¬ 
gliaia  di  pellegrini. 

Dal  tempio  di  Siva  feci  ritorno  al  fiume  ove  la  folla  comin¬ 
ciava  a  diradarsi,  sospinta  nei  tuguri  dalla  stessa  afa  del  giorno 
precedente.  Nel  visitare  gli  ultimi  ghauts  le  stesse  scene  ovunque, 
gli  stessi  episodi.  L’ultima  visita  fu  per  la  Pagoda  Nepalese,  un 
tempio  in  legno,  che  sarabbe  senza  interesse  se  il  bràhmino  di  guardia 
con  una  lunga  canna  non  fosse  sollecito  a  mostrare  le  sculture  lungo 
il  cornicione  :  cento  di  quelle  composizioni  oscene  che  si  possono 
trovare  solo  in  India,  la  patria  degli  adoratori  del  lingham ,  ed  ove 
la  religione  è  un  misto  di  strane  credenze  e  di  un’apologià  di  vo¬ 
luttà  santificate  cogli  esempi  degli  Dei  hindù,  che,  in  questo  genere 
di  avventure  erotiche,  battono  a  meraviglia  tutti  i  colleghi  e  rivali 
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dell’antica  mitologia  greca.  Gli  stessi  Inglesi  non  hanno  ancora 
potuto  proibire  queste  oscenità,  come  proibirono  tante  altre  pratiche 
odiose  della  religione,  perchè  il  popolo  indiano  è  attaccatissimo  a 
tali  tradizioni  secolari,  e  farebbe  una  rivoluzione  anziché  rinunziare 
a  molte  di  esse.  Solo  il  futuro  potrà  dire  in  proposito  qualche 
cosa  sul  cambiamento  graduale  delle  credenze  dell’India. 


Roghi  e  scimmie. 

Nel  ritornare  in  giù  mi  soffermai  lungamente  ai  celebrati  luoghi 
crematorii.  Mucchi  di  cadaveri  attendevano  la  loro  volta  :  felici  quei 
defunti  che  s’ inceneriscono  in  questo  sacro  luogo,  perchè  essi  vo¬ 
leranno  direttamente  nel  seno  di  Bràhma  ! 

La  scena  è  ormai  nota.  I  pariahs ,  semi  nudi,  raccolgono  le 
legna  dalle  groppe  dei  magri  asinelli  e  alimentano  i  roghi,  sui  quali 
arrostiscono  tranquillamente  i  primi  arrivati,  mentre  i  parenti  asper¬ 
gono  le  fiamme  con  le  acque  sacre  del  Gange.  Intanto  gli  altri 
cadaveri  ricevono  dai  congiunti  gli  ultimi  addii  e  le  ultime  ceri¬ 
monie,  perchè  le  prime  furono  fatte  in  casa,  come  la  purificazione 
e  l’esposizione  della  salma,  che  è  stata  prima  lavata  e  rasata  com¬ 
pletamente.  Dopo  le  preghiere  dei  bràhmini  e  le  danze  delle  baja- 
dere,  i  due  onori  che  si  rendono  al  defunto  relativamente  al  grado 
di  casta  e  di  fortuna  della  famiglia,  ha  luogo  l’accompagnamento 
funebre,  al  quale  prendono  parte  parenti,  amici,  sacerdoti,  vicini  e 
donne  al  suono  di  cupi  timballi.  Per  lo  più  i  compagni  di  casta 
seguono  il  corteo  tessendo  le  lodi  del  defunto  ;  mentre  varie  donne, 
piangenti  come  le  praeficae  dei  Romani,  precedono  il  funerale  con 
alte  grida  e  dimostrazioni  di  lutto,  L’ insieme  è  più  pittoresco  degli 
accompagnamenti  nuziali  pel  numero  dei  pellegrini  e  per  gli  strani 
fakiri  che  vanno  in  coda  salmodiando. 

Fra  le  misere  processioni,  una  più  sontuosa  e  importante  con 
sacerdoti  e  bajadere  attendeva  presso  il  tempio.  Spire  di  fumo 
denso  svolgevansi  intanto  dal  basso  recandoci  un  puzzo  insoffribile, 
mentre  i  parenti  aggiungevano  olio  sui  bracieri  e  le  vampate  ren¬ 
devano  scottante  la  terra  gialla  d’intorno. 

Uno  dei  piccoli  roghi  bagnavasi  quasi  .  nel  fiume.  Dalla  pic¬ 
cola  e  miserabile  catasta  uscivano  i  piedi  del  morto  che  lentamente 
bruciava.  Più  in  là  una  famigliuola  di  hindù  avea  deposto  il  cada- 


1 66 


vere  su  poche  legna  senza  ricoprirlo,  e  quel  corpo  giallo,  stecchito, 
d’una  magrezza  spaventosa,  era  orribile  a  vedersi!  Alcune  donne 
erano  accoccolate  in  giro,  alla  maniera  Indù,  fra  numerose  anfore 
di  metallo  dorato  che  dovevano  servire  per  le  solite  aspersioni  con 
l’acqua  del  Gange.  Due  o  tre  giovani  seminudi  spargevano  il  ca¬ 
davere  di  poche  essenze,  mentre  un  fanciullo  di  pochi  anni  seduto 
sopra  una  trave  guardava  fissamente  la  scena,  con  un’espressione 
quasi  di  divertimento  infantile.  Quando  misero  fuoco  a  quel  me¬ 
schinissimo  rogo  tra  gemiti  e  grida  che  giungevano  al  cielo,  per  un 
senso  di  ribrezzo  ritornai  in  barca.  Di  là  tutto  mi  appariva  nel  suo 
fantastico  insieme,  e  tra  il  fumo  dei  roghi  sembravano  fantasmi  i 
tempii,  i  minareti,  gli  eterni  ombrelloni,  e  le  scale  che  qua  e  là 
andavano  prendendo  forme  distinte  nello  splendido  vespro. 

Grande  era  l’ affollamento  ai  roghi  in  quell’ora  terribile.  Parea 
che  tutti  si  affrettassero  per  avere  gli  ultimi  raggi  del  sole  come 
saluto  ai  propri  estinti,  e  promessa  degli  eterni  godimenti.  Di¬ 
nanzi  a  quel  febbrile  agitarsi  per  la  morte,  il  sacro  fiume,  come 
giudice  impassibile,  era  calmo  e  severo  :  il  quadro  di  desolazione 
mi  riempiva  l’animo  di  suprema  tristezza. 

Altre  cerimonie  funebri,  altri  luoghi  crematorii  avevo  veduto  in 
India,  ma  da  quelli  di  Benarès  ebbi  maggiore  impressione,  non  per 
grandiosità  di  apparato,  ma  per  la  natura  abbandonata  di  questo 
scoscendimento  deserto,  abitato  solo  dai  degradati  pariahs.  Ivi 
in  poche  ore  bruciansi  centinaia  di  roghi,  tutti  diversi  e  disuguali 
come  le  innumerevoli  caste  indiane  ;  dalle  colossali  piramidi  di  legno 
odoroso  alle  misere  cataste  che  costano  meno  di  una  rupia. 

La  notte  vicina  mi  tolse  a  tal  lugubre  spettacolo.  Sul  fiume  gal¬ 
leggiava  un  cadavere  appena  abbruciacchiato  che  ci  accompagnò  per 
un  tratto  alla  deriva,  funebre  corteggio,  fino  a  che  le  acque  mel¬ 
mose  non  gl’  impedirono  la  corsa  macabra.  Poi  scomparve  inghiot¬ 
tito  dal  Gange,  quando  Benarès  era  anch’essa  quasi  scomparsa  fra 
la  notturna  caligine. 


Il  giorno  dopo  mi  recai  al  tempio  della  Dea  Durga  :  cono' 
sciuto  sotto  il  nome  di  Tempio  delle  Scimmie  ;  posto  su  di  una 
strada  ombrosa  che  passa  vicino  al  Palazzo  del  rajah  di  Patha, 
grande  amico  dell’  Inghilterra  e  dimorante  in  Calcutta. 
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Nell’  interno  non  vi  è  nulla  di  notevole,  fuori  di  una  certa  ba¬ 
nalità  moderna  nel  gran  numero  di  stampe  inglesi  :  una  stridente 
stonazione  nella  città  santa  dell’  Induismo,  la  beniamina  senza  rivali 
del  buon  Dio  Siva  ! 


Delizioso  è  il  laghetto  presso  al  tem¬ 
pio  chiuso  da  ogni  lato  con  muraglie  in 
arenaria  rossa,  che  cingono  anche  il  san¬ 
tuario  ;  colore  appropriato  al  carattere  fe¬ 
roce  della  Dea  patrona  del  luogo.  Esso 
è  fatto  pel  bagno  delle  scimmie  che  abi¬ 
tano  in  un  vicino  recinto.  Nel  primo  cor¬ 
tile  dalle  pareti  alte  come  di  fortezza 
religiosa,  nel  rosso  cupo  dello  sfondo 
spicca  l’orribile  figura  della  Dea,  in 
argento,  con  le  lunghe  e  numerose 
braccia  che  impugnano  coltelli  e  spade, 
avendo  ai  piedi  un  gigantesco  mostro 
giacente. 

Sulle  mura  e  fra  gli  alberi  saltella  la  grottesca  torma  delle  scim¬ 
mie  sacre,  che  avvertite  dal  grido  del  guardiano  vengono  in  frotte  per 
profittare  del  pasto  che  ogni  visitatore  paga  loro  abbondantissimo 
per  poche  annas.  Queste  scimmie  sono  di  razza  piccola  e  brutta  ; 
sono  agilissime,  voraci  e  hanno,  come  tutte  le  famiglie  dei  qua¬ 
drumani,  un  capo  riconosciuto,  che  sa  fare  le  parti  del  leone  sce¬ 
gliendo  i  bocconi  migliori,  e  dirige  le  sortite  o  la  ritirata  in  un  verde 
e  fitto  boschetto  che  è  di  loro  assoluto  dominio,  ed  ove  piede  sacri¬ 
lego  non  può  penetrare.  Fra  tanto  ridicolo,  nel  drammatico  di  una 
deità  sanguinaria,  vi  è  pure  una  graziosa  appendice  nel  bagno  delle 
scimmie.  Nuotanti,  danzanti  fra  le  sacre  acque  del  lago,  non  ras¬ 
somigliano  forse  agli  strani  pellegrini  che  si  bagnano  nel  sacro 
Gange?  La  legge  di  Darwin,  in  Benarès  almeno,  non  diventa  una 
realtà  per  l’osservatore? 

E  commentando  fra  me  e  me  una  impressione  non  certo  be¬ 
nevola  pel  gran  mondo  di  adoratori  del  Dio  Siva  che  accorre  qui 
da  ogni  parte,  ritornava  per  l’ultima  volta  a  Sekrole. 


Fanciulle  coll’acqua  del  Gange. 


•  XI. 


La  luce  dell’Asia. 


Sarnath. 

Da  Benarès,  come  ultima  escursione,  mi  recai  la  mattina  tra¬ 
verso  le  campagne  monotone,  per  una  strada  lunga  tra  il  verde 
dei  campi,  i  bambù  e  i  boschi  di  fichi,  a  Sarnath,  ov’è  la  famosa 
torre  o  stoupa,  resto  della  religione  Buddista  in  India.  In  un  luogo 
seminato  di  rottami  sorgono  due  edifizi,  uno  dei  quali  gigantesco 
e  quasi  completo,  benché  fra  la  terra  le  pietre  ecl  i  mattoni  che  lo 
compongono  si  mostrino  enormi  screpolature.  In  queste  crebbero 
l’erbe  e  le  piante  nane,  ricorrentesi  tra  i  fregi  e  le  nicchie  colossali, 
sulle  quali  dovettero  sorgere  un  tempo  molte  statue  di  Buddha,  a 
giudicare  dai  resti  che  trovansi  ancora  nella  terra  fra  le  macerie  ; 
di  quelle  statue  sedute,  con  la  fronte  inclinata  meditando,  come 
la  leggenda  narra  che  Gautama  rimanesse  i  settanta  giorni  che 
ebbe  la  rivelazione  suprema  della  saggezza  e  della  cessazione  del 
dolore  sotto  l’albero  Boddhi. 

Questo  strano  tumolc  di  Sarnath  formò  oggetto  delle  ricer¬ 
che  degli  Indianisti,  e  fra  gli  altri  il  generale  Cunningham  crede 
che  sia  semplicemente  un  monumento  eretto  alla  memoria  di  un 
luogo  dove  Buddha  visse  e  predicò.  Oui  infatti  sorgeva  l’antica 
Isipatama,  che  significava  il  Parco  dei  Cervi ,  ed  ove  Sakia-Muni 
si  recò  co’ suoi  cinque  discepoli  da  Gaya,  come  è  accennato  in  ap¬ 
presso.  Sarnath  fu  visitato  nel  399  avanti  1’  èra  volgare  da  Sa-hieu 
pellegrino  cinese  che  fu  poi  seguito  da  altri  negli  anni  successivi  ; 
ma  le  traduzioni  che  ora  ne  fanno  gl’interpreti  non  rendono  chiari 
i  concetti  delle  iscrizioni  a  caratteri  colossali  intorno  alla  Torre. 
Shunkurachàrya  e  i  suoi  seguaci  bandirono  le  dottrine  di  Sakia-Muni, 
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ma  la  mirabile  sua  dottrina  rimase  sempre  nello  spirito  dei  popoli. 
La  Luce  dell’Asia  continuò  ad  illuminare  le  contrade  sedi  dell’antica 
civiltà. 

Anche  gli  antichi  pellegrini  narravano  di  un  gigantesco  mo¬ 
nastero  che  sorgeva  nella  pianura  di  Isipatana,  diviso  in  otto  parti, 
con  palagi  immensi  e  innumerevoli  torri  dalle  nicchie  popolate  di 
centinaia  di  Buddha  in  oro.  Parecchie  ve  ne  sono  ancora  di  queste 
torri  ben  conservate  come  luoghi  resi  sacri  dalla  presenza  del  pro¬ 
feta  ;  ricordi  religiosi  come  le  colonne  eh’ erano  state  poste  ovunque 
a  memoria  dei  luoghi  santi,  specie  di  quelli  dove  Buddha  predicò 
la  prima  volta. 


Rovine  delia  residenza  di  Lucknow. 


Dopo  l’ infernale  confusione  della  Benarès  Bràhmanica,  la 
calma  silenziosa,  il  raccoglimento  della  pianura  di  Sarnath  mi 
parlava  di  quell’ antica  e  mirabile  religione  che  fu  nei  primi  tempi 
quale  raggio  divino  ai  popoli  ;  cristianesimo  primitivo,  manifesta¬ 
zione  di  quei  concetti  di  clemenza  e  di  amore  che  appaiono  ogni¬ 
qualvolta  l’umanità  trovasi  soggiogata  alla  bestiale  tirannide  di  re- 
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ligioni  inferiori.  E  il  luogo  dove  questa  dottrina  venne  bandita, 
prima  di  essere  modificata,  è  forse  il  più  sacro  di  tutta  l’Asia, 
madre  del  mondo;  e  l’India  sola  era  la  patria  degna  di  tanta  reli¬ 
gione.  Quante  dottrine,  quante  credenze  diverse  !  Eppure  fra  tutte 
impera  sovrana  la  Torre  di  Sarnath,  che  in  un  vero  pandemonio 
religioso,  riluce  come  fulgido  astro  della  Luce  dell’Asia. 

Di  questa  religione  così  progredita,  e  dei  principii  così  civili 
narrano  le  leggende  e  le  storie  dei  differenti  popoli.  Dall’  India, 
dalle  vicinanze  di  Benarès,  ove  cominciò  la  predicazione  del  santo 
uomo,  dalla  Birmania  e  dai  villaggi  posti  presso  i  fiumi  profondi, 
da  Ceylan  e  dalle  sue  selve  tropicali  le  generazioni  popolari  si 
tramandarono  i  fatti,  le  tradizioni  e  le  origini  di  quel  profeta  che 
fu  redentore  e  pacificatore.  Più  poetica  e  soprannaturale  sempre 
la  leggenda  Birmana  ;  più  fantasioso  il  Lalite  vistar  a ,  l’antico  libro 
che  narra  dell’eroe  divino,  mentre  altri  libri  ed  altri  poemi  sono  più 
veridici  e  meno  favolosi;  come  quelli  che  servirono  all’Oldemberg  a 
ricostruire  la  figura  e  la  dottrina  del  suo  Buddha.  Però  senza  i  par¬ 
ticolari  mentovati  le  fantasiose  menti  dei  popoli  orientali  non  potreb¬ 
bero  immaginare  l’origine  e  l’evolversi  del  concetto  d’un  dio.  Così 
le  storie  crescono  ogni  anno  e  divengono  sempre  più  favolose,  i  par¬ 
ticolari  s’addensano  intorno  alla  leggenda  unica  ;  intorno  alla  storia 
così  semplice  e  bella  di  Gautama  si  ricama  e  si  fa  vivere  tutto  un 
mondo  strano  di  demonii,  di  Gourous,  di  Natas  o  buoni  spiriti.  Ivi  si 
fanno  scendere  in  lizza  tutte  le  deità  del  Pantheon  indiano,  si  ri¬ 
velano  le  voluttà  più  ascose,  le  penitenze  soprannaturali,  le  donne 
più  straordinarie  vengono  a  renderne  drammatico,  favoloso  l’insieme, 
mentre  le  massime  ed  i  precetti  così  belli  del  Buddhismo,  fatti  poi 
affiggere  da  Azoica,  un  Buddhista  veramente  pratico  che  seppe  di¬ 
scernere  la  verità  e  la  bellezza  dei  precetti  astraendo  dalle  favole 
e  dalle  leggende,  ebbero  sulla  società  degli  uomini  quell’  influenza 
che  alle  dottrine  di  Sakya  Mimi  spettava  naturalmente. 

Ed  il  fondatore  del  Buddhismo,  Gautama  o  Sakya  Munì,  non 
fu  altro  che  il  prodotto  di  tempi  maturi,  e  di  cambiamenti  sentiti 
e  desiderati  ardentemente  dalla  società  Hindù;  precetti  che,  anche 
quando  non  ebbero  più  alcuna  influenza  pratica  nella  penisola  Hin- 
dostanica,  continuavano  a  reggere  altri  popoli  orientali,  altre  società 
meno  corrotte  e  meno  proclivi  al  feticismo  religioso. 

E  mi  sia  permessa  una  piccola  digressione  in  onore  di  queste 


dottrine  apportatrici  di  bene  ;  ed  i  piccoli  cenni  sulla  vita  di  Sakya 
Munì  o  Gautama  invoglierà  più  d’un  lettore  ad  approfondire  meglio 
la  vita  ed  i  precetti  di  questo  vero  benefattore  dell’umanità. 


La  vita  e  la  dottrina  di  Buddha. 

Si  narra  che  Gautama  fosse  figlio  di  Coudovana  re  di  Kapi- 
lawot  ;  sua  madre  morì  quand’egli  nacque ,  ed  i  Birmani  narrano 
dell’elefante  bianco  che  incinse  la  donna  nella  grotta  solitaria  ; 
sicché  quando  il  Buddha  promesso,  il  profeta  e  liberatore  fu  con¬ 
cepito,  dovunque  nel  mondo  successero  meraviglie,  ed  i  saggi  spar¬ 
sero  il  grande  annunzio  del  Messia  che  dovea  togliere  il  dolore  al 
mondo .  E  fin  da  fanciullo  Gautama  si  astraeva  nelle  solitudini  più 
profonde  ;  l’orma  divina  era  chiara  in  lui,  ed  il  padre  barn  mirava, 
e  temeva  solo  il  soverchio  suo  zelo  nello  studio  e  nelle  medita¬ 
zioni.  Gopa,  la  sua  sposa,  era  il  modello  delle  donne  ;  ella  andava 
col  viso  scoverto  ad  istigazione  di  Gautama,  suo  marito  e  pa¬ 
drone  :  e  la  libertà  che  la  religione  Buddhista  dà  alle  donne,  in 
questo,  così  diversa  dall’abbiezione  nella  quale  vive  tuttora  la  donna 
in  India  per  le  antiche  leggi  religiose,  ebbe  la  sua  prima  origine 
in  quella  libertà  di  cui  godeva  la  fedele  Gopa.  Ma  la  posizione 
di  guerriero,  lo  splendore  della  Corte,  l’amore  di  una  donna  fe¬ 
dele,  le  delizie  di  un  harem  pieno  di  donne  bellissime,  la  medi¬ 
tazione  non  bastavano  all’eroe  ;  ed  egli,  uscito  dalla  città,  la  sera 
incontrava  i  vecchi  mendicanti,  i  morti  che  le  famiglie  piangenti 
portavano  a  seppellire,  i  lebbrosi  dei  dintorni,  l’asceta  seminudo, 
con  la  cassa  per  le  elemosine,  sul  viso  del  quale  Gautama  leg¬ 
geva  la  rassegnazione  e  l’assoluto  abbandono  d’ ogni  cura  ter¬ 
rena.  La  vista  delle  miserie  e  della  nullità  della  esistenza  stessa  lo 
spingevano  a  lasciar  la  vita  fastosa  per  cercar  di  divenire  un  Buddha , 
ed  acquistare  la  suprema  conoscenza.  Dopo  le  grandi  prove  egli 
avrebbe  potuto  predicare  agli  uomini  la  verità  e  le  leggi  che  gli 
anni  di  meditazione  ’  gli  avrebbero  suggerito. 

Lasciò  egli  perciò  il  vecchio  padre,  la  moglie,  il  figliuolo  e 
X harem  pieno  di  donne  voluttuose  ;  ed  andò  sul  monte  Ourouwela 
con  pochi  discepoli,  ed  ivi  cominciò  a  meditare,  dopo  essere  stato 
alle  scuole  di  vecchi  asceti  Bràhmanici.  Lì  nella  montagna  bo¬ 
scosa,  presso  al  fiume,  egli  meditava  le  leggi,  e  spiegava  i  lati 
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sconosciuti  della  vita  dettando  la  maniera  onde  vivere  e  sperare 
nella  vita  futura,  e  nel  Nirvana ,  l’assoluto  riposo. 

E  veramente  a  quell’epoca  la  società  Hindù,  resa  imbelle  ed 
ignorante  dal  predominio  dei  Bràhmini  che  avevano  affogato  ogni 
intelligenza,  ogni  sentimento  buono  ed  ogni  aspirazione  ad  una 
credenza  sincera  nel  dilagar  dei  piaceri  sensuali,  non  aveva  alcuna 
idea  nobile  che  l’informasse  ;  solo  i  pregiudizii  e  le  credenze  più 
basse,  per  evitare  d’ uscire  dalla  casta,  reggevano  quei  milioni  di 
uomini.  Il  compito  di  Buddha  nei  primi  tempi  fu  il  cercar  di  creare 
in  India  quel  senso  morale,  che  anche  adesso  manca  completamente, 
con  la  giustizia  e  l’amore  del  prossimo  che  le  istituzioni  di  Manou  e  i 
Bràhmini  loro  rifiutavano.  Questa  mancanza  di  senso  morale  pro¬ 
veniva  appunto  dalla  nessuna  nozione  che  aveva  il  popolo  d’un  ca¬ 
stigo  o  di  un  premio  avvenire;  sicché  la  virtù,  l’infamia,  l’onestà, 
l’operare  il  bene  senza  alcuno  scopo  utile  erano  parole  vuote  di 
senso  in  quell’epoca,  come  pur  troppo  lo  sono  ancora  adesso  fra 
la  maggior  parte  degli  Indiani  delle  classi  non  elevate.  Sicché  Gau- 
tama  nelle  meditazioni  ascetiche,  durate  parecchi  anni  prima  di  giun¬ 
gere  alla  perfetta  conoscenza,  lasciò  intatte  le  idee  della  metempsi¬ 
cosi  e  della  trasmigrazione  dei  corpi  in  vita  futura  ;  ma  vi  aggiunse 
il  Nirvana,  la  calma  assoluta,  il  luogo  di  immobilità  e  di  quiete, 
premio  per  gli  uomini  che  avessero  vissuto  saggiamente  e  virtuo¬ 
samente.  E  il  silenzio  più  perfetto  che  regnava  in  quel  luogo  di 
beatitudine  fa  comprendere  in  quale  ambiente  di  calma  e  di  asce¬ 
tismo  vivessero  i  seguaci  di  Gautama.  È  adunque  questa  idea  della 
virtù  e  dell’onestà,  che  il  profeta  vuole  inculcare  nelle  corrotte  genti 
Indiane;  una  sovrapposizione  assolutamente  nuova  alle  leggi  reli¬ 
giose  ed  ai  comandamenti  dei  Bràhmini  e  del  Codice  di  Manou 
che  imperavano  allora  completamente.  I  virtuosi  ed  i  caritatevoli 
avrebbero  visto  cioè  tramutarsi  nelle  loro  esistenze  future  i  loro 
corpi,  ma  nella  graduale  perfezione  avrebbero  potuto  aspirare  al 
luogo  di  somma  quiete,  mentre  gli  altri  avrebbero  dovuto  conti¬ 
nuare  sempre  nella  trasmigrazione,  nel  mutamento.  Altri  premii 
ed  altre  perfezioni  faceva  il  Profeta  ottenere  ai  giusti  ;  così  coloro 
che  non  mutavano  mai,  dopo  morti,  sarebbero  cresciuti  in  bellezza 
straordinariamente,  e  le  loro  anime,  le  loro  intelligenze  acuite  dalla 
perfezione  avrebbero  avuto  momenti  di  gaudio  ignoti  al  resto  degli 


uomini. 
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L’idea  di  questo  paradiso  o  di  questi  paradisi  Buddhisti  era 
talmente  superiore  ai  concetti  che  imperavano  in  quei  tempi,  che 
i  dotti  d’ogni  nazione  non  hanno  esitato  ad  annoverare  la  dottrina 
di  Gautama  fra  le  migliori  che  l’umanità  abbia  prodotte,  pel  desi¬ 
derio  continuo  e  progressivo  di  comprendere  qualcosa  dell  'al  di  là, 
di  spiegare  l’infinito,  e  di  migliorare  la  vita  ed  il  pensiero  dei 
popoli.  Basterebbero  quei  precetti  così  assoluti  di  carità  e  di 
benevolenza  che  Gautama  pensò  nelle  solitudini  della  montagna 
d’Ourouwela  per  mettere  quasi  il  Buddhismo  alla  pari  con  la  teoria 
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Il  Chattr  man\il. 


e  la  religione  ugualmente  sublime  che  Gesù  Cristo  dettò  tanto 
tempo  dopo.  La  carità,  la  benevolenza  Buddhista  abbracciarono 
tutte  le  caste  degli  uomini  indistintamente,  e  tutti  gli  animali  ;  una  be¬ 
nevolenza  strana  per  chi  ricordi  in  che  stato  d’abbiezione  e  d’  as¬ 
soluta  inferiorità  vivevano  le  basse  classi  della  società  Hindù  in 
quell’  epoca.  Sicché  il  predicare  l’assoluta  eguaglianza  degli  uo¬ 
mini,  anche  di  quelle  tribù  di  pariahs  che  vivevano  ad  un  livello 
quasi  inferiore  a  quello  delle  bestie,  doveva  produrre  l’avversione  dei 
Bràhmini  per  la  nuova  credenza,  d’altro  lato  il  concetto  Bràhmanico 
di  quei  tempi  aveva  un’adorazione  sconfinata  per  alcuni  animali,  ed 
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il  rispetto  dei  Buddhisti  per  le  bestie  era  ben  inferiore,  come  effetto 
sulle  masse  del  popolo,  di  quell’ assoluta  eguaglianza  umana,  predicata 
imperativamente  da  Gautama.  Il  Buddhismo,  questo  sprazzo  di  luce 
che  inondò  l’India  di  quei  tempi,  doveva  naturalmente  spegnersi  poco 
dopo,  perchè  la  civiltà  e  la  natura  stessa  del  popolo  non  era  all’altezza 
di  quelle  credenze,  anche  perchè  la  carità  verso  i  Bràhmini  ed  il 
rispetto  verso  tutti  quei  precetti  non  erano  egualmente  mantenuti 
dalle  altre  religioni,  e  le.  condizioni  dell’  India  tornarono,  qualche 
secolo  dopo,  identiche  a  quelle  che  erano  prima  della  predicazione 
di  Buddha,  dopo  i  dodici  anni  passati  presso  Gaia. 

Gli  ultimi  tempi  di  queste  meditazioni  furono  impiegati  da  Gau¬ 
tama  in  un  digiuno  così  severo  che  stette  per  morirne,  e  dopo 
sotto  l’albero  Buddhi  egli  acquistò  la  sapienza  suprema ,  e  prese 
il  nome  di  Sakya  Munì.  E  sotto  l’albero  della  sapienza  suprema 
Marah,  il  re  dei  demonii,  Ratilila,  Dhannarali  muovono  contro  il 
saggio,  gli  occhi  del  quale  avevano  dardeggiato  una  luce  così 
splendida,  da  innondarne  tutti  i  mondi,  e  risvegliare  nel  fondo 
dell’ inferno  Avitchi  Marah  ed  i  suoi  demonii.  Respinto  dal  sacro 
Gaia  i  genii  del  male,  con  prodigi  straordinarii,  che  i  Birmani  rac¬ 
contano  nelle  loro  leggende,  Marah  segue  i  consigli  di  Ratilila,  il 
demonio  del  piacere.  Le  Apsara,  le  cortigiane  immortali  cui  nessun 
santo  del  Bràhmànismo  aveva  resistito,  vanno  a  tentare  Sakya 
Muni  sotto  il  baniano  ;  e  come  le  Goupie,  nella  mitologia  indiana 
innamorate  di  Krisna,  evocano  dinanzi  a  lui  tutte  le  voluttà  e 
le  32  magìe  della  donna.  Indi  le  tre  figlie  del  demonio,  rappre¬ 
sentanti  il  piacere,  la  delizia  ed  il  desiderio  ardente,  lottano  invano 
contro  la  saggezza  suprema  ;  e  dopo  69  giorni  egli  fu  Buddha,  e 
sentì  in  sè  profonda  la  compassione  per  tutti  gli  esseri  della  terra. 

Allora  cominciò  la  predicazione  da  Benarès,  ove  il  Bràhma- 
nismo  aveva  una  delle  sedi  più  importanti  ed  ove  convergevano 
da  ogni  punto  della  penisola  gli  eruditi  ed  i  religiosi.  Ivi  con  le 
prediche  ispirate  e  le  parabole,  che  tanta  rassomiglianza  hanno  col 
Vangelo,  egli  convertì  migliaia  di  persone,  così  gli  appartenenti 
alle  alte  classi  come  i  saltimbanchi  ed  i  giocolieri  che  formavano 
l’ultima  casta  nella  società  indiana,  immediatamente  prima  dei  pa- 
riahs.  Kattab  ed  altri  asceti  Bràhmànici,  che  martoriavano  orrenda¬ 
mente  il  loro  corpo,  passarono  colle  centinaia  dei  loro  discepoli  al 
Buddhismo  ;  i  mariti  abbandonarono  le  loro  mogli  per  seguire  l’esempio 
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di  Gautama  che  aveva  abbandonato  Gopa  e  il  figliuoletto  Raoula 
appena  nato  ;  il  loro  ministero,  le  prediche  di  moderazione,  di  ca¬ 
rità  e  di  vita  ascetica  erano  talmente  importanti  che  necessitavano 
queU’assoluto  abbandono.  E  quando  Sakya  Muni  aveva  già  edificato 
dei  Viharas,  dei  monasteri  pei  suoi  Rahans,  egli,  il  Gourou  supremo, 
andava  dappertutto,  mentre  i  suoi  discepoli  continuavano  essi  pure 
la  propaganda.  Così  egli  si  recò  alla  testa  di  10,000  Rahans  nelle 
città  di  Kapilawot,  da  suo  padre  Qodovana  ch’egli  non  vedeva  da 
vent’anni  ;  e  questa  freddezza  negli  affetti  familiari,  che  alle  nostre 
idee  occidentali  sembra  molto  strana,  non  lo  era  allora  in  India  :  l’af¬ 
fetto  vero  della  famiglia  è  lo  spirito  del  Cristianesimo,  che  i  Buddhisti, 
come  i  Bràhmanisti,  anche  adesso  non  accetterebbero  affatto.  Perciò 
dopo  venti  anni  Sakya  Muni  non  prova  nessuna  emozione  speciale 
nel  rivedere  la  sua  patria  e  la  sua  famiglia  ;  la  credenza  della 
trasmigrazione  dei  corpi  è  così  radicata  nei  veri  Buddhisti  che  questi 
guardano  impassibili  la  morte,  e  poi,  se  son  sicuri  della  virtù  e  della 

saggezza  della  loro  vita,  non  pensano  che  all’esaltamento  ed  alla 
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beatitudine  cui  vanno  incontro  abbandonando  questa  terra.  E  la 
differenza  dell’obbligo  d’una  vita  virtuosa  e  delle  buone  azioni  che 
mette  il  Buddhismo  così  in  alto  sovra  le  altre  credenze  asiatiche. 

Intanto  l’idea  costante  di  Sakya  Muni  di  fare  nuovi  proseliti, 
di  distribuire  i  varii  gradi  nei  quali  egli  ha  diviso  le  categorie  dei 
Rahans,  s’avvera  completamente  anche  nel  ritorno  in  patria  ;  tutti 
i  membri  della  sua  famiglia,  suo  figlio  Raoula  si  vestono  in  giallo, 
ed  accattano  il  loro  nutrimento.  Gopa,  la  moglie  fedele,  veste  an- 
ch’essa  ingiallo,  eh’ è  il  colore  di  lutto  per  gl’indiani,  e  si  attiene 
alle  regole  dei  Rahans  ;  quindi  anch’  ella  entrerà  nel  NBvana, 
ma  dopo  che  in  una  vita  precedente  essa  avrà  preso  una  forma 
mascolina.  Questa  proibizione  accenna  anch’ essa  all’ inferiorità  della 
donna  in  India  ;  ma  è  relativamente  così  meschina,  se  paragonata 
alle  altre  proibizioni  ed  alle  dure  leggi  che  governavano  la  donna, 
che  fa  esclamare  con  Mffn  Bigaudet  :  II  Buddhismo  fu  il  paradiso 
della  donna  in  India  ! 


La  morte  di  Buddha. 


Mentre  Sakya  Munì  era  in  Kapilawot,  negli  ultimi  giorni  egli 
convertì  suo  padre  che  divenne  anch’egli  Rahan,  e  nello  stesso 
tempo  gli  annunziò  che  fra  sette  giorni  sarebbe  morto.  Ed  allora  Cou- 
dadana  vide  dinanzi  a  lui  il  Nirvana,  e  disse:  Ora  io  vedo  chiara¬ 
mente  il  nulla  di  tutte  le  cose  ;  libero  dalle  passioni,  mi  sento  com¬ 
pletamente  libero  dagl’  impedimenti  di  quest’  esistenza.  E  l’ultimo 
giorno  a  sua  moglie  Patzapati  egli  disse  :  La  morte  non  è  che  il  pas¬ 
saggio  da  un’esistenza  ad  un’altra  fino  alla  perfezione  suprema.  E 
morì  a  97  anni. 

In  appresso  Buddha  istituì  monasteri  per  le  donne,  dando 
ad  esse  delle  regole  anche  più  severe  di  quelle  dei  Rahans  ;  ebbe 
anche  persecuzioni  fino  all’ultimo  anno  della  sua  vita,  ma  frattanto 
egli  aveva  visto  milioni  d’  Indiani  abbracciare  la  sua  fede,  ed  i 
Viharas,  specie  di  monasteri,  sorgere  dovunque. 

Finalmente  nel  regno  di  Tsocida  egli  convertì  gli  ultimi  Rahans  ; 
e,  giunto  in  una  foresta  di  Salas,  egli  si  stese  fra  due  alberi  che 
si  covrirono  di  fiori  odorosi,  mentre  tutta  la  foresta  se  ne  rivestiva 
ugualmente  :  i  gigli  uscivano  dalla  terra  dappertutto  ;  e  le  deità, 
gli  spiriti  del  bene,  i  Nagas  e  i  Galouge  facevano  piovere  su  di 
lui  altri  fiori. 

Egli  parlò  ad  Ananda,  il  suo  discepolo  preferito  :  «  Coverti  di 
fiori,  benché  non  ne  sia  la  stagione,  sono  questi  alberi,  e  sul  corpo 
del  Perfetto  piovono  altri  fiori,  mentre  celesti  melodie  risuonano. 
Ma  al  Perfetto  viene  ancora  un  altro  onore,  un  altro  omaggio,  un 
altro  culto,  un’  altra  venerazione.  Il  discepolo  vive  per  la  verità 
e  secondo  la  legge,  ed  anche  nelle  piccole  cose  ;  ecco  quelli  che 
rendono  meglio  al  Perfetto  onore,  gloria,  culto  ed  omaggio.  Perciò, 
o  Ananda,  voi  dovete  pensare  :  noi  vogliamo  vivere  secondo  la 
verità.  »  Ma  intanto  Ananda  rientrava  nella  casa  e  piangeva.  — 
Io  non  ho  ancora  espiato  i  miei  peccati,  ed  il  mio  Maestro  sta  per 
entrare  nel  Nirvana ,  egli  che  solo  aveva  compassione  di  me.  — 
E  Buddha  gli  mandò  allora  un  altro  discepolo  ;  e  Ananda  andò 
verso  il  maestro,  e  questi  gli  disse  :  —  Non  gemere,  o  Ananda,  non 
ti  disperare.  Da  tutto  ciò  che  l’uomo  ama  egli  deve  separarsi.  » 

La  notte  venne;  tutti  i  nobili  di  Kousinara,  i  Mallas  escono 
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in  folla  dalla  citta  nel  bosco  di  Salas  per  riverire  il  maestro  mo¬ 
rente.  Soubbraddha,  un  monaco  d’ un’altra  setta,  che  aveva  doman¬ 
dato  di  parlare  con  Sakya  Muni,  si  convertì  :  l’ultimo  dei  Rahans  che 
potette  vedere  il  Gourou  supremo. 

In  fine  egli  riunì  tutti  i  discepoli  attorno  ai  due  alberelli,  in 
mezzo  ai  quali  egli  posava  sereno  ;  come  un  leone ,  soggiunge  la 
leggenda  Buddhista,  e  disse  ad  alta  voce  a  tutti  :  «  Amah  Biksous, 
il  principio  dell’esistenza  ha  per  conseguenza  il  principio  della  di¬ 
struzione.  »  E  prima  del  levar  del  sole  egli  era  entrato  nel  Nirvana , 
nel  silenzio  e  nella  quiete  duratura  dopo  che  il  suo  spirito  s’era 
elevato  d’estasi  in  estasi  per  tutti  i  gradi  della  felicità. 


Rovine  della  moschea  nella  Residenza  di  Lucknow. 


Come  si  vede  chiaramente  da  questi  pochi  cenni,  che  ho  voluto 
riportare  quasi  in  omaggio  alla  più  perfetta  delle  credenze  asiatiche, 
gli  affetti  di  famiglia  e  l’amor  di  patria  non  erano  molto  sentiti, 
sicché  il  Buddhismo,  pur  migliorando  grandemente  le  condizioni 
della  società  Hindù,  non  poteva  creare  di  sana  pianta  sentimenti 
che  per  nulla  esistevano  ;  quindi  l’ idea  della  propaganda  e  del¬ 
l’eguaglianza  faceva  tacere  tutte  le  altre.  Così  pure  nel  concetto  del 
Nirvana  e  delle  future  esistenze  successive  non  entrava  affatto  l’idea 
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di  ricongiungersi  a  quelli  della  propria  famiglia  od  agli  amici  ; 
idea  e  speranza  che  formano  una  delle  consolazioni  maggiori  che 
la  religione  dà  nei  nostri  paesi.  Ed  il  santo  Buddhista  non  po¬ 
teva  dire  coll’oratore  Romano  quelle  splendide  parole  che  tradu¬ 
cemmo  a  scuola  e  che  mi  sono  rimaste  sempre  impresse  come  le 
più  sublimi  espressioni  di  conforto,  che  rendono  meno  amara 
all’  uomo  1’  idea  della  morte.  «  O  splendido  giorno  nel  quale  io 
parta  per  quel  consenso  di  anime  divine  e  mi  allontani  da  questa 
turba  e  confusione  di  gente!  Nè  solo  andrò  a  quegli  uomini 
sommi,  dei  quali  ho  parlato  poc’  anzi,  ma  anche  a  Liciniano  mio 
figliuolo,  di  cui  non  nacque  uomo  migliore,  nè  chi  lo  avanzasse 
in  pietà  ;  il  cui  corpo  fu  abbruciato  da  me,  quando  era  più  natu¬ 
rale  che  il  mio  lo  fosse  da  lui.  E  l’anima  sua  non  mi  abbandonò 
veramente  ;  anzi  mirando  a  me  di  continuo,  s’avviò  a  quel  luogo 
dove  sapeva  ch’io  pure  avrei  dovuto  giungere  un  giorno  ;  e  parve 
che  io  me  n’acconciassi  di  buon  animo,  mentre  me  ne  consolavo, 
stimando  non  essere  lontana  da  noi  la  dipartita  e  1’  assenza.  » 
Queste  splendide  parole  che  chiudono  il  De  senectute  del  sommo 
filosofo  pagano  specchiano  le  idee  nostre,  che  furono  poi  intera¬ 
mente  accolte  dal  Cristianesimo. 

E  questi  brevi  cenni  della  vita  di  Gautama,  riuniscono  i  due 
principi  della  religione  :  quelli  dettati  effettivamente  dal  messia 
Hindù  e  quelli  più  sovrannaturali  che  la  fantasia  popolare  aggiunse 
in  appresso. 

Presso  Sarnath  v’  è  anche  una  grande  colonna  di  bronzo,  dove 
sono  incisi  i  più  importanti  precetti  Buddhisti,  sparsi  per  tutta  l’India 
da  quel  famoso  A^oka,  che  visse  dal  176  al  222  avanti  Cristo.  Egli  è 
una  delle  figure  più  interessanti  di  quei  potenti  Indiani  che  riuni¬ 
rono,  ben  prima  degl’imperatori  Moghols,  quasi  tutto  il  territorio 
sotto  il  loro  potere.  La  leggenda  non  manca  di  narrare  la  con¬ 
versione  del  gran  re  Buddhista,  che  primo  dettò  leggi  così  giuste 
che  non  la  cedono  affatto  alle  più  civili  dell’  Occidente.  Questo 
A(^oka,  sesto  figlio  di  Nemita  della  razza  del  sole,  signore  di 
Patalipoutra,  sconfisse  parecchie  volte  i  suoi  nemici  del  Nepal 
prima  di  conquistare  l’India  dai  monti  Himalaya  fino  a  Vindhya; 
al  principio  fervente  Bràhmanista  fu  chiamato  dal  popolo  Kamachoka 
Tchaudachoka ,  cioè  amante  dei  piaceri  sensuali  e  dei  supplizii  ;  ed 
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infatti  dopo  aver  fatto  uccidere  99  dei  suoi  fratelli  ed  una  quantità 
immensa  dei  suoi  sudditi  egli  dette  a  Tchandra,  il  ferocissimo  fra  i 
suoi  sicarii,  una  casa  ove  chiunque  entrava  era  messo  a  morte  fra  i 
tormenti  più  atroci.  Una  volta  il  re  gli  mandò  un  giovane  ed  una 
giovine  della  sua  Corte,  rei  solo  di  amarsi,  e  Tchandra  li  pestò  in 
un  immenso  mortaio  di  bronzo,  ed  a  questo  martirio  avendo  assistito 
uno  straniero,  anch’egli  volle  morire.  Finalmente  a  far  cessare  le 
stragi  orrende  un  miracoloso  Santo  Buddhista  alla  presenza  del  re  si 
sollevò  dalla  caldaia  d’olio  bollente,  nella  quale  avrebbe  dovuto  morire, 
slanciandosi  nell'aria  simile  a  un  cigno.  Ed  alle  domande  del  re,  il 
Santo  rispose  :  —  Io  sono  un  figlio  di  Buddha,  il  più  misericordioso 
degli  uomini,  e  di  te,  o  re  Baghavat,  ho  promesso  l’arrivo  dicendo: 
Cento  anni  dopo  eh’  io  sarò  entrato  nel  Nirvana ,  regnerà  a  Pali- 
poutra  un  re  giusto  e  potente  che  stabilirà  84,000  editti  della  legge. 

Il  re,  convertito,  fece  distruggere  la  casa  dei  supplizii  mettendo 
a  morte  Tchandra,  e  da  quel  momento  fu  il  vero  protettore  del 
Buddhismo. 

Egli  costruì  84,000  stoupas  o  torri  Buddhiste,  ed  innumerevoli 
viharas  o  monasteri,  mandò  missionari  dovunque  in  Birmania,  a 
Giava,  a  Cueyan,  nella  Battriana  ;  e  proclamò  i  suoi  celebri  editti 
dei  quali  i  principali  sono  quelli  che  ingiungono  di  rispettare  la  vita 
di  tutti  gli  esseri  animati,  quello  che  eccita  alla  beneficenza  pubblica, 
e  quello  che  prescrive  la  tolleranza  religiosa.  E  dopo  avere  sparse 
dovunque  in  India  di  queste  colonne  con  su  incise  le  massime  della 
sua  credenza,  egli  cercò  di  aiutare  in  tutti  i  modi  il  Buddhismo 
contro  il  Bràhmanismo  ;  e  infine  morì  poveramente,  facendo  ampia 
professione  di  fede  dei  suoi  sentimenti  umanitari  e  religiosi. 


XII. 


Le  città  dei  massacri. 


Lucknow. 

Lucknow  è  l’antica  città  capitale  dei  re  dell’Oudh,  di  quei  so¬ 
vrani  ora  rinchiusi  nell’ immenso  palazzo  reale  di  Calcutta,  dove  fanno 
ancora  pompa  di  vani  nomi,  perchè  è  la  consolazione  di  tutti  i  prin¬ 
cipi  spodestati  quella  di  cullare  con  le  parvenze  del  trono  il  dolore 
atroce  della  perdita  del  potere.  Nella  gran  rivolta  del  57  l’Oudh  fu  la 
causa  prima  di  tanto  incendio,  per  l’annessione  forzata  del  paese,  e 
l’imprigionamento  della  famiglia  reale  a  Calcutta.  Nella  città,  celebre 
negli  annali  dell’India,  se  vi  sono  ricordi  numerosi  della  grande 
rivolta,  mancano  quelle  magnificenze  architettoniche,  che  s’  immagi¬ 
nano  dalle  splendide  fotografie,  che  si  comprano  a  Calcutta  ne’  ricchi 
negozii  ;  perchè  tutto  è  dello  stile  più  barocco,  e  invano  si  cerche¬ 
rebbero  la  purezza  e  la  severità  di  linee,  che  fanno  ammirare  i 
monumenti  di  Delhi  e  anche  meglio  quelli  di  Agra,  come  i  più 
belli  dell’  India.  In  Lucknow,  nella  sede  dei  grassi  e  poco  in¬ 
teressanti  re  dell’  Oudh  che  1’  Inghilterra  mandò  via  senza  com¬ 
plimenti,  lo  stucco  prende  il  posto  del  marmo,  i  volgari  geroglifici 
e  gli  ornamenti  in  calce  dipinta  fanno  le  veci  delle  magnifiche 
incrostazioni  in  pietra  rossa  e  dei  ricami  marmorei  di  Agra.  E  pel 
touriste  io  trovo  che  il  visitare  Lucknow  prima  di  Delhi  e  Agra 
sia  un  bene,  perchè  si  possono  guardare  con  attenzione  quei  mo¬ 
numenti  e  quelle  moschee,  che  diverrebbero  meno  interessanti  dopo 
il  Taji  di  Agra  e  dopo  il  Forte  di  Delhi. 

Arrivai  a  Lucknow,  di  sera,  direttamente  da  Benarès  ;  il  treno 
era  pieno,  stracarico  di  passeggieri,  specie  di  ufficiali  inglesi,  splen¬ 
didi  nelle  loro  uniformi,  che  si  recavano  colà  per  le  prossime 


grandi  corse,  le  più  importanti  dell’  India  dopo  quelle  di  Cal¬ 
cutta.  Parecchi  viaggiavano  coi  loro  cavalli,  perchè  ora  quasi  tutti 
i  rajahs  dell’  India,  per  imitazione  dell’  Inghilterra  dominatrice  e 
per  passatempo  nei  momenti  di  ozio,  spendono  somme  enormi  in 
corse ,  in  ippodromi,  in  scuderie  ;  sicché  si  avvicendano  d’ ogni 
lato  le  riunioni  e  i  meets,  ove  i  cavalli  dei  Mahrajahs  aspirano 
agli  stessi  premii  che  la  loro  munificenza  e  quella  dei  ricchi  co¬ 
loni  Anglo-Indiani  dettero  alle  varie  riunioni.  Con  me  erano  il  co¬ 
lonnello  Platt,  cultore  delle  antiche  leggi  indiane,  e  un  altro  signore, 
appassionato  cultore  anch’egli  dell’  India,  col  quale  passammo  pia¬ 
cevolmente  le  cinque  ore  e  mezzo  del  tragitto  da  Benarès  a  Lucknow. 
Si  distendevano,  appena  usciti  dalla  stazione  di  Benarès,  vasti  campi 
di  oppio,  in  mezzo  ai  quali  erano  attendati  parecchi  reggimenti  di 
cipays ,  riuniti  per  alcune  manovre  speciali  :  e  quei  punti  rossi  nel 
verde  intenso  dei  prati,  con  le  tende  bianche  allineate  lungo  la 
strada  erano  d’un  effetto  graziosissimo.  Vedendo  tutti  quei  campi  di 
oppio,  ragionavamo  pure  dell’avvenire  di  quella  cultura,  che  dipendeva 
allora  interamente  dal  benvolere  della  Commissione,  sedente  a  Bombay, 
col  presidente  lord  Brassey  che  fu  in  appresso  favorevole  al  manteni¬ 
mento  di  quella  industria  agricola  così  giovevole  alle  finanze  indiane. 
Anche  adesso  io  credo,  ed  era  pure  l’opinione  dei  miei  compagni  di 
viaggio,  che  gli  sforzi  delle  Anti  opium  Societies ,  con  gli  aiuti  d’ogni 
specie  che  i  bigotti  e  i  dottrinarii  delle  Chiese  Anglicane  danno  a 
tutte  queste  Società,  non  riusciranno  a  togliere  all’  Impero  indiano 
uno  dei  più  grandi  cespiti  di  entrata  :  e  gl’  Inglesi,  gente  pratica, 
non  rinunzieranno  certamente  ad  un  guadagno  così  considerevole, 
specie  negli  attuali  momenti  di  crisi  economica  e  di  ristagno  degli 
affari  ;  ed  ancora  qualche  altro  migliaio  di  Indiani  morirà  per  gli  ef¬ 
fetti  funesti  del  narcotico,  piccolo  numero  in  quella  marea  immensa 
di  vite  umane  che  crescono  ogni  giorno. 

La  campagna  continua  sempre  con  lo  stesso  carattere  :  non 
la  campagna  indiana  per  eccellenza,  come  ognuno  ama  immaginar¬ 
sela,  arsa  dal  sole  rovente,  o  coperta  più  in  là  da  una  vegetazione 
superba,  dove  con  gli  uccelli  dai  vivaci  colori  le  scimmie  in  libertà 
danno  la  nota  esotica  e  strana,  come  punti  saltellanti  che  vagano  fra  i 
campi,  mezzo  nascosti  dall’erba  rigogliosa.  Si  va  invece  traverso  una 
fertile  campagna,  che  rassomiglia  alla  Lombardia  per  quel  verde 
intenso  ed  ininterrotto. 
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A  Luckescerai  junction  faccio  colazione  con  lord  William  Be- 
resford,  che  va  alle  corse  di  Lucknow  ;  egli  dirige  la  scuderia  di 
corsa  del  Mahrajah  di  Pattinala ,  una  delle  più  importanti  del- 
l’ India,  nella  quale  egli  stesso  è  associato  ;  poi  direttamente  si  re¬ 
cherà  in  Inghilterra,  dicendo  addio  all’  India  dopo  dodici  lunghi 
anni  di  permanenza. 

Giunti  in  Lucknow,  scendemmo  nell’  Imperiai  Hill' s  Hotel,  posto 
fra  gli  alberi  e  la  campagna  circostante  ;  e  dopo  le  corse,  che  riu¬ 
scirono  interessanti,  andammo  in  giro  col  colonnello  Platt  Fra  i 
monumenti  primeggia  X  Imamb ara,  che,  come  disegno  e  costruzione, 
è  grandioso  e  ben  tenuto  ;  specialmente  da  lungi  l’ impressione 
ne  è  buona,  per  quell’  immenso  rettangolo  bianco,  merlato  da  ogni 
parte  con  la  moschea  dirimpetto,  ugualmente  imponente  e  bianca. 
Tutt’ attorno  la  pianura  non  abitata,  il  Jumma  di  lontano,  e  nei  fos¬ 
sati  sovra  i  quali  s’erge  il  grande  Imambara,  una  massa  di  operai 
indigeni;  e  tutto  si  domina  dall’ampia  terrazza  superiore,  sotto  la 
quale  di  uguale  grandezza  il  gran  salone  delle  riunioni,  bianco  esso 
pure,  con  grandi  lampadarii  e  doppieri  scintillanti  d’ogni  lato. 

Tornando  in  città,  tacerò  del  Kaiser  bagli,  del  Chattr  Manzil , 
delle  case  dipinte  a  colori  violenti,  che  mi  lasciarono  freddo,  come 
tutto  ciò  che  nella  capitale  dell’Oudh  vuol  sembrare  grandioso  e 
imponente,  mentre  da  vicino  non  lo  è  affatto.  Quasi  tutti  questi 
edifizii  sono  contenuti  nel  gran  quadrilatero,  una  volta  regale,  rin¬ 
chiuso  da  mura  dipinte  sulle  quali  enormi  arabeschi  in  stucco  bianco 
corrono  tutt’  intorno,  specie  vicino  alle  porte  ;  e  i  padiglioni,  le  case 
varie  sorgono  qua  e  là,  quasi  interamente  adibite  ora  dagl’  Inglesi 
a  varii  usi,  come  il  Chattr  Manzil,  casa  dell’Ombrello,  eh’ è  ora 
un  Club  per  gl’  impiegati  civili  e  militari,  molto  comfortable  per 
passarvi  le  ore  del  pomeriggio,  veramente  calde  a  Lucknow.  L’in¬ 
terno  è  grazioso  e  molto  ben  tenuto. 

La  città  popolare  invece  è  interessante,  varia  ;  e  la  popola¬ 
zione  piuttosto  pulita  e  di  maniere  dolci.  Comprammo  molti  de’  fa¬ 
mosi  oggetti  in  argento  di  Lucknow,  che  si  acquistano  dagli  ar¬ 
gentieri  sparsi  dovunque,  specie  vicino  alla  strada  principale  che 
non  è  discosta  dal  grande  Imambara. 

L’assoluto  buon  mercato  dell’argento  in  India  spiega  la  mo¬ 
dicità  dei  prezzi,  e  l’enorme  numero  di  abitanti  fa  sì  che  il  lavoro 
degli  operai  si  paghi  quasi  niente  per  la  grande  concorrenza  e  il 


numero  immenso  degli  argentieri  medesimi  ;  gli  stessi  oggetti  com¬ 
prati  e  messi  m  bella  mostra  da  qualunque  dei  grandi  negozianti 
delle  grandi  città  si  pagheranno  il  doppio,  se  non  di  più  di  quello 
che  si  pagherà  nei  meschini  stambugi  della  nuova  Lucknow.  Le 
botteghe  di  questi  si  seguono  eguali  e  indistinte,  col  piccolo  fornello 
rudimentale  in  fondo  alla  stanza,  dove  i  ragazzi  siedono  gravemente, 
tutti  con  la  stessa  espressione  apatica  sul  viso.  I  piccoli  oggetti  ra¬ 
bescati,  le  cinture,  le  thezeve  vengono  presentati  su  certe  immense 
stoffe  oscure;  poi,  partito  l’avventore,  la  piccola  bottega  torna  a 
divenire  deserta,  e  gli  uomini  tornano  in  fondo  presso  il  fornello 
rosseggiante,  mentre  presso  le  rare  vetrine  si  fermano  le  donne  del 
popolo,  succintamente  vestite. 

Il  buon  mercato  di  quegli  oggetti  d’argento  si  spiega  anche 
colluso  corrente  della  rupia  d  argento;  e  l’enorme  ribasso  verifi¬ 
catosi  nel  valore  di  quel  metallo  spiega  ancora  adesso  la  posizione 
finanziaria  piuttosto  critica  dell’intera  penisola,  di  cui  in  quel- 
1  epoca  profittavano  solo  i  tounstes  e  i  negozianti,  ma  non  il  Governo 
dell  India,  eh  era  stato  obbligato  a  porre  qualche  rimedio  a  quella 
catastrofe  finanziaria.  Il  decime  of  szlver,  come  dicevano  i  giornali 
cl’ allora,  era  stato  il  gran  problema  che  aveva  afflitto  l’amministra¬ 
zione  di  lord  Lansdowne,  e  che  affliggerà  ancora  l’ India  per  un  bel 
pezzo,  se  l’ Inghilterra  non  cercherà  porvi  uno  stabile  riparo  con 
nuove  convenzioni  e  nuove  leggi  monetarie  bimetalliste,  che  tolgano 
la  sproporzione  notevole  fra  il  valore  dei  due  metalli.  La  ricca  In¬ 
ghilterra,  con  l’aver  tutte  colonie  dove  il  solo  argento  serba  valore 
legale,  ha  innanzi  un  problema  piu  che  difficile  da  risolvere. 


Il  monumento  della  pietà  inglese. 

Il  giorno  dopo,  di  buon  mattino,  àd\Y  hotel,  per  la  campagna 
che  a  mala  pena  si  risvegliava,  andavo  alla  Residenza,  il  luogo 
moderno  forse  più  triste  e  bello  dell’India,  dove  gl’inglesi  del  pre¬ 
sidio  di  Lucknow  si  difesero  nel  1857  dai  terribili  assalti  dei  ribelli 
cipays.  Nella  strada  polverosa,  traverso  le  vie  lunghe  delYaccanto- 
namento  inglese,  si  riversava  la  folla  fitta  d’indigeni,  che  andavano 
al  lavoro,  mentre  dai  graziosi  cottczges  escivano  gli  Europei  a  ca¬ 
vallo  per  la  passeggiata  mattutina,  nella  quale  si  gode  di  quelle 
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ore  deliziose  della  mattina  indiana  ;  i  soli  momenti  in  cui  si  respiri 
un’aria  balsamica. 

E  traverso  il  Kaiser  bagli ,  il  grande  quadrilatero  di  stucco 
dipinto,  giravamo  a  destra  verso  i  verdi  colli,  dopo  aver  lasciato 
le  parti  banali  delle  due  città,  l’indigena  e  l’europea;  e  tutt’ attorno 
cominciavano  meglio  a  disegnarsi  i  contorni  dei  lunghi  filari  d’al¬ 
beri,  che  hanno  nella  regione  dell’Oudh  quel  bel  colore  verde,  che 
invidieremmo  noi  stessi  nelle  nostre  campagne  dell’  Italia  meridio¬ 
nale.  Tra  le  fronde  degli  alberi,  stuoli  di  pappagalli  screziati  dai 


Vista  generale  del  Taji  di  Agra. 


molti  colori,  insieme  a  piccoli  uccelli  della  vasta  fauna  indiana, 
stridevano  ;  mentre  ogni  tanto  un  branco  di  scimmie,  che  pigliava 
gravemente  il  fresco  sulla  strada,  fuggiva  a  gran  galoppo  fra  gli 
alberi,  con  quei  contorcimenti  strani,  ed  i  musi  voltati  all’indie- 
tro.  A  quella  pace,  a  quel  silenzio  mattinale,  a  quella  vita  rigo¬ 
gliosa  delle  piante  e  degli  animali,  al  movimento  quieto  di  quelle 
folle  miste  d’ indigeni  e  d’europei,  io  contrapponeva,  immaginandolo, 
il  movimento  guerresco  di  trent’anni  fa,  quando  le  schiere  innume¬ 
revoli  cl’Hindù  ebbri  di  sangue  e  di  rapina,  circondavano  la  vecchia 
Residenza  ;  quando  gli  alberi  venivano  falciati  giù  dalle  cannonate 
insistenti,  e  le  verdi  messi  ed  i  campi  ubertosi  erano  devastati  dalle 


«  L’A-tigelo  del  Perdono  »  nel  monumento  commemorativo  del  massacro  di  Canwpore 


i8S 


cariche  frequenti  e  dalle  difese  disperate:  quando  gl’indiani  si  fa¬ 
cevano  bastione  degli  alberi  caduti,  per  tirare  più  al  sicuro,  e  per 
avvicinarsi  ai  muri  crivellati  ed  alle  porte  in  rovina;  quando  i 
vari  capi,  fra  i  cadaveri  d’ogni  lato,  e  le  abitazioni  fumanti,  e  le 
grida  degli  abitatori,  conducevano  all’esaltazione  religiosa,  al  fana 
tismo  bràhmanico  quelle  masse  avide  non  di  libertà,  ma  di  sangue 
europeo  !  Ora  invece,  fra  tanta  pace  e  tanta  tranquillità,  sembra 


La  Moschea  perla  nell’interno  del  forte  di  Agra. 


quasi  impossibile  che  in  luoghi  cosi  ameni  siano  avvenute  quelle 
scene  di  sangue,  di  carneficina,  narrate  con  abbondanza  di  par¬ 
ticolari  dai  libri  inglesi  e  dai  racconti  popolari  degli  indigeni.  Le 
contrade  più  celebri,  per  gli  attacchi  reiterati  dei  ribelli,  mi  ve¬ 
nivano  mostrate  da  una  vecchia  guida,  che  fu  testimone  dell’  in¬ 
tero  episodio  guerresco,  essendo  rimasto  servo  fedele  di  uno  degli 
ufficiali  inglesi,  che  rimasero  rinchiusi  nel  lungo  assedio  della  Re¬ 
sidenza.  Era  una  bella  figura  di  vecchio  indiano,  dai  lineamenti  re¬ 
golari,  dagli  occhi  scurissimi  e  dalla  carnagione  piuttosto  bianca  : 
l’apparenza  d’un  uomo  quasi  incartapecorito,  con  la  mente  quasi 
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fissata  nei  ricordi  di  quelle  ore  tremende  e  di  quei  posti  storici,  che 
da  trentanni  egli  va  mostrando  ai  viaggiatori  ;  e  la  storia,  a  lungo 
andare,  dopo  tanti  anni,  ha  preso  nella  sua  mente  un’apparenza 
di  leggenda,  come  s’ ei  raccontasse  i  fatti  di  un’  epoca  favolosa 
distante  da  noi  molti  secoli.  Eppure  è  storia  recente,  narrata 
molto  bene  nell’  Indiali  Mntiny  del  colonnello  Malleson. 

Salendo  un  po’  fra  le  zolle  erbose,  giungiamo  all’entrata  della 
Residenza;  è  una  gran  porta  nera  che  si  erge  nello  sfondo  del 
cielo,  fra  gli  alberi  che  crescono  rigogliosi  d’ogni  lato,  con  l’antica 
porta,  dalle  mura  incrollabili,  dove  sono  a  migliaia  i  segni  delle 
palle  di  cannone,  che  hanno  sgretolata  la  parte  resistente;  in¬ 
torno  intorno  sono  altre  mura,  che  digradano  poi  in  un  dolce 
pendìo.  L’entrata  e  la  parte  delle  mura  che  girano  a  sinistra 
erano  il  prospetto  della  Residenza,  dove  l’assedio  fu  più  formi¬ 
dabile,  mentre  l’altro  lato  e  il  fiume  di  dietro  proteggevano  in 
certo  modo  i  rinchiusi  dalle  sorprese  che  venivano  di  là.  Da 
questa  parte  erano  poste  le  batterie,  che  più  soffrirono  del  fuoco 
nemico  ;  vicina  è  una  gran  croce,  che  commemora  alcuni  dei  caduti, 
presso  i  varii  edifizii  che  furono  collegati  fra  loro  nell’ estrema  di¬ 
fesa  ;  e  si  cominciano  a  vedere  le  differenti  rovine,  le  vecchie  mura 
cadenti,  casette  basse  e  camerette  anguste,  dove  abitavano  am¬ 
mucchiate  le  centinaia  di  uomini,  di  donne,  di  bambini  che  si  erano 
rifugiati  in  sì  breve  spazio.  L’episodio  più  commovente  dei  fatti  d’arme 
indiani  è  nella  presenza  dovunque  delle  donne  e  dei  bambini;  sicché  il 
massacro  di  questi  innocenti  è  valso  a  dare  alla  repressione  inglese 
un  carattere  di  giusta  vendetta  per  le  inutili  ed  empie  stragi.  Se 
i  ribelli  cipays  avessero  rispettato  le  donne  e  i  bambini  dei  militari 
anglo-indiani,  certo  maggior  simpatia,  dopo  tanto  tempo,  avrebbe  su¬ 
scitato  il  loro  movimento  verso  l’ indipendenza,  e  la  repressione  sa¬ 
rebbe  parsa  troppo  crudele  e  non  degna  d’un  gran  popolo  civile. 
Tra  le  zolle  verdi,  i  rottami  e  le  pietre  sparse  dovunque,  si 
ergono  rovine,  come  muto  rimprovero  a  quel  periodo  di  stragi 
e  di  rapine,  come  ricordo  triste  e  utile  anche  a  questi  Inglesi 
che  dominano  1’  India  ;  muto  rimprovero  di  molte  colpe,  di  molti 
errori  passati,  di  molte  noncuranze,  che  furono  pagate  a  caro  prezzo 
con  le  vite  più  nobili  dell’Inghilterra:  ed  è  giusto  che  dove  si 
viene  a  piangere  sulla  morte,  si  rifletta  pure  sulle  cause  della  ri¬ 
bellione. 
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Tutto  resta  com’era  poche  ore  dopo  che  il  generale  Havelock 
salvò  i  rinchiusi:  solo  la  pietà  dei  vivi  adornò  quelle  zolle  con 
cura,  facendone  un  giardino  religiosamente  tenuto,  in  mezzo  al 
quale  s’ergono  anche  più  dignitosi  e  fieri  i  ricordi  del  passato.  Non 
v  è  Inglese,  non  v  è  Europeo,  che  non  si  senta  commosso  a  questi 
ricordi  :  spariscono  le  differenze  di  razza,  quando  ci  troviamo  dinanzi 
la  lotta  eterna  della  civiltà  e  della  barbarie  :  della  civiltà,  che  spesso 
erra  nell’ estrinsecare  i  concetti  grandiosi  del  progresso,  ma  che  tende 
alla  distruzione  de’  principii  primitivi,  regolatori  delle  antiche  so¬ 
cietà  asiatiche.  E  se  la  ribellione  fu  una  risposta  alle  angherie  troppo 
spinte  della  Compagnia  delle  Indie,  fu  un  salutare  avviso  all’  Inghil¬ 
terra,  un  monito  alla  nazione  di  prender  direttamente  la  tutela  dei 
suoi  soggetti  indiani,  e  curare  il  progresso  della  penisola  come  fece 
poi,  meritando  le  più  alte  lodi  d’ogni  nazione  civile. 

Nell’  interno  della  Residenza  su  ogni  casetta  è  inciso  in  marmo 
il  nome  della  batteria  e  dei  soldati,  che  s’ illustrarono  difendendo 
quei  posti  :  qui  una  colonna  per  un  reggimento  Sikhs ,  là  un’altra 
per  Duprat,  un  eroico  francese  che  fu  fra  i  più  strenui  difensori. 
E  fra  questi  ricordi  minori  del  grande  assedio  si  giunge  alla 
Torre,  al  luogo  centrale,  dove  la  bellezza  della  veduta  e  i  fiori 
d’ogni  intorno  ne  fanno  un  sito  incantevole,  commovente  nella  sem¬ 
plicità  inarrivabile  del  ricordo.  Dopo  una  colonna  in  granito,  dove 
sono  incisi  i  nomi  di  molti  ufficiali,  che  morirono  combattendo,  ri¬ 
cordo  pietoso  di  lord  Northbrook  vice-re  dell’  India,  sovra  un  cu¬ 
mulo  di  terra,  dove  nacquero  piante  nane  ed  erba  folta  che  si 
mantiene  sempre  fresca  anche  nei  grandi  calori,  vi  è  il  Lawrence 
Memorial ,  una  semplice  colonna,  degno  monumento  dell’eroe  che 
morì  fra  le  mura  della  Residenza.  Sir  Henry  Lawrence  fu  uno 
dei  due  fratelli  Lawrence,  così  benemeriti  dell’ India  ;  egli,  coman¬ 
dante  supremo  della  difesa,  morì  due  mesi  prima  che  le  truppe 
di  Havelock  giungessero  in  soccorso  della  città  assediata  ;  morì 
quale  visse,  noncurante  di  sè,  ma  col  pensiero  rivolto  a  quelle  donne 
e  a  quei  bambini,  che  popolavano  le  abitazioni  desolate,  e  che  for¬ 
mavano  l’unico  pensiero  e  l’unica  preoccupazione,  nel  caso  il  forte 
avesse  dovuto  cedere  all’  impeto  dei  nemici.  Ferito  mortalmente  du¬ 
rante  una  sortita,  morì  la  notte  dopo  ;  e  ancora  si  mostra  la  stanza 
dove  l’eroe  spirò. 

Sopra  il  cumulo  di  zolle  verdi,  s’erge  la  colonna  granitica  su 
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cui  è  scritto  semplicemente  :  «  Alla  memoria  del  Generale  Sir  Henry 
Lawrence  e  di  tutti  i  coraggiosi  che  caddero  in  difesa  della  Resi¬ 
denza  —  1857  —  memore  ricordo  » . 

Dintorno  quattro  cannoni  antichi,  colossali,  dalle  ruote  enormi, 
dalle  bocche  di  bronzo ,  sul  cui  metallo  è  inciso  un  versetto 
indiano,  formano  come  la  base  del  monumento.  Ouei  cannoni 
servirono  forse  un  tempo  alle  terribili  rappresaglie  dei  vincitori 
sui  vinti,  perchè  gl’  Inglesi,  quando  occuparono  la  città  presa  dagli 
indigeni,  legavano  i  prigionieri  alla  bocca  dei  cannoni,  disperdendo  le 
loro  membra  al  vento  al  tuonar  di  cento  artiglierie:  così  le  mura  sotto 
Delhi  furon  coverte  interamente  dai  corpi  degli  uccisi.  Memorie  queste 
d’un’epoca  sanguinosa,  che  ebbe  i  suoi  eccessi  d’ambo  i  lati,  come  av¬ 
viene  in  ogni  rivoluzione,  eccessi  ora  placati,  se  non  sedati,  in  una 
lunga  era  di  tranquillità  e  di  risorgimento  economico. 

Da  ogni  lato  qui  vicino  sono  gli  edifizii  più  importanti,  che  fu¬ 
rono  il  centro  della  difesa,  come  il  focolare  di  quell’epica  resistenza. 
A  destra  il  castelletto  della  Residenza  erge  la  sua  torretta  arti¬ 
stica  ,  dai  merli  in  rovina ,  dalle  piccole  finestre  sgretolate ,  col 
nero  dei  muri  coperto  dalle  piante  rampicanti.  Nulla  fu  mutato  dai 
posteri  inglesi,  a  ricordare  l’eroismo  dei  loro  compatrioti  :  nessun  mi¬ 
gliore  ricordo  fu  creduto  degno  di  tutte  quelle  rovine,  serbate  come  la 
guerra  distruggitrice  le  lasciò  ;  solo  d’ogni  parte  fecero  crescere  e  cu¬ 
rarono  le  piante  rampicanti,  i  verdi  prati,  le  aiuole  multicolori,  sicché 
attorno  a  questo  luogo  sacro  alla  morte  ed  alle  stragi  si  venne  for¬ 
mando  poco  a  poco  un  giardino  delizioso,  un  rigoglio  immenso  della 
fiora  indiana,  che  ricoprì  le  ruine  e  le  case  abbandonate  di  un  manto 
di  verdura  e  di  colori,  che  mai  finisce,  ma  che  sempre  aggiunge 
nuovi  fiori,  nuove  piante. 


Dall’alto  della  torre;  rovine  e  tombe. 

Dappresso  alla  Residenza  sono  altre  case  sgretolate,  a  muri  di 
mattoni  rossi,  tra  i  quali  crolla  la  fabbrica,  meno  resistente  alle  intem¬ 
perie  :  e  lungo  i  muri  sono  spalliere  d’un  verde  scuro,  che  scendono  a  ca¬ 
scate  dove  i  fiori  gialli  e  rossi  spiccano  sul  verde  più  tenero  delle  foglie; 
il  giallo  e  il  rosso,  i  due  colori  che  s’avvicendano  sulle  vecchie  mura, 
gli  emblemi  indiani  del  sangue  e  del  lutto  uniti  e  fusi  insieme  al  verde, 
il  colore  della  speranza  senza  limiti  e  della  fiducia  che  arride  ora. 
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Solitaria,  nuda  quasi,  fra  torrenti  di  fiori  d’ogni  lato,  s’erge  la 
Residenza,  dalle  linee  severe  :  soltanto  nei  finestroni  immensi  crebbe 
la  vegetazione  rigogliosa,  facendo  dei  quadretti  nel  grigio  delle 
mura  diroccate  che  lasciano  filtrare  l’atmosfera  chiara  del  mattino. 
All’  intorno  sono  palme  gigantesche  fra  i  cespugli  bassi  e  le  siepi 
colossali  di  aloe  e  di  cacti,  che  ergono  dovunque  le  cime  spinose  : 
la  terra  incolta  è  rossa,  la  terra  classica  dell’  India.  Tra  le  verdi 
zolle  e  gli  alberi  si  ha  la  vista  lontana  di  Lucknow,  che  giace  nella 
pianura. 

Dopo  i  sotterranei  della  Residenza,  dove  vivevano  per  io  più 
confinate  le  donne  e  i  bambini  dei  militari,  salii  per  le  anguste  sca¬ 
lette  in  cima  alla  torre,  il  punto  più  alto  di  Lucknow.  Dopo  quei 
cameroni  bassi,  umidi,  stretti,  dove  s’ammucchiavano  le  famiglie  nume¬ 
rose,  senza  luce  e  senz’aria,  con  le  malattie  che  menavano  strage,  ma  al 
sicuro  almeno  dal  fuoco  terribile  che  imperversava  al  di  fuori,  salendo 
le  scalette  umide  e  malferme,  sentivo  giungere  la  brezza  fredda 
della  mattina  dalle  rade  finestre,  dalle  quali  si  avevano  rapide  visioni 
della  pianura  sottostante  e  del  cielo  chiaro.  La  guida  continuava  a 
raccontare  episodii  di  morti  e  feriti,  in  un  mugolìo  ininterrotto,  misto 
d  inglese  e  d ' hindostan,  in  una  confusione  di  ricordi  troppo  ripetuti. 

Ci  s’erano  aggiunti  altri  due  o  tre  Hindù,  che  vagavano  fra  le 
rovine,  vendendo  piccoli  oggetti  del  paese.  Di  sopra  l’aria  fresca  del 
mattino  ci  giungeva  con  certe  raffiche  di  vento,  che  covrivano  di  nu¬ 
vole  il  lontano  orizzonte,  celando  il  sorger  del  sole  :  una  striscia  gialla 

10  indicava,  velando  la  città  bianca  di  una  nebbia  leggiera,  opalina, 
che  vagava  anche  lontano  tra  il  verde  scuro  della  campagna  remota  : 
la  Gumti,  il  fiume,  riluceva  di  sotto  col  ponte  gigantesco  :  mentre  di 
là  del X  Imamb ara,  la  moschea  colossale  e  il  piccolo  serraglio  si  mo¬ 
stravano  come  una  scheggiatura  leggiera  di  ricami  di  mura  micro¬ 
scopiche  e  torri  minuscole,  sovrastanti  alla  lievissima  nebbia.  Anche  ad 
Oriente,  nell’aria  più  pura,  sorgevano  nettamente  il  palazzo  reale, 

11  grande  quadrato  pieno  di  edifizii  bizzarri ,  con  le  cupole  nu¬ 
merose  accavallantisi  l’ una  sull’altra,  con  un  insieme  grottesco 
di  architettura.  Dagli  altri  due  lati,  le  due  pianure,  1’  una  bianca, 
l’altra  verde  andavano  lontane:  d’un  lato  la  città  indigena,  rasso¬ 
migliante  ad  una  città  turca  per  le  piccole  moschee  ad  ogni  passo, 
coi  minareti  che  sorgono  su  tutto  quel  bianco.  Dall’altro  lato  i  parchi 
magnifici  dell’Oudh,  frammezzati  da  case  europee  sepolte  tra  la  vege- 
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tazione  o  da  costruzioni  popolari  nascoste  a  terra,  fra  gli  stagni  d’acque 
e  i  rivoli  numerosi.  La  collina  della  Residenza  s’alzava  poi  dalla 
pianura,  così  varia  e  pittoresca,  con  dolci  pendìi  d’ogni  lato,  con  le 
mura  che  correvano  fra  la  terra  e  il  verde,  accostandosi,  lambendo 
quasi  ad  un  punto  le  acque  grigie  del  fiume.  E  di  là  veniva  chiara 
alla  mente  la  posizione  dell’assedio:  le  orde  indigene  sparse  per  la 
campagna  verde,  protetta  da  quella  cintura  impermeabile  di  pic¬ 
coli  colli  e  di  rialzi  microscopici ,  su  cui  i  ribelli  ponevano  le 
batterie  seminatrici  della  morte  e  della  desolazione  fra  gli  asse¬ 
diati.  Da  qui  si  dirigevano  le  sortite,  da  qui  pure  la  moglie  del 
sergente  scozzese  dovette  udire  il  suono  della  cornamusa,  a  più  di 
dodici  miglia  distante:  miracoloso  presentimento  dell’anima  acuita 
dalle  sofferenze,  resa  da  esse  quasi  presciente.  Infatti  quando  il 
generale  Havelock  giunse  coi  suoi  primi  rinforzi,  la  moglie  d’un 
soldato  scozzese  che  era  sul  forte  disse  che  ella  sentiva  distinto  il 
suono  della  cornamusa  degli  Highlands ;  e  quale  non  fu  la  mera¬ 
viglia  di  tutti,  quando  dopo  poche  ore  Havelock  giunse  ad  en¬ 
trare,  coi  pochi  rinforzi  che  aveva,  nel  castello,  e  fra  quei  rinforzi  v’era 
infatti  un  battaglione  scozzese  col  suo  piper  !  Quel  piano  ardito 
di  Havelock  fu  il  preludio  della  liberazione. 

Nella  mattinata  umida  le  nebbie  correvano  pure  fra  gli  alberi 
vicini,  spargendosi  come  fiocchi.  A  quell’ora  melanconica  nessuna 
persona  ancora,  nessun  tour  iste  affrettato  invade  i  viali  ombrosi,  fra 
le  rovine  e  i  ricordi  ;  solo  due  o  tre  Hindù  si  aggirano  accomo¬ 
dando  i  giardini  e  la  folta  chioma  delle  rupi  inverdite,  oppure  to¬ 
gliendo  di  tra  i  sassi  l’erbe  cresciute.  E  nel  silenzio,  nella  solitu¬ 
dine,  aleggiano  meglio,  si  rievocano  gli  spiriti  dei  morti,  che  giac¬ 
ciono  nel  cimitero  vicino.  Sotto  alla  torretta  storica,  presso  il  grande 
Memoriale  che  si  eleva  sul  cumulo  di  terra,  vi  è  un  muro  che  cinge 
una  zona  quadrata  dove  fra  la  vegetazione  che  cresce,  e  i  prati 
rigogliosi,  sorgono  qua  e  là  delle  tombe  accatastate,  piccole  lapidi 
annerite  a  terra,  oppure  monumenti  nascosti  :  gli  alberi  all’  intorno 
fanno  come  una  corona  triste  a  quel  luogo,  nel  quale  riposano  più 
di  2000  persone,  morte  durante  i  mesi  dell’assedio:  le  donne  e  i 
bambini  in  una  fossa  comune,  mentre  dove  la  pietà  dei  parenti,  o 
l’ammirazione  dei  connazionali  giunse  a  riconoscere  il  defunto,  una 
lapide  mostra  il  nome  e  la  data. 


Fra  le  altre,  confusa,  come  modesta  anche  nella  morte,  vi  è  una 
semplice  lapide  annerita  dal  tempo,  su  cui  si  legge  :  Qui  riposa 
Sir  Henry  Lawrence,  che  cercò  di  fare  il  suo  dovere  ;  —  epigrafe 
commovente,  e  grande  nella  sua  semplicità,  molto  più  di  cert’ altre 
ampollose,  ove  la  lode  soverchia  tarpa  le  ali  all’ammirazione,  ed 
alle  lodi  dei  posteri.  Insieme  col  loro  comandante,  brillanti  ufficiali, 
soldati  inglesi,  indigeni  fedeli,  donne,  fanciulli,  tutti  sono  sepolti  in 
massa,  e  la  comunanza  della  morte  rende  anche  più  bella  la  comme¬ 
morazione  che  ne  fecero  i  vivi,  perchè  la  Residenza  intera  è  un  gran 
monumento  eretto  e  mantenuto  dagli  Inglesi  a  ricordanza  degli  eroi. 

Lontano  di  qui,  ripassando  per  l’altro  lato  delle  rovine,  era 
pittoresca  l’antica  moschea,  ch’è  lì  tra  le  mura  della  Residenza,  ri¬ 
cordando  quei  tempi,  nei  quali  gl’inglesi  non  ancora  avevano  posto  la 
loro  sede,  nè  in  India  nè  nella  ricca  provincia  dell’Oudh.  Una 
piccola  moschea,  anch’essa  in  rovina  come  tutto  in  questo  recinto, 
con  le  leggiere  cupole  annerite  e  inverdite  dal  tempo,  con  le 
mura  informi  che  ancora  appaiono  qua  e  là ,  mentre  il  luogo 
dove  era  lo  stagno  sacro,  appare  meglio  conservato.  Come  è  dif¬ 
ferente  dagli  altri  tempii  mussulmani  che  incontri  ad  ogni  passo 
nella  città,  bianchi  e  nitidi  cogli  svelti  minareti  !  Qui  invece  l’ab¬ 
bandono  mostra  il  predominio  della  razza  sovrana,  che  tolse  al 
culto  indigeno  uno  dei  suoi  santuarii  ;  sì  come  fu  il  bràhmanesimo, 
che  rinfocolò  gli  odii  di  razza  e  di  religione,  facendo  di  poche 
pratiche  meschine  e  volgari  la  causa,  la  scintilla  dell’eccidio  di 
migliaia  di  uomini  e  della  rovina  di  tante  città.  Ouasi  tutti  i  mao- 
mettani  restarono  fedeli  all’  Inghilterra,  e  fu  appunto  il  dualismo 
delle  religioni  dominanti  nell’India  che  afforzò  il  potere  dei  bianchi. 

Venni  via  commosso  dalla  Residenza  ;  e  dopo  un  altro  giorno 
di  permanenza  nella  città  dello  stucco,  come  la  battezzai,  e  dopo 
altre  peregrinazioni  traverso  le  costruzioni  indigene,  partii  per  Canw- 
pore,  per  finire  la  visita  dei  luoghi  resi  storici  dalla  gran  ribellione. 


Canwpore  e  l’angelo  del  perdono. 

Come  a  Lucknow  così  a  Canwpore  gli  unici  ricordi  son  quelli 
appunto  della  gran  ribellione  del  1857;  e  di  Canwpore  avevo  letto 
fin  da  fanciullo  nei  fantasiosi  romanzi  indiani,  ed  in  quel  racconto 
di  un  francese  in  India,  che  al  servizio  d’uno  dei  rajahs  più  im- 
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portanti  fra  i  ribelli,  aveva  assistito  alle  scene  ed  ai  massacri.  E 
fra  quegli  usi  era  rimasta  nella  memoria  l’odissea  di  quella  famiglia 
inglese  composta  di  due  ufficiali  e  di  tre  donne  che  da  Delhi  giunse 
fino  al  regno  dell’Oudh,  attraverso  pericoli  senza  pari,  e  poi  nel¬ 
l’ultimo  assedio  sostenuto  contro  i  cipays  in  un  misero  villaggio  i 
due  ufficiali  furono  uccisi  nell’ultima  scarica  che  i  ribelli  fecero  al 
buio  prima  di  fuggire  ;  e  le  immani  fatiche  sostenute  dalle  povere 
donne  per  contrastare  i  cadaveri  ai  rapaci  avvoltoi,  enormi  volatili 
che  sono  dappertutto  in  India,  e  come  in  ultimo  togliendo  i  cadaveri 
ai  rapaci  uccelli  le  donne  pietose  riuscissero  a  seppellirli  profon¬ 
damente.  E  mi  tornarono  pure  in  mente  gli  episodii  di  tutti  i  residenti 
inglesi  di  Canwpore,  e  del  tradimento  di  Nana  Sahib  ;  e  l’altra  odissea 
delle  suore  francesi,  le  carneficine  nei  bungalows  e  nelle  chiese,  e 
le  terribili  vendette,  e  le  crudeltà  degli  insorti  ;  tutti  episodii  che  hanno 
ispirato  tanti  romanzieri,  ed  hanno  deliziato  la  nostra  adolescenza. 

La  Memorictl  Church ,  consacrata  nel  1875,  è  nella  gran  pianura 
di  Canwpore,  nella  quale  la  città  poco  interessante  giace  presso  la 
destra  sponda  del  fiume.  Una  chiesetta  proprio  anglicana  nella 
pace  squallida  della  pianura  d’intorno  ;  una  costruzione  gotica,  come 
in  qualunque  cittadina  d’  Inghilterra,  e  un  piccolo  cimitero  quieto, 
sovraccarico  di  corone  e  attorniato  da  una  muraglia  che  circonda 
tutto  quel  recinto  sacro  alla  morte. 

Niente  più  di  queste  chiesette  inglesi  invita  l’animo  alla  pace, 
al  raccoglimento,  e  i  pochi  minuti  passati  colà  servono  veramente 
ad  imprimere  indelebilmente  nella  memoria  i  nomi  de’  pochi  uf¬ 
ficiali,  vittime  della  dominazione  inglese  in  India.  Quando  poi  me¬ 
morie  care  legano  qualcuno  a  quella  terra  di  morte,  allora  la  serietà 
e  la  calma  del  luogo,  il  ricordo  ininterotto  che  è  manifesto  nelle 
corone  con  varie  date  che  ornano  le  tombe  semplici  commuovono 
più  che  non  le  manifestazioni  più  chiassose  d’un  lutto  e  d’un  do¬ 
lore,  meno  sentito  altrove  che  in  questi  tranquilli  e  solitari  luoghi. 
Una  croce  semplicissima  mostra  all’uscita  della  chiesa  il  posto 
dove  riposano  il  maggiore  Edward  Vihart  del  20  reggimento  ca¬ 
valleria  del  Bengala  e  di  altri  70  ufficiali  e  soldati  che  furono 
massacrati  nella  strage  di  Shrivaipur,  un  villaggetto  a  poche  miglia 
da  Canwpore. 

A  pochi  passi  da  questa  chiesetta  scorre  il  fiume  e  presso 
la  sua  curva  imponente  fra  le  sponde  verdi,  in  un  luogo  pittoresco, 
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ve  il  piccolo  tempio  hindù  con  la  scalinata  che  scende  fra  le 
acque,  conosciuto  dovunque  come  il  Ghat  del  massacro.  Qui  il 
generale  Wheeler,  che  aveva  capitolato  con  tutta  la  guarnigione, 
fu  fatto  imbarcare  con  uomini,  donne  e  fanciulli  su  barche  che  do¬ 
vevano  portarli  prigionieri  a  Bhitur,  la  capitale  del  crudele  Nana:  ed 
il  tragico  fatto  non  ancora  s’è  potuto  in  modo  veramente  esatto 
ricostruire,  perchè  non  è  certo  se  Nana  Sahib  assistesse  veramente 
dalle  rive  al  massacro,  oppure  se  fu  uno  dei  suoi  luogotenenti  troppo 
zelante  che  dette  l’ordine  crudele,  oppure  se  una  fucilata  partita  da  una 
delle  barche  dei  prigionieri  fosse  la  scintilla  che  sprigionò  l’odio 
represso  negli  animi  esacerbati  dei  cipays  ribelli.  Tutte  le  barche 
furono  colate  a  fondo  :  una  appena  riuscì  a  salvarsi,  e  dei  molti 
uomini  che  la  montavano  solo  due  riuscirono  a  giungere  in  salvo  agli 
accantonamenti  inglesi. 

o 


L’entrata  della  città  morta  di  Futtehpore  Sikri. 


Il  piccolo  tempio  vicino  al  Ghat  cade  completamente  in  rovina, 
le  mura  mostrano  ancora  qua  e  là  qualche  pittura,  e  il  rozzo  altare 
s’erge  tuttavia  in  mezzo  ;  ma  l’abbandono  di  tanti  anni  dà  a  quei 
resti  deserti  l’aria  triste  e  quasi  minacciosa  dei  luoghi  che  furono 
funestati  da  una  luttuosa  tragedia.  In  giro  sono  dei  boschetti 
folti ,  ed  il  largo  letto  del  Jumma  e  di  sotto  ;  e  le  acque  scorrono 
placidamente  lambendo  le  rive  alberate.  Non  un  suono,  non  un  mo¬ 
vimento  intorno  ;  una  pace  assoluta  che  nulla  giunge  mai  a  turbare, 
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perchè  raramente  gl’indigeni  vengono  a  visitare  la  scala  famosa,  e 
solo  qualche  europeo  arriva  qui  in  pellegrinaggio,  sì  come  alla  Resi¬ 
denza  di  Lucknow  e  alle  porte  di  Delhi. 

Il  più  bel  monumento  e  il  più  bel  ricordo  di  Canwpore  è 
certo  quello  dell’ Espiazione,  sul  luogo  dove  la  strage  delle  donne 
e  dei  ragazzi  inglesi  fu  l’episodio  più  commovente  di  quella  ri- 
volta.  E  il  posto  dove  sorgeva  il  tragico  pozzo,  nel  quale  per  or¬ 
dine  dell’efferato  Nana  Sahib  le  ultime  donne  e  gli  ultimi  bambini 
prigionieri  furono  fatti  buttare,  dopo  che  una  crudele  carneficina  li 
aveva  in  pochi  minuti  interamente  distrutti  ;  lì  furono  gettati  i  corpi, 
molti  dei  quali  erano  ancora  palpitanti  ;  sicché  quando  dopo  poche 
ore  dal  massacro  i  soldati  inglesi  di  Havelock  giunsero,  non  trovarono 
che  un  ampio  camerone  allagato  letteralmente  di  sangue  e  pieno  di 
vesti  stracciate  e  d’indumenti  femminili:  cercarono  inutilmente  trac¬ 
cia  delle  vittime  ;  solo  dopo  qualche  ora,  il  terribile  pozzo  ch’era 
stato  coverto  dagli  ultimi  fuggiaschi  ribelli,  fu  scoperchiato.  L’or¬ 
rendo  spettacolo  terrorizzò  l’armata  liberatrice  ch’era  giunta  troppo 
tardi  per  salvare  le  innocenti  vittime,  ma  non  per  vendicarle,  perchè 
il  generale  inglese  ordinò  che  i  prigionieri  ribelli  caduti  nelle  sue 
mani  pulissero  con  la  lingua  l’abitazione  intera  piena  di  sangue,  e 
poi  fossero  fatti  morire  alla  bocca  dei  cannoni,  sul  luogo  stesso  del 
massacro.  Terribile  vendetta,  ma  che  anche  noi  nel  nostro  egoismo 
di  uomini  bianchi  approviamo  tuttora. 

In  questo  luogo  poi,  dove  la  rabbia  della  guerra,  della  carne¬ 
ficina  e  della  rappresaglia  infierirono  in  modo  atroce  e  tremendo, 
gl’  Inglesi  trionfatori  hanno  fatto  sorgere  un  edifizio,  dedicato  alla 
pace  ed  all’espiazione,  appunto  in  ricordo  delle  terribili  stragi  d’ambo 
le  parti  ;  ed  il  pozzo  di  Canwpore  è  divenuto  ora  dappertutto  in 
India  simbolo  di  pace  e  di  perdono.  Non  abbastanza  però  ;  perchè 
è  proibito  agli  abitanti  indigeni  di  Canwpore  di  entrare  nel  sacro 
recinto  ;  precauzione  dei  vincitori  sui  vinti,  resto  di  disprezzo  pei 
discendenti  di  coloro  che  con  la  tacita  approvazione  e  coll’  essersi 
resi  favorevoli  a  Nana  Sahib  dettero  a  costui  l’occasione  di  compire 
gli  efferati  massacri.  Solo  perciò  i  bianchi  possono  entrare  nel  re¬ 
cinto,  e  i  sottufficiali  inglesi,  custodi  dell’edifizio,  vegliano  all’ordine 
severo. 

Questo  luogo  terribile  fu  circondato  di  mura,  quasi  per  esclu¬ 
derlo  dal  resto  del  territorio,  ben  meno  sacro  di  quello  bagnato  dal 


sangue  dei  poveri  innocenti.  Il  giardino  intorno  è  tenuto  con  la  cura 
minuziosa  degli  Inglesi  ;  ed  in  mezzo  sorge  l’ottagono  in  pietra  rossa, 
col  pavimento  in  marmo  che  ricopre  l’area  ed  il  pozzo  della  strage. 
L’angelo  della  risurrezione,  dello  scultore  Marocchetti,  si  eleva  dal 
suolo,  e  la  figura  magnifica  guarda  verso  terra,  colle  due  mani  che 
a  croce  mantengono  due  palme  in  segno  di  pace,  ed  è  talmente  bella 
come  opera  d’arte,  che  ognuno  rimane  conquistato  dal  sentimento  di 
pace  e  di  perdono  che  spira  da  quel  viso  supraterrestre.  Due  iscrizioni 
circondano  il  monumento  ;  di  quelle  così  semplici  e  commoventi 
dei  cimiteri  inglesi.  E  la  pietà  dei  posteri  è  sempre  viva  ;  perchè 
ben  pochi  sono  che  visitano  l’India  senza  fermarsi  a  Canwpore, 
dove  non  è  nulla  di  originale,  dove  non  trovasi  nessun  lato  nuovo  della 
vita  e  dell’architettura  indiana,  ma  dove  solo  questo  Memoriale  e  la 
chiesetta  modesta  sorgono  ;  dove  il  fiume,  complice  un  giorno  del 
massacro  efferato,  scorre  quietamente  presso  il  tempietto  delle  an¬ 
tiche  divinità  Hindù. 


XIII. 


L’India  mongolica. 


Tra  marmi  e  mosaici. 

Dopo  la  prima  magica  vista  del  Taji  dal  ponte  sul  placido 
Jumma  che  scorre  fra  le  campagne  verdeggianti,  lì,  presso  alla  sta¬ 
zione  di  Agra,  appare  d  un  tratto  il  gran  forte  Mongolico.  È  un  gigan¬ 
tesco  ammasso  di  pietre  rossastre,  inverdite  qua  e  là,  con  porte  enormi, 
e  ponti  sovrastanti  al  gran  canale,  che  cinge  d’ogni  lato  la  co¬ 
struzione  immensa,  e  torreggia  nella  pianura  gialla  del  dintorno, 
spiccando  come  immane  massa  sanguigna  sull’orizzonte  purissimo 
del  cielo  fulgido.  L’interno  di  questo  gran  forte  è  tutto  un  dedalo 
di  vie  e  di  palazzi  numerosi  che  s’incrociano  nella  vasta  cinta;  tutto 
è  in  pietra  rossa,  ad  intarsiature  colossali,  con  veri  ricami  in  marmo, 
che  si  rincorrono  artisticamente  lungo  gl’  immensi  cornicioni  delle 
case  e  delle  moschee. 

I  palazzi  in  travertino  rosso  si  susseguono  nella  cinta  del  forte, 
con  l’apparenza  maestosa  delle  costruzioni  migliori  dell’epoca  degli 
imperatori  Moghols  ;  molti,  purtroppo,  anche  fra  i  più  belli,  con¬ 
vertiti  adesso  in  costruzioni  militari  Inglesi.  Solo  i  luoghi  più  celebri 
son  conservati  intatti  come  i  famosi  Divani ,  ampie  sale  d’ udienza 
degl’  Imperatori,  e  tutte  quelle  mirifiche  costruzioni  marmoree,  gli 
Zenana  o  ginecei  degl’imperatori,  ove  è  un  succedersi  di  palazzi, 
padiglioni  e  moschee;  ed  in  mezzo  a  quel  labirinto  più  non  si  se¬ 
guono  le  istruzioni  dettagliate  della  guida,  e  si  erra  a  caso  con¬ 
templando  gli  stupendi  panorami,  le  ricchezze  artistiche  più  ascose 
ed  i  particolari  più  minuti. 

Così  la  moschea  perla  abbaglia  quando  i  vivi  splendori  del  sole 
la  inondano  di  milioni  di  raggi  luminosi,  che  si  riflettono  da  quelle 


1 97 


miriadi  di  faccette,  di  angoli  smussati,  di  cupolette  rotonde  ed  ara¬ 
beschi  incrostati.  Tutto  è  marmo,  tutto  è  bianco  ;  dal  pavimento  e 
dalle  fontane  in  mezzo  fino  alla  estrema  punta  d’ognuno  di  quei  mina¬ 
reti  cosi  svelti ,  e  si  resta  abbagliati  da  quello  splendore  bianco, 
menti  e  tutt  attorno  e  il  silenzio  solenne  delle  ore  calde  indiane.  Senza 
il  soie,  senza  i  raggi  dardeggianti,  la  moschea  coi  suoi  marmi  sembra 
fredda,  gelida,  priva  com’è  della  fiamma  calda  del  pomeriggio  afoso, 
che  anima  quei  monumenti  magnifici;  la  vita  è  nella  luce  e  nella 
trasparenza  mirabile  dell’atmosfera,  che  dà  toni  e  tinte  e  fusioni 
di  colori,  incognite  agli  altri  climi  più  temperati.  Unico  inconve¬ 
niente:  i  soliti  ciceroni,  che  fanno  perdere  la  poesia  dell’ambiente, 
così  in  Roma  come  in  India.  Ne  giravano  parecchi,  vagolando  qua 
e  là,  come  vere  bestie  assetate  di  sangue  umano,  infestando,  pat- 
teggiando,  gridando  i  marmi  differenti  o  la  provenienza  di  tutte 
quelle  pietre  formanti  la  mirabile  moschea,  con  date,  avvenimenti; 
e  filastrocche  di  nomi  ;  tutta  quella  cronologia  varia  e  volgare,  che 
introna  1  orecchio,  e  chiude  1  intelletto  e  l’animo  alle  più  belle  sen¬ 
sazioni. 

Dopo  le  sale  marmoree,  dopo  i  palazzi  che  sono  ai  lati  del- 
1  erta  che  s  arrampica  nell  interno  del  gran  forte,  si  giunge 
alle  abitazioni  delle  donne  imperiali  ;  recessi  marmorei,  stanzette 
nascoste,  verande  che  affacciano  sul  fiume  scorrente  ai  piedi  delle 
mura  rossastre,  unite  per  corridoi  o  sotterranei  ai  magnifici  palazzi, 
ai  padiglioni,  alle  terrazze  marmoree,  tutti  luoghi  di  delizia  che  ap¬ 
partennero  ai  vari  imperatori.  La  torre  del  Gelsomino,  il  Selliseli 
Mahal  o  Palazzo  dello  specchio,  la  torre  della  Sultana  si  seguono 
presso  alle  grandi  spianate,  cinte  dai  merli  del  forte.  Nelle  stanze 
da  bagno  riposte,  dalle  piccole  aperture  praticate  nella  roccia,  l’occhio 
scorre  sul  fiume,  sul  Taj  Mahal  che  si  profila  lontano,  solo  degno 
rivale  di  tanti  splendori  ;  e  le  pareti  di  quelle  stanze  sembran  tutte 
traspaienti,  perche  la  luce,  forte  di  fuori,  giunge  rosea  a  traverso 
quei  marmi  venati  di  Jeypore.  Affacciandosi  da  quelle  finestre,  quasi 
a  picco  sul  fiume,  la  nera  muraglia  scende  giù  fino  ai  bastioni 
lambenti  le  acque  ;  e  ad  ogni  piano  sono  rilievi  nuovi,  e  qualche 
ornamento  semplice,  ben  diverso  dall’ aggroviglio  di  strane  deità  in 
pietra,  di  cavalcate  fantastiche,  di  orride  figure  che  si  rincorrono 
sulle  mura  dei  palazzi  reali  di  Gwalior.  La  severità  architettonica  è 
il  carattere  dell  esterno  del  forte  mongolico,  mentre  grandioso  estre- 


inamente  ne  è  l’interno;  un  insieme  splendido,  del  quale  rimangono 
sole  vestigia  gloriose. 

Il  palazzo  di  Jehangir  è  poco  discosto  dallo  Selliseli  Mahal; 
passaggi  segreti,  porte  nascoste  si  aprono  inattesamente  in  quelle 
camere,  comunicando  colle  costruzioni  vicine  ;  sicché  quasi  un  de¬ 
dalo  sotterraneo  misterioso  univa  un  tempo  le  dimore  dell’  impera¬ 
tore  e  lo  Zenana  delle  sue  compagne  numerose.  Il  fiume  era  vicino, 
e  molte  le  scalette  che  vi  comunicavano. 

Si  esce  di  nuovo  dalla  fortezza  per  la  porta  di  Patta  e  di 
Jaimal,  gli  eroi  Rajput,  i  degni  rivali  di  Akbar,  come  narrano  le 
antiche  cronache  ;  perchè  questi  due  eroi,  le  statue  dei  quali  esi¬ 
stevano  un  tempo  presso  quell’entrata,  furono  i  due  gagliardi  di¬ 
fensori  della  nobile  città  di  Chittore  ;  e  l’assedio  di  questa,  difesa  dai 
Rajput  con  l’ardor  battagliero  di  quel  popolo,  celebre  per  anti¬ 
chità  e  nobiltà,  fu  il  principio  della  fortuna  del  grande  Imperatore,  del 
quale  i  monumenti,  le  fortezze  e  la  città  morta  di  Futtehpore  ripe¬ 
tono  ovunque  e  sempre  il  nome.  E  1’  omaggio  reso  ai  caduti  dal 
vincitore  fece  sì  che  i  nomi  di  Jaimal,  che  fu  da  Akbar  stesso 
trucidato  mentre  dirigeva  la  difesa  sugli  spalti  di  Chittore,  e  di  Patta, 
l’eroe  giovanetto  sedicenne  che  fu  presentato  morente  all’Imperatore, 
ucciso  da  uno  dei  suoi  elefanti  di  guerra,  continuino  ad  essere  og¬ 
getto  del  rimpianto  e  delle  leggende  del  popolo  indiano,  che  ancora 
ricorda  il  famoso  meiuar  delle  8000  donne,  la  difesa  terribile  che 
segnò  la  caduta  di  Chittore,  ancora  cantata  in  versi,  degni  delle 
epopee  greche  nelle  ballate  dei  valorosi  Rajput,  figli  di  re. 

Uscendo,  presso  al  ponte  levatoio  una  carovana  innumerevole 
di  cammelli  riposa  ;  e  come  sembrano  rimpicciolite  quelle  centi¬ 
naia  di  bestie,  là  sotto  all’  immenso  bastione  rossastro,  elevantesi 
superbo  nell’ aria!  Sulla  prima  cinta  merlata  le  due  costruzioni 
ottagone  si  avanzano,  coi  marmi  infranti  o  scuriti  dalle  pioggie 
e  dal  tempo;  ed  i  merli  dinanzi,  lasciando  scorgere  solamente 
l’ogiva  e  le  due  cupole  sovrastanti,  celano  l’entrata  del  forte.  I  cam¬ 
melli  carichi  di  mercanzie  entrano  gravemente  nella  prima  porta, 
mentre  gli  altri,  col  capo  ed  il  lungo  collo  reclinati  sulla  terra 
rossastra,  dormono  al  sole,  proteggendo  coll’ombra  i  cammellieri. 

Di  là  in  garry,  e  passando  poi  il  Jumma  su  di  un  ponte  di  barche, 
si  giunge  all’Etmadoollah.  Presso  il  ponte  sono  le  strade  più  po¬ 
polari,  dove  il  tanfo  delle  abitazioni  giunge  fino  nel  mezzo  della  via  ; 
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quell  odore  d  olio  rancido  che  danno  qui  le  case  e  le  persone  del 
popolo,  raccolte  nei  piccoli  stambugi,  coverti  sempre  dalla  polvere 
fitta  delle  strade.  Qualche  palma  solitaria  e  cespugli  polverosi  com¬ 
piono  lo  sfondo  di  quei  quartieri  popolari,  che  si  rassomigliano 
ovunque.  La  folla  si  riversa  sul  ponte  basso,  colle  palafitte  che  re¬ 
sistono  all  impeto  della  corrente,  quando  il  fiume  fa  una  rapida  volta 
prima  di  giungere  al  Forte  lontano. 

Se  non  ci  attendesse  il  Taji,  1  Etmadoollah  sarebbe  ben  degno 
di  stare  sulla  cinta  celebrata  del  Forte  di  Agra.  I  dintorni  sono 
piuttosto  abbandonati  ;  ma  quel  gigantesco  ricamo  in  marmo,  d’un 
gusto  squisito  e  d’  una  finitezza  straordinaria  non  ha  bisogno  di 
sfondo  alcuno.  Attorno  alla  porta  oscura  che  s  apre  in  mezzo,  si  vedono 
quattro  finestre  intarsiate  a  fregi  marmorei  ;  e  d’intorno  sono  mosaici, 
e  quadrati  a  fiori  regolari,  mentre  tutto  quello  stile  di  ricami  ha,  di 
sopra  nel  chiosco  centrale,  la  sua  forma  più  bella.  Quattro  torrette 
dello  stesso  genere  si  elevano  ai  lati,  con  un  terrazzino  minuscolo 
in  cima,  soito  del  quale  una  gran  frangia  di  marmo  a  rosoni  eguali 
pare  che  fasci  la  estremità  di  quei  minareti  mongolici.  Jehangir 
nel  1 6 1  o  fece  elevare  alla  memoria  di  suo  suocero  questo  gioiello 
architettonico  :  dipoi  questo  andò  decadendo,  come  in  generale  tutte 
le  splendide  costruzioni  mongoliche  di  Agra  e  Delhi;  ma  ultima¬ 
mente  il  Governo  inglese  lo  fece  restaurare,  ed  i  mosaici  moderni 
non  si  accordano  per  la  chiarezza  viva  del  marmo  e  la  precisione 
dei  contorni  con  tutto  il  resto  guasto  dall’ umidità.  Quei  pezzi  di 
pietra  rossa  che  ancora  mancano  qua  e  la  fanno  maggiormente 
risaltare  l’ ineguaglianza  dei  contorni. 


Policemen  e  donne. 

Dopo  1  Etmadoollah  le  strade  animate  della  città  moderna 
fanno  un  impressione  ben  meschina,  come  quando  si  va  per  la 
Roma  moderna  dopo  avere  errato  traverso  il  Foro  Romano  o  fra  i 
cipressi  del  Palazzo  dei  Cesari.  La  moderna  Agra  è  tutta  a  casette 
basse,  con  molte  botteghe,  anche  indigene,  coverte  di  véclames  in¬ 
glesi.  Le  strade  che  menano  in  citta  passano  prima  per  luoghi  meno 
densi  di  popolazione,  dove  sono  le  villette  dei  residenti  stranieri,  ed 
i  numerosi  magazzini  ed  alberghi,  perchè  sempre  in  maggior  numero 
ogni  anno  accorrono  i  viaggiatori  in  quest’ antica  capitale  dei  Moghols. 
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In  queste  botteghe  si  vendono  le  solite  oreficerie  a  buon  prezzo, 
specialità  di  ogni  città  indiana  ;  più  conosciuti  sul  mercato  cosmopo¬ 
lita  gli  scialli  ed  i  tappeti  di  Agra,  intessuti  quasi  tutti  su  un  fitto 
strato  di  peli  di  cammello,  su  di  un  fondo  grigiastro  o  giallognolo, 
con  rabeschi  a  vivaci  colori  ricamati  sopra  una  tinta  unita;  un  ge¬ 
nere  che  si  raccomanda  per  la  graziosità  artistica  dell’  insieme,  ma 
non  per  la  durata  del  tessuto. 

Tutt’ attorno,  e  specie  vicino  alle  botteghe  più  rinomate,  i 
compratori  sono  assediati  da  mendicanti  d’ogni  sorta  che  gridando: 
Bcibou  !  o  Saheb  ! ,  circondano  il  gharry  o  i  passanti,  e  trascinando 
per  terra  le  membra  scontorte,  mostrano  la  nudità  incartapcco¬ 
rita  delle  loro  persone,  i  corpi  emaciati,  come  disseccati  dal  sole 
ardente.  Si  è  ben  lungi  però  dalle  malattie  più  orribili  che  esistono 
nel  Sud  della  penisola,  specie  negli  Stati  ancora  indipendenti.  Qui  in 
Agra  quasi  sempre  interviene  a  tempo  la  guardia  di  polizia,  dall’elmo 
e  dai  pantaloni  bianchi  immacolati,  con  la  piccola  mazza  insegna  del 
policeman  anglo-sassone,  e  con  pochi  argomenti  persuasivi  fa  fug¬ 
gire,  come  una  banda  di  uccelli  spaventati,  l'orda  dei  mendicanti 
che  v  assedia  ;  poi,  con  un  leggiero  saluto  al  bianco,  si  allontana 
gravemente.  Ed  è  curiosa  la  gravità  che  hanno  acquistata  quei 
policemen  color  cioccolatte,  simile  del  tutto  a  quella  dei  loro  con¬ 
fratelli  bianchi,  esercitando  le  loro  funzioni  con  una  calma  che 
è  veramente  ammirabile.  Essi  passano  traverso  la  vita  indigena, 
adempiendo  qualche  volta  le  funzioni  così  umanitarie  che  spettano 
a  quei  modesti  gregarii  dell’ordine  pubblico,  con  uno  zelo  che  dif¬ 
ficilmente  troviamo  in  molte  polizie  europee.  Sono  però  scelti  tutti 
con  cura  dalle  diverse  amministrazioni  locali  inglesi  ;  perchè  i  pre¬ 
giudizi  e  i  privilegi  radicati  fra  gl’indiani  fanno  sì  che  gl’individui 
scelti  in  alcune  caste  non  sarebbero  per  nulla  obbediti  nè  rispettati 
dalla  gran  massa  delle  popolazioni,  Perciò  in  moltissime  città  del¬ 
l’India  i  poliziotti  sono  tutti  Sikks,  di  quell’antica  e  bella  popola¬ 
zione  di  montagna,  che  nemica  acerrima  ed  inconciliabile  un  tempo 
dell’  Inghilterra,  è  ora  divenuta  il  principale  istrumento  di  ordine 
pubblico  dell’accorta  e  sagace  amministrazione.  Ed  hanno  un’aria 
imponente  quei  magnifici  figli  dell’  Himalaya,  vere  figure  d’atleta, 
che  passano  sereni  tra  la  folla  delle  città  del  Bengala  e  del  centro 
dell  India;  e  si  scorgono  ben  da  lontano  i  loro  turbanti  rossi, 
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quando,  con  la  serietà  ed  energia  del  loro  volto,  spiccano  fra  la 
folla  burlona  e  spensierata  delle  popolazioni  della  pianura. 

Nei  dintorni  di  Agra,  per  le  strade  polverose  vanno  a  frotte 
le  donne  del  popolo  recando  gli  otri  alla  fontana.  Sono  vestite 
quasi  tutte  del  solito  panno  dai  colori  vivaci  che  copre  spesso  le 
sole  gambe.  Il  torso  è  nudo,  meno  una  piccola  fascia  bianca  che 
cinge  il  seno  ;  e  con  quelle  vesti  succinte  esse  sono  molto  pittoresche 
nello  sfondo  degli  alberi  o  sedute  gravemente,  in  atteggiamento  di 
dee,  presso  i  rustici  pozzi  campestri. 


Ornamento  del  Taji  di  Agra. 


In  generale  le  giovani  donne  del  nord  dell’  India  sono  quasi 
tutte  belle  e  piacenti  ;  dai  dieci  ai  dodici  anni  già  molte  di  esse  son 
donne  fatte,  mature  per  la  maternità;  verso  quattordici  anni  giun¬ 
gono  poi  al  loro  maggiore  sviluppo  fisico,  e  raramente  arrivano  a 
conservarsi  bene  fino  al  venticinquesimo  anno.  L’assoluta  libertà 
della  quale  i  loro  giovani  corpi  godono  fin  dal  momento  della  na¬ 
scita  fa  sì  che  lo  sviluppo  fisico  sia  perfetto  ;  e  quindi  le  forme 
snelle,  i  petti  turgidi  e  regolari  che  le  donne  del  popolo  offrono 
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così  spesso  allo  sguardo  del  viaggiatore  europeo  provengono  anche 
dal  regime  parco  e  moderato  di  queste  popolazioni  dell  India.  La 
stessa  impossibilità  di  procurarsi  cibi  troppo  sostanziosi,  che  sareb¬ 
bero  nocivi  in  questi  climi  tropicali,  fa  sì  che  da  tutto  l’ insieme 
della  persona  giovane  traspiri  quell’aria  di  salute,  che  tante  volte 
mi  ha  meravigliato  nei  quartieri  popolari  delle  varie  città  indiane. 
I  profili  sono  per  lo  più  perfetti  ;  nasi  regolari  ed  occhi  a  man¬ 
dorla  dolcissimi  ed  espressivi,  dallo  sguardo  di  fuoco  che  denota 
sempre  una  viva  sensualità,  per  la  quale  le  donne  di  Agra  non 
vengono  meno  al  carattere  generale  della  donna  indiana. 

Dopo  aver  girovagato  tutta  la  città  e  fatto  molte  compere, 
passai  la  sera  in  casa  di  Mr.  Bleuham,  al  quale  ero  stato  racco¬ 
mandato  dagli  amici  di  Calcutta.  Ivi  potetti  godere,  durante  tutta 
la  mia  permanenza,  della  cordiale  ospitalità  anglo-indiana,  e  debbo 
a  quella  gentile  famiglia  se  mi  fu  dato  di  menare  in  Agra  vita 
molto  lieta,  e  se  potetti  nello  stesso  tempo  agevolmente  visitare 
la  città  e  i  dintorni. 


Il  Taji  mahal. 

V 

In  Agra  la  prima  giornata  si  dedica  al  Forte  ed  alla  città  mo¬ 
derna,  che  serve  quasi  di  preparazione  alla  gran  visita  del  Taji, 
la  famosa  tomba  della  sultana.  Così  la  mente  e  lo  spirito  si  pre¬ 
parano,  con  la  vista  di  quelle  costruzioni  mongoliche  nelle  quali  il 
gusto  artistico  si  tempra  dopo  le  brutture  di  Lucknow  e  le  co¬ 
struzioni  barocche  di  Benarès  alle  meraviglie  dell’indomani.  Si  va 
al  Taji  abitualmente  dopo  mezzogiorno,  quando  la  luce  più  vivida 
del  pomeriggio  fa  risaltare  maggiormente  la  gran  mole  marmorea 
e  gli  oscuri  giardini  d’ intorno. 

La  prima  vista  dell’insieme  si  ha  quando,  saliti  sul  gran 
portico  d’entrata,  in  fondo  appare  un  tempio  bianco,  in  cima  al 
lungo  corridoio  marmoreo  ove  in  mezzo  risplende  un  rivo  di 
acqua,  mentre  la  gran  cupola  ed  i  minareti  si  elevano  nel  cielo. 
Da  queste  grandiose  porte  in  pietra  rossa  e  marmo,  ai  tempi  della 
potenza  mongolica  solevano  le  guardie,  destinate  alla  custodia  del 
sepolcro,  salutare  il  sorgere  del  sole  con  risuonanti  fanfare  di  timbali 
e  di  trombe;  e  rivolti  poi  all’Oriente,  d’onde  nella  pianura  ster¬ 
minata  il  sole  appariva,  prosternati  al  suolo  pregavano  Allah,  e 
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rivolgendosi  poi  verso  la  Mecca  udivano  le  preci  del  Muezzin  che 
dalla  vicina  moschea  recitava  i  versetti  del  Corano.  Ed  ugualmente 
le  guardie  armate  salutavano  il  declinare  dell’astro,  mentre  a  torme 
i  nobili  della  costa  e  i  potenti  venivano  a  passare  la  sera  nei 
giardini  incantati.  Indi,  poco  a  poco,  col  dileguar  della  potenza 
Mongolica,  la  città  ed  i  monumenti  perdettero  il  loro  splendore 
primitivo,  ed  il  Taji  fu  abbandonato,  nè  più  i  successori  dei  Pa- 
dischas  vennero  a  pregare  sulla  tomba  della  sultana.  Solo  negli 
ultimi  anni  il  sepolcro  è  risorto  albammirazione  universale;  ma 
invece  degli  stuoli  d’armati  e  di  potenti  mussulmani  abbiamo  le  ca¬ 
rovane  Cook ,  ed  i  cenciosi  interpreti  ;  ed  i  lumi  di  bengala  accesi 
parcamente  fra  gli  alberi  a  spesa  di  qualche  viaggiatore,  hanno 
preso  il  luogo  delle  sontuose  feste,  orgie  di  luce  e  di  colore  che 
davansi  negli  antichi  tempi.  Bisogna  però  lodare  gl’inglesi  della 
cura  eh’ essi  pongono  a  conservare  il  sepolcro,  unico  al  mondo  : 
i  vandalici  e  barbari  progetti  che  si  ebbero  al  principio  svanirono  ben 
presto,  e  l’idea  tapina  del  lucro  fu  subito,  e  fortunatamente,  messa 
da  parte. 

I  due  viali  ben  tenuti  che  corrono  parallelamente  al  canale, 
verso  la  fine  s’interrompono  d’un  tratto  in  una  specie  di  piazzetta 
ove  abitualmente  un  getto  d’acqua  s’eleva  rapido  nell’aria.  I  piccoli 
cipressi  continuano  a  correre  lungo  il  canale  medesimo,  mentre  le 
due  oscure  masse  di  alberi  celano  quasi,  viste  di  qua  sopra,  le  due 
moschee  che  sono  ai  lati  del  Taji.  Le  mura  girano,  cingendo  il 
giardino  ben  tenuto,  e  curato  come  un  parco  inglese. 

Scesi  dalla  terrazza  superiore,  si  costeggia  il  lago,  ove  in  fine 
si  riflette  stranamente  l’acciecante  barbaglio  della  gran  mole  vicina. 
E  il  fulgore  che  diffonde  da  presso  l’edifizio  marmoreo  è  incredi¬ 
bile  ;  la  luce  che  piomba  dall’alto  sul  gran  pavimento  bianco  accieca 
quando  nelle  ore  del  mattino  brucia  il  sole. 

Le  quattro  colonne  s’elevano  svelte  ;  e  le  loro  ombre  si  profi¬ 
lano  nette  e  scure  come  intarsiate  sul  gran  candido  piano.  Più  in  là 
la  Jumma  ed  il  vasto  piano  verde  di  Agra  riposano  quasi  la  vista; 
e  le  moschee  ai  lati  sembrano  emanare  una  luce  più  opaca. 
L’ insieme  di  fuori  è  troppo  bello,  troppo  gaio  per  una  tomba  ; 
solo,  quando  si  penetra  nell’  interno,  tale  sensazione  si  modifica 
in  quelle  stanze  oscure,  chiuse  d’ogni  parte,  dove  solo  il  riflesso 
della  luce  torrida  esterna  giunge  come  filtrato  a  traverso  i  pori  rosei 
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del  marmo.  Dapprima  si  entra  nella  stanza  centrale,  e  nulla  si 
scorge  lì  per  lì  ;  solo  in  appresso  la  tomba  marmorea  si  vede  in 
mezzo,  e  su  questa  convergono  i  raggi  che  quasi  trapassano  le 
pareti  ;  indi  si  scorgono  i  mirabili  mosaici  dell’  intorno  e  le  strane 
screziature  di  colori  che  producono  tutti  quegli  arabeschi  di  marmo 
e  di  pietre  preziose,  artisticamente  armonizzati.  Quelle  pietre  dure 
vennero  prese  dalle  cave  dei  dintorni  di  Agra  ;  le  più  preziose  si 
fecero  venire  dal  Cachemire,  da  Ceylan,  da  tutti  i  punti  dell’ In- 
dostan,  dove  il  terreno  cela  quei  preziosi  giacimenti,  che  innestati 
nel  marmo  roseo  di  Jeypore,  produssero  quest’  immenso  gioiello 
architettonico. 

Intorno  intorno  alla  cripta  principale  sono  stanze  nascoste,  pas¬ 
saggi  cui  danno  luce  le  piccole  finestre  meravigliosamente  scolpite  ; 
quei  portenti  che  già  ammirammo  alla  tomba  dell  Etmadoollah 
sono  qui  più  perfetti  e  meglio  conservati.  Mumtaz  Mahal,  la  figlia  del 
sapiente  Persiano,  trovò  nel  Taji  il  monumento  che  fece  giungere 
alla  posterità  il  suo  nome  ;  Schah  Jehan  il  suo  consorte  riposa  presso 
la  moglie  favorita,  e  il  tempo  in  cui  il  Taji  fu  costruito  segna  l’epoca 
più  splendida  e  gloriosa  dell’Impero  Mongolico. 


La  tomba  del  Moghol. 

Dopo  quella  prima  visita  al  Taji,  ripassando  di  nuovo  la  porta 
Ghanji,  vero  capolavoro  del  mausoleo  di  Shah  Jehan,  solo  seconda 
al  Taji  stesso,  mi  recai  alla  tomba  di  Akbar  a  Sikanderah,  per  unire 
nella  stessa  ammirazione  i  due  monumenti  che  sono  i  piu  splendidi 
di  Agra;  l’uno  per  l’architettura  quasi  sovrannaturale,  l’altro  per  i 
ricordi  storici  eh’ esso  evoca,  e  per  la  memoria  del  più  grande  fra 
i  sovrani  indiani,  che  con  Acoka,  il  celebre  Buddhista,  ha  lasciato 
maggiore  impronta  di  sè. 

Tale  fu  Akbar  il  gran  conquistatore  ed  insieme  sovrano  politico 
e  riformatore  di  questa  terra  ricca  e  popolosa.  Discendente  da  quel- 
l’ antica  razza  dei  Timuridi,  da  vero  Schagatai  la  sua  mente  non  so¬ 
gnava  che  nuove  conquiste  e  nuovi  paesi  da  aggiungere  ai  territori 
che  i  suoi  maggiori  avevano  presi  con  la  forza  ;  ma  nello  stesso 
tempo,  e  cosa  ben  rara  fra  i  sovrani  asiatici  di  quell  epoca,  mirare 
alla  prosperità  dei  popoli  dopo  la  conquista,  era  il  suo  gran  pen¬ 
siero  ;  ben  differente  in  questo  dai  suoi  antenati  come  dai  successori. 


Avvolto  anch’egli  in  maneggi  tenebrosi,  nelle  congiure  gior¬ 
naliere  che  funestavano  quelle  epoche  eli  terrore,  seppe  serbare  la 
misura,  sicché  gli  amici  trovarono  in  lui  un  appoggio  costante,  ed 
i  nemici  una  severità  che  rarissime  volte  era  crudele.  Però  anche 
gli  anni  primi  del  suo  regno  furono  funestati  da  lutti  e  da  ucci¬ 
sioni  ;  ma  poi  seguirono  momenti  di  massimo  splendore  per  la  po¬ 
tenza  di  Akbar,  quando  i  suoi  generali  sottomisero  molta  parte  del¬ 
l’India,  dopo  che  l’imperatore  stesso  aveva  domato  gl’intrepidi  Rajput, 
col  celebre  assedio  di  Chittore.  E  la  prova  migliore  della  giustizia 
e  magnanimità  di  Akbar  la  danno  appunto  quei  popoli  vinti,  che 
finivan  poi  per  divenire  i  suoi  più  fidi  alleati. 

E  tutti  questi  episodii  eroici  e  battaglieri  si  leggono  nella  cro¬ 
naca  di  Aboul  Fazl,  che  fu  uno  dei  fedeli  consiglieri  del  grande 
Akbar  ;  e  che  pagò  infine  con  la  vita  la  fedeltà  al  suo  sovrano, 
morendo  sgozzato,  come  Cicerone  in  viaggio,  per  le  indegne  mac¬ 
chinazioni  di  Selim,  il  figliuolo  degenere  di  Akbar.  Selim  fu  uno  dei 
tre  figli  di  Akbar,  due  dei  quali  morirono  ubbriachi  ed  egli  stesso 
tramò  durante  tutta  la  sua  giovane  vita  contro  il  padre.  Quale  fine 
miserevole  quella  del  grand’uomo  !  Abbandonato  da  tutti,  dopo  la 
perdita  dei  più  fedeli  amici,  egli  vedeva  negli  ultimi  anni  del  suo 
regno  riempirsi  le  sale  dei  suoi  palazzi  di  Agra  di  una  gioventù 
turbolenta,  alla  quale  non  lo  legavano  nè  comunanza  d’intenti  nè 
giustizia  di  fini  !  Scomparsi  i  fidi  suoi  amici  ed  i  condottieri  che 
avevano  menato  innanzi  i  suoi  progetti  di  conquista,  egli  sul  letto 
di  morte  si  trovò  desolatamente  solo  :  e  da  lungi  gli  giungevano 
gli  echi  delle  risse  e  delle  congiure  che  tramavansi  nel  palazzo 
per  la  successione  fra  i  suoi  stessi  discendenti.  Fine  lagrimevole 
d’una  gran  vita  e  di  una  grande  intelligenza,  che  lasciò  un  solco 
così  profondo  nella  storia  dell’India  da  rimanerne  tuttora  le  vestigia. 
E  certo  la  parte  più  ammirevole  della  vita  così  varia  di  Akbar  fu 
l’idea  tanto  larga  e  così  strana  ai  suoi  tempi,  ch’ei  si  formò  delle 
varie  religioni.  Discendente  egli  stesso  d’ una  famiglia  islamitica, 
poco  a  poco  si  discosto  dal  Corano  ;  ed  accettò  alcune  idee  della 
religione  bràhmanica,  ed  ammise  tutte  le  religioni  al  libero  esercizio, 
sicché  tutti  i  culti  furono  protetti  sotto  il  suo  regno,  senza  che  nes¬ 
suno  avesse  assoluto  predominio  sugli  altri  :  una  libertà  di  coscienza 
che  non  esisteva  certo,  in  quei  tempi,  nella  stessa  Europa.  Egli  me¬ 
desimo  si  occupava  in  dispute  teologiche  ;  e  faceva  venire  alla  sua 


Corte  in  Agra  ed  in  Futtehpore  Sikri  i  gesuiti  dalle  stazioni  porto¬ 
ghesi  dell’India  discutendo  con  loro  dei  dogmi  e  facendo  osservare 
le  differenze  e  la  uguaglianza  del  Cristianesimo  con  le  altre  religioni, 
ed  i  contrasti  con  1’  Islamismo. 

Egli  però  non  si  faceva  persuadere  da  nessuna  di  quelle  cre¬ 
denze  in  particolare  ;  ed  in  un’epoca  nella  quale  il  menomo  capriccio 
del  sovrano  significava  ordine  assoluto  per  tutti  i  popoli  a  lui  sog¬ 
getti,  quella  sua  temperanza  di  giudizio  fu  una  fortuna  per  le  po¬ 
polazioni,  che,  sotto  il  suo  regno  almeno,  furono  libere  e  prospere. 
Come  conseguenza  naturale  di  quel  suo  scetticismo  in  materia  di 
religione  egli  cercò  un  momento  di  divinizzar  sè  stesso  :  i  dogmi 
cristiani  dell’incarnazione  gli  convenivano  per  questo  suo  fine  ;  ed 
era  il  tema  preferito  coi  padri  di  Goa  quello  appunto  che  trattava 
della  venuta  e  della  nascita  del  Dio  in  terra. 

Di  questo  sovrano  amante  degli  studii  e  della  letteratura  come 
della  guerra  e  degli  esercizii  violenti,  narrano  senza  fine  le  istorie  e 
le  cronache  di  quei  tempi  ancora  così  vive  dappertutto  in  Agra.  Egli 
trova  qualche  riscontro  nel  grande  re  di  Francia  Luigi  XIV,  che  in 
Europa,  quasi  alla  stessa  epoca,  rappresentava  lo  splendore  delle 
armi,  degli  studii  e  della  eleganza.  Nè  molto  dissimile  fu  la  sorte 
di  entrambi  :  una  vita  avventurosa,  splendida,  gloriosa,  amareg¬ 
giata  da  ribellioni  di  discendenti  e  di  vassalli  e  da  congiure  e  riva¬ 
lità  religiose,  ed  una  morte,  in  fine,  terribile  pel  sentimento  della 
poca  durata  d’ogni  azione  benefica  nel  mondo,  e  dell’inesorabile 
fato,  che  ad  onta  delle  opere  di  pochi  uomini  eletti,  pesa  sul  de¬ 
stino  dei  popoli  e  delle  nazioni. 

La  strada  da  Agra  al  mausoleo  di  Akbar  è  magnifica  ed 
ombreggiata  da  alberi.  In  mezzo  vi  saltano  i  graziosi  scoiattoli 
dell’  India,  quelle  bestioline  maravigliose  pei  salti  bizzarri  ed  il 
comico  straordinario  delle  loro  mosse.  Nè  mancano  i  corvi,  le  tor- 
torelle  numerose  e  branchi  di  piccole  scimmie  ;  tutto  un  mondo  di 
animali  mezzo  domestici,  che  nessuno  oserebbe  molestare.  Il  ri¬ 
spetto  che  si  ha  nell’India  per  le  bestie  è  generale,  in  ispecie  per 
la  credenza  così  radicata  nella  metempsicosi,  che  è  quasi  un  articolo 
di  fede  per  ogni  buon  Hindu  ;  sicché  questi  stormi  di  pappagalli, 
di  scimmie,  di  animali  varii  sono  diventati  oramai  sacri  anche  agli 
europei  acclimati. 
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Nelle  giungle  che  si  stendono  all’orizzonte  le  piante  tessili  ar¬ 
rivano  quasi  all  altezza  dell’ uomo.  Là  in  mezzo,  un  po’  distanti  dal¬ 
l’abitato,  corrono  in  branchi  veloci  le  gazzelle,  e  la  caccia  ad  esse 
è  uno  dei  passatempi  favoriti  degli  europei  ;  qua  e  là  se  ne  vedono 
addomesticate,  dal  pelo  più  fulvo,  che  furono  tolte  giovani  ancora 
alla  giungla. 

Si  passano  ponticelli  e  piccoli  tempii  Hindù,  ove  pochi  fedeli 
sono  raccolti  per  le  preci  del  mattino  ;  e  dopo  la  giungla  il  recinto 
sacro  di  Beihichtabad,  o  paradiso,  come  lo  chiamano  gl’ fi  indù,  appare 
nella  gran  pianura  circostante.  La  gran  porta  di  entrata  ha  quattro 
torri  ai  lati  dimezzate.  Qui  come  al  Taji  durante  la  potenza  Mon¬ 
golica  dopo  la  morte  di  Akbar  dei  sacerdoti  e  delle  guardie  spe¬ 
ciali  salutavano  il  giorno  con  canti  che  narravano  le  gesta  del 
grande  Imperatore  defunto;  ora  solo  gli  uccelli  che  hanno  nidificato 
nella  gran  rovina  salutano  l’ apparire  dell’astro  mattutino. 

Intorno  nel  recinto  il  giardino  è  abbandonato,  e  larghe  piazze 
giallognole,  prati  denudati,  sono  qua  e  là  fra  il  verde  circostante. 
Il  pavimento  che  conduce  alla  tomba  grandiosa  è  sconnesso,  e  le 
acque  non  iscorrono  più  nelle  fontane  che  adornavano  un  giorno 
il  recinto,  mentre  le  muraglie  grigiastre  d’intorno  cadono  lentamente 
in  rovina. 

Però  la  tomba  in  sè  stessa,  la  Akbar  Abad,  come  la  chia¬ 
mano  qui,  è  ancora  un  modello  del  genere,  per  l’architettura  che 
dalla  base  grandiosa  marmorea  che  forma  il  primo  piano,  assorge 
alla  sveltezza  successiva  delle  terrazze  superiori  che  vanno  impic¬ 
ciolendosi.  Il  primo  piano  e  l’ultimo  son  quasi  tutti  in  marmo  bianco  ; 
le  due  altre  terrazze  in  mezzo,  d’arenaria  rossa  a  rabeschi,  fanno 
anche  meglio  risaltare  il  candore  della  base  e  la  snellezza  della  cima. 

La  porta  in  mezzo,  prettamente  mussulmana,  sembra  il  centro 
d’una  grande  moschea  ;  ed  intorno  s’allungano  le  terrazze  concen¬ 
triche,  dove  ai  lati  le  numerose  torrette  aperte  ad  ogiva  danno  una 
impronta  gaia  ed  elegante  all’  insieme  ;  di  lì  salendo  si  gode  della 
splendida  vista,  finché  in  cima  il  sole  fa  luccicare  stranamente 
quella  gran  soffitta  marmorea.  Nel  mezzo  sorge,  circonfuso  dalla 
luce  del  sole  già  alto  all’orizzonte,  un  sarcofago  in  marmo  bianco, 
dove  s’aggrovigliano  i  soliti  geroglifici  della  scrittura  orientale.  Qui, 
meglio  che  altrove,  alla  luce  perenne,  da  quel  mausoleo  all’aria  aperta, 
esposto  al  sole  ed  alle  tempeste  dell’India  sono  decantate  le  gesta 
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del  sovrano  ;  forse  il  tetto  della  tomba  non  fu  finito,  come  affei- 
mano  molti  critici  ed  intenditori  d’arte  indiana  ;  ma  l’ impressione 
che  in  una  giornata  di  sole  fa  quella  grande  spianata  marmorea, 
coll’ immensa  pianura  d’ogni  lato,  Agra  lontana  e  lo  Jumma  pure  lungi 
qual  piccolo  nastro  d’argento,  è  indimenticabile. 

Di  lì  per  una  delle  aperture  ogivali  inferiori  si  penetra  pure 
nella  stanza  interna,  una  specie  di  grotta  oscura  dove  è  veramente 
sepolto  Akbar.  Il  solito  contrasto  fra  la  luce  e  l’ombra  ch’è  in  ognuna 
di  queste  tombe  mongoliche,  produce  al  Taji  e  qui  a  Sikanderah 
il  massimo  dell’impressione.  Il  Taji  è  unico  nel  suo  genere,  ma  Si¬ 
kanderah  impone  pure  per  l’austerità  maggiore  e  la  solitudine  del 
grande  edifizio  abbandonato. 

Il  sommo  imperatore  è  seppellito,  narrano  le  cronache,  col  viso 
rivolto  all’oriente,  come  aspettando  sempre  un  risveglio  ;  e  sulla 
pietra  della  tomba  si  legge  solo  un  nome  :  Akbar.  Uscendo  dalla 
tomba  solo  pochi  indigeni  incontrai  nel  giardino  deserto  ;  alcuni  di 
questi  recitano  ancora  poesie  del  tempo  di  Akbar,  ed  altri  suonano 
rozzi  strumenti  ;  soli  ricordi  ben  meschini  di  quella  grande  epoca. 


La  città  morta  di  Futtehpore  Sikri. 

Sola  però  la  grande  figura  dell’  Imperatore  giganteggia  fra 
questi  dintorni  di  Agra;  e  dopo  aver  reso  omaggio  alla  memoria 
di  Akbar,  intrapresi  l’ultimo  giorno  il  pellegrinaggio  di  Futtehpore 
Sikri,  la  capitale  abbandonata,  dove  tutto  egualmente,  e  la  mon¬ 
tagna  ricoverta  di  grandiosi  edifizii  ed  i  loro  innumerevoli  pregi  ar¬ 
tistici  richiamano  alla  mente  il  gran  fondatore,  ed  il  piacere  ch’ei 
dovette  provare  nel  costruire  e  nell’abbandonare  in  così  pochi  anni 
un’intera  magnifica  città;  a  farne,  pel  solo  cenno  d’un  uomo,  una 
immensa  necropoli  in  cui  tutto  invece  parlava  ancora  di  vita  :  una 
sensazione  ed  una  voluttà  che  ben  pochi  uomini  al  mondo  potet¬ 
tero  concedersi.  Ma  ne  avevo  viste  tante  di  quelle  costruzioni  in 
pietra  rossa  a  fregi  di  marmo,  che  giunto  nella  città  deserta,  dove 
lo  stesso  tipo  immutato  di  costruzioni  è  ripetuto,  solo  l’ insieme  di 
esse  mi  colpisce  ;  e  mi  pentii  di  non  aver  messo  qualche  giorno  in 
mezzo  nel  passare  dalla  moderna  città  all’antica  capitale  perchè  in 
quella  gran  città  deserta  ch’è  Futtehpore  Sikri,  si  è  compresi  della 
maestà  dell’  insieme  prima  di  guardare  al  dettaglio  di  quelle  diecine 
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di  palazzi,  di  chioschi,  di  tombe,  di  chiese  e  di  cappelle  che  sor¬ 
gono  nel  recinto  delle  antiche  mura  che  cingono  la  collina  bru¬ 
ciata  dal  sole.  Un’aria  solenne  senza  pari  spira  da  quella  città  ab¬ 
bandonata,  una  città  che  fu  potente  capitale  solo  per  pochi  anni, 
quale  gigantesca  follìa  che  solo  la  potenza  di  un  Timuride  poteva 
immaginare,  e  porre  in  atto  :  un  voler  sorpassare,  vivente,  tutto 
quello  che  l’antico  aveva  prodotto  di  stupendo  e  d’ imperituro. 

Breve  fu  la  durata  della  capitale  che  ora  rosseggia  in  ro¬ 
vina  sul  colle  ;  ma  la  solidità  delle  costruzioni,  le  pietre  ed  i  marmi 
perennemente  hanno  resistito  ai  secoli,  e  parlano  ai  posteri  della 
potenza  Mongolica.  Poiché  la  città  monumentale  cominciata  a  co¬ 
struire  nel  1566  e  finita  nel  1570,  fu  abbandonata  completamente 
nel  1584,  quando  morì  lo  sceicco  Selim  Cisti  pel  quale  Akbar  aveva 
costruito  la  nuova  capitale  in  questo  deserto  montuoso  ;  perchè  Akbar 
volle,  elevando  presso  l’umile  dimora  la  sua  capitale,  rimaner  sempre 
vicino  all’anacoreta  e  devoto  ai  suoi  savii  consigli.  Morto  il  santo 
sceicco,  e  quando  1’  Imperatore  gli  ebbe  costruito  una  tomba  magni¬ 
fica,  egli  ritornò  all’antica  Agra  ;  e  da  allora  nelle  vicinanze  della 
città  deserta,  non  rimasero  che  i  villaggetti  di  Futtehpore  e  di  Sikri. 

Passate  le  noiose  quindici  miglia  di  strada,  la  gran  porta  ap¬ 
pare  in  cima  alla  gradinata,  colle  mura  che  girano  ai  due  lati  : 
tutt’  attorno  alla  porta  trapezioidale  sono  delle  iscrizioni  e  dei  versi 
del  Corano  incisi  sul  marmo  ;  al  disopra  della  cupola  centrale, 
oscura,  s’alzano  delle  torrette,  dal  sommo  delle  quali  si  ha  una  vi¬ 
sta  estesa  sulla  città  morta,  che  giace  laggiù  maestosamente  deserta. 

A  quell’ora,  l’una  del  pomeriggio,  l’afa  pesante  mi  toglieva 
il  respiro  e  da  tutte  le  rovine  rosseggianti  alzavasi  come  un  va¬ 
pore,  una  caligine  densa  che  mi  opprimeva  :  girai  così  tutt’  intorno 
alla  città  morta,  penosamente  triste  per  la  desolazione  di  quell’  im¬ 
mensa  rovina. 

Passato  il  Buland  Darwaja,  che  è  la  porta  trionfale  d’entrata, 
ci  trovammo  nel  gran  cortile  quadrangolare,  cinto  da  mura  rosse, 
che  fiammeggiavano  alla  luce  meridiana.  Nel  mezzo  è  il  marmoreo 
mausoleo  ove,  fra  lampade  e  voti,  è  seppellito  il  gran  santo,  il 
venerabile  maomettano.  Il  mausoleo  piccolo  e  basso  somiglia  quasi 
alle  umili  tombe  della  pianura  di  Delhi,  ed  è,  com’esse,  scolpito 
finemente,  con  colonne  a  ghirigori  di  marmo  che  ne  sostengono  la 
cupola. 


27. 
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L’ insieme  del  gran  quadrilatero  è  magnifico,  con  la  moschea 
del  Durgah  da  un  lato,  e  le  celle  in  arenaria  rossa,  ove  solevano 
riposare  i  numerosi  pellegrini.  Tutti  questi  edifizii  resistono  al¬ 
l’azione  deleteria  delle  piogge  e  dei  venti  estivi  che  soffiano  con 
violenza  su  questa  collina. 

Intorno  al  quadrilatero,  che  è  il  luogo  più  caratteristico  e  bello 
della  morta  città,  si  elevano  le  rovine  del  Palazzo  imperiale  ;  un’ac¬ 
colta  di  edifizii  grandiosi,  che  s’ innalzano  colle  loro  facciate  ros¬ 
sastre  sul  suolo  della  collina,  sopra  un  terreno  d’un  bel  rosso 
cupo  ;  sicché  da  lontano,  nel  fulgore  terribile  del  sole  indiano,  il 
suolo  e  gli  edifizii  si  accomunano  in  una  impareggiàbile  tinta  unica. 
Così  i  palazzi,  le  celle,  i  luoghi  di  riunione  e  di  svago  si  ripetono 
in  quella  cinta,  ove  Akbar,  i  suoi  cortigiani  e  le  sue  donne  vissero 
per  parecchi  anni.  Sotto  il  solleone  ardente  visitai  anche  la  casa 
cosiddetta  dell’Annunziazione,  dove  viveva  una  sposa  cristiana  di 
Akbar,  segno  anche  questo  delle  larghe  idee  religiose  ch’erano 
proprie  dell’eroe  indiano  ;  e  la  casa  della  sultana  Bubul,  dall’  in¬ 
sieme  severo  ed  elegante  ;  e  nella  cinta  riservata  il  Panch  Mahal, 
la  curiosa  costruzione  a  cinque  piani  convergenti,  che  somiglia  in 
cima  al  gran  mausoleo  di  Akbar  a  Sikanderah  ;  e  da  quel  punto 
la  collina  digrada  coverta  di  palazzi,  di  cortili,  e  di  vie  lunghe  ;  mentre 
un  grave  silenzio  è  d’ attorno,  e  solo  le  grida  roche  di  qualche  scimmia 
appollaiata  sulle  porte  interrompono  la  calma  maestà  del  luogo. 

Intorno  a  questi  edifizii  imperiali  sono  le  rovine  delle  case 
dei  signori  della  Corte  mongolica.  Ed  i  palazzi  scendono  per  la 
collina,  mentre  le  parti  più  in  piano  di  essa  sono  occupate  dalle 
costruzioni  imperiali  e  dal  gran  quadrilatero  del  Durgah.  Più  lungi 
è  una  torre  della  vittoria,  dove  sono  infisse  molte  zanne  di  elefanti 
uccisi  e  presi  in  guerra  ai  nemici:  singolare  colonna  rostrata,  d’un 
gusto  tutto  indiano.  Ed  avrei  ben  amato  restare  ancora  qualche 
tempo  in  quella  Pompei  indiana,  ben  altrimenti  imponente  della 
città  seppellita  ai  piedi  del  Vesuvio,  e  paragonabile  solo  alle  grandi 
rovine  di  Roma  antica,  se  il  caldo  veramente  straordinario  non  mi 
avesse  obbligato  a  rimettermi  mezzo  asfissiato  nel  mio  thica-garry 
che  attendeva  vicino  al  villaggetto  di  Futtehpore,  non  lungi  dalla 
maestosa  porta  d’entrata  del  Durgah  ;  tornai  così  fino  ad  Agra,  come 
trasognato  da  quei  resti  di  una  magnificenza  unica  al  mondo,  ed 
anche,  devo  dirlo,  dal  caldo  singolare  di  quella  giornata  di  febbraio. 
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L’  ultima  notte. 

# 

La  sera  poi,  qualche  ora  dopo,  tomai  per  l’ultima  volta  al  Taji. 

E  lì  in  cima  ad  una  delle  torrette,  che  sono  intorno  alla  tomba, 
la  spianata  bianca  era  splendida,  nella  continuità  ininterrotta  delle 
campagne  circostanti,  che  s’ intravedevano  fra  le  ombre  profonde.  Il 
cielo  d’un  azzurro  chiarissimo,  nel  quale  tremolavano  di  orientali 
splendori  le  stelle  più  fulgide,  inondava  i  grandi  e  marmorei  edificii 
d’una  luce  bianca,  eguale,  dalle  lunghe  ombre  regolari,  che  si  spo¬ 
savano  ai  toni  scuri  delle  piante  ;  e  la  stessa  chiarezza  siderale  si  ri¬ 
percuoteva  sul  corso  placido  dell’  Jumma,  che  sembrava  un  tracciato 
d’argento  in  quell’ oscurità.  Più  lungi,  in  lontananza,  vincendo  il 
chiarore  delle  stelle,  una  gran  luce  eguale  appariva  all’orizzonte, 
salendo  verso  il  cielo  come  una  immensa  nuvola  biancastra  ;  onde 
di  luce  elettrica  che  la  terra  rimandava  in  alto  e  che  davano 
bagliori  strani  ed  aspetti  fantastici  alla  scura  massa  della  citta¬ 
della,  che  era  laggiù,  mentre  la  mole  immensa,  le  mura  ciclopi¬ 
che,  avare  e  gelose  custodi  dei  marmorei  palazzi,  celavano  la  sor¬ 
gente  di  quella  luce  che  illumina  l’interno.  E  dopo  avere  esplorato 
lontano,  l’occhio  investigatore  rimaneva  fisso,  estatico  ai  monumenti 
più  vicini  ;  ai  minareti  che  salivano  come  steli  al  cielo,  mentre  l’im¬ 
menso  biancore  in  mezzo  appariva  quasi  fatato,  con  le  poche  acque 
del  canale  tremolanti  e  perdentisi  quietamente.  Erano  lungi  le  co¬ 
stose  illuminazioni  a  bengala  nei  boschetti  del  Taji  ;  ma  quale 
perfezione  d’artifizii  avrebbe  superato  il  fascino  di  quella  notte  stel¬ 
lata?  Pochi  indiani  vaganti  s’aggiravano  anch’essi  come  ombre  so¬ 
litarie  in  quel  dedalo  d’alberi  e  di  marmo  ;  uno  di  essi,  su  una 
delle  torri,  cantava  in  mezzo  ad  una  adunata  di  quegl’  indigeni, 
formanti  un  circolo  silenzioso,  che  attentamente  ascoltava  l’indigeno 
che  con  la  guzla  accompagnava  le  solite  nenie  amorose  degl’in¬ 
diani.  Gli  accordi  giungevano  precisi,  con  l’accento  metallico  che 
covriva  le  ultime  modulazioni  del  canto,  smorzandosi  come  in  un  sin¬ 
ghiozzo  represso.  E  nelle  pause  la  gran  calma  delle  notti  indiane  pren¬ 
deva  un’imponenza  non  provata  mai  fino  allora;  ed  alla  mente  attonita, 
allo  spirito,  eterno  immaginatore  di  fantasmi  ed  evocatore  di  morte, 
apparivano  le  ombre  di  colei  che  fu  sepolta  nella  reggia  di  marmo 
e  del  sovrano  che  eresse  la  tomba  imperitura  per  la  donna  amata. 
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E  là  si  rivede,  quasi  in  sogno,  la  sovrana  col  lungo  volto 
pensoso,  con  le  chiome  nere  divise  sulla  "fronte,  e  l’esile  persona 
adorna  d’innumerevoli  braccialetti  ed  aurei  monili  ;  il  cinto  carico  di 
pietre  preziose,  che  fanno  aderire  al  bel  corpo  le  mussoline 
finissime  e  i  veli  che  celano  appena  il  corpo  incantevole  :  tal  quale 
essa  si  fa  viva  alla  memoria,  al  ricordo  d’una  vecchia  miniatura,  che 
mostra  l’antica  favorita,  circondata  dalle  sue  schiave.  Quali  dovet¬ 
tero  essere  gli  amori,  le  orgie  innumerevoli  delle  calde  notti  tro¬ 
picali,  i  segreti  delle  grandi  stanze  remote,  e  delle  sale  dalle  pareti 
diasprate  e  piene  di  tappeti  preziosi,  per  far  sì  che  la  memoria,  il 
rimpianto  di  quell’amore  facessero  sorgere  la  costruzione  più  me¬ 
ravigliosa  che  sia  al  mondo  ? 

E  questi  fantasmi  di  voluttà  strana,  di  favolosi  splendori  orien¬ 
tali,  di  lussi  inauditi,  di  amori  sovrumani,  di  delizie  che  confina¬ 
vano  con  la  morte,  sorgono  alla  mente,  appena  la  solitudine  e  la 
maestà  del  luogo  v’hanno  conquiso,  e  che  la  mente  possa  divagare 
negl’immensi  campi  d'un  passato  portentoso. 

I  fremiti  del  vento  fra  gli  alberi  secolari,  i  sibili  che  salgono 
dalle  finestrelle  dei  minareti,  lo  scorrere  del  fiume,  il  rumorìo  lon- 
tono  ed  indistinto  della  città,  tutto  prende  un’aria  animata,  come 
se  migliaia  di  spiriti  potenti  ed  oppressi  parlassero  così  ;  come  se 
i  lamenti  ed  i  fremiti  di  gioia,  o  i  gridi  di  dolore  degli  schiavi  si 
confondessero  in  un’unica  voce  ;  ed  i  gridi  indistinti  che  giungono 
da  lontano  sembrano  umani,  mentre  gli  effluvii  acri  giungono  dalle 
calde  terre,  emanazioni  della  rigogliosa  vegetazione  tropicale,  piena 
di  profumi  inebbrianti  e  di  veleni  mortali.  Ed  insieme  nella  notte  si 
odono  quasi  i  lamenti  delle  migliaia  di  schiavi,  che  eressero  quei  monu¬ 
menti  imperituri  dell’arte  mongolica,  e  paiono  confondersi  alle  voci 
d’allegrezza,  alle  dolci  parole  voluttuose  d’amore,  pronunziate  dai 
potenti  di  allora,  ed  aggiransi  fra  i  meandri  del  bosco  insieme,  giun¬ 
gendo  dalle  porte  delle  mura,  che  ne  cingono  d’ogni  lato,  o  avan¬ 
zandosi  a  frotte  dall’enorme  amba  d’entrata,  che  si  profila  severa  al¬ 
l’orizzonte. 

A  quei  pensieri  tumultuosi  sembra  angusto  lo  spazio  della 
torretta  ;  e  di  là  si  discende,  presto,  a  passi  precipitati  per  aggirarsi 
di  nuovo  sul  gran  piazzale  marmoreo  dove  più  chiaro  è  il  riflesso 
delle  stelle  e  della  luna  appena  falcata.  E  come  anche  i  minimi 
dettagli,  si  ammirano  di  più  che  al  chiarore  del  sole  !  Gli  antri 
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stupendi,  le  finestre,  le  intarsiature,  i  ricami  della  pietra  prendevano 
forme  gelide  e  più  pure  d’arte,  in  quella  luce  serena  che  scendeva 
dall’alto  :  l’armonia  della  linea  era  più  chiara  ai  miei  occhi,  il 
candore  niveo  meno  abbagliante,  e  l’ oscurità  del  bosco  d’ intorno 
meno  cruda  che  ai  raggi  ardenti  del  sole.  Il  sistema  impeccabile 
dell’insieme,  i  particolari  più  fini  apparivano  meglio,  mentre  il  lungo 
viale  da  basso,  che  mena  all’  entrata  grandiosa,  sembrava  prolun¬ 
garsi  all’infinito  fra  i  margini  di  marmo,  in  cui  s’arrampicano  le 
lussureggianti  efflorescenze  acquatiche  dell’ India. 

Quando  poi  giunsi  alla  fine  del  viale,  tutto  il  Taji  sembrava 
circonfuso  d’una  luce  sovrannaturale,  quasi  come  in  un  nembo  d’ar¬ 
gento,  in  un  bagliore  che  dava  all’insieme,  da  lungi,  contorni  in¬ 
definiti. 

Nel  mio  thicagarry  dormiva  profondamente,  seminudo,  il  coc¬ 
chiere  indigeno  ;  la  porta  d’entrata  celava  alla  vista  la  tomba  spa¬ 
rita  ;  e  mentre  tornavo  lentamente  in  Agra,  al  trotto  del  magro  ron¬ 
zino  del  paese,  mi  sorgeva  nitida  nella  mente  come  una  visione 
da  non  potersi  più  riavere  in  vita. 

Partendo  poi  di  buon’ora  la  mattina,  detti  l’ultima  occhiata 
al  Taji,  al  forte,  al  rosso  Jumma,  che  lambisce  entrambi,  e  passa 
poi  placido  sotto  il  grande  ponte  in  ferro  che  unisce  le  due  rive 
ubertose.  Ma  l’effetto  della  sera  innanzi  è  svanito  perchè  da  lon¬ 
tano  il  Taji  ora  sembra  quasi  geometrico,  con  le  linee  troppo  pre¬ 
cise,  sicché  sembra  una  delle  innumerevoli  riproduzioni  in  marmo 
ed  alabastro  che  si  vendono 'in  ogni  angolo  di  Agra.  Il  forte  in¬ 
vece  nella  rapida  vista  ha  l’aria  più  imponente  colle  mura  rossastre, 
che  si  bagnano  nel  fiume  e  contorni  più  grandiosi  per  quella  massa 
scura  che  covre  la  città  moderna  ;  esso  ben  presto  sparisce  tra  mezzo 
ai  campi  verdi  che  sono  i  più  fertili  ed  i  meglio  coltivati  dell’India. 


XIV. 


La  Roma  indiana. 


Delhi. 

Giunsi  in  Delhi  la  mattina  per  tempo  :  la  strada  moderna  che 
mena  alla  stazione  era  ancora  ingombra  di  carrozze  e  pedoni,  e  da  tutti 
i  lati  una  freschezza  mirabile  alzavasi  da  tutta  quella  terra  rossastra 
innaffiata  abbondantemente,  mentre  i  lunghi  e  candidi  pepli  degl’indi¬ 
geni  strisciavano  confusamente  presso  le  mura  ed  i  palazzi  moderni. 

Anche  la  vita  cittadina  risvegliavasi  nella  grande  arteria  della 
città  ;  in  quella  via  di  Chandni  Chauk ,  eh’ è  fra  le  più  popolate  ed 
anche  delle  più  larghe  strade  della  città  indiana.  Le  botteghe,  quali 
Rissose  e  quali  nell’antico  genere,  le  case  più  o  meno  grandi  ed  im¬ 
ponenti,  i  trottoirs  ben  tenuti,  fanno  sì  che  gli  abitanti  di  Delhi 
sieno  molto  fieri  della  loro  strada,  e  la  vadano  decantando  agli 
abitanti  delle  altre  città  indiane  che  non  posseggono  una  Chandni 
Chauk.  Qui  poi  a  Delhi  la  popolazione  già  comincia  ad  essere  più 
mista  che  altrove;  s’incontrano  dei  montanari  dell’Himalaya,  uomini 
alti  e  robusti  che  spiccano  in  mezzo  alla  gente  più  meschina  nata 
nella  pianura,  I  montanari  anche  più  numerosi  di  Lahore  ed  Am- 
ritsar,  giungono  fin  qui,  attratti  dalla  gran  posizione  commerciale  di 
Delhi  ;  e  questo  affluire  di  tutte  le  mercanzie  dalle  differenti  parti  del¬ 
l’India,  che  ancora  si  dirigono  quasi  per  costume  secolare  nell’antica 
capitale  dei  Moghols,  è  causa  dell’ infinita  varietà  di  tipi  e  di  razze 
che  si  vedono  riunite  sul  mercato  di  Delhi.  Però  la  troppa  re¬ 
clame  moderna  stuona  nella  grande  via  di  Delhi.  Tutte  quelle  ta¬ 
belle  di  Cumo-shops,  di  Dealers,  di  Shawls-merchants  mi  face¬ 
vano  ripensare  troppo  alle  vie  delle  città  d’America,  piene  di  avvisi 
di  Beecham  ' s  pills  o  di  Cod  liner  oil.  La  fama  mondiale  di  cui  Delhi 
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gode  come  centro  commerciale  di  prim’ordine,  e  l’affluenza  dei 
touristes  che  si  fa  ogni  anno  maggiore,  furon  le  cause  dell’ame- 
ricanizzarsi  del  commercio  indiano  ;  e  con  questi  nuovi  carat¬ 
teri,  all’antica  e  proverbiale  falsità  commerciale  degl’indiani  s’  è 
andata  sostituendo  un’audacia  nei  prezzi,  resa  più  astuta  dal  ge¬ 
suitismo  moderno  e  dal  contatto  con  la  civiltà.  Sicché  bisogna 
egualmente  guardarsi  così  dai  negozianti  inciviliti  come  da  quelli 
più  primitivi  che  infestano  i  paesi  dell’India,  e  ridurre  inesorabil¬ 
mente  i  prezzi  ridicoli  ch’essi  domandano  al  credulo  forestiero. 

Non  molto  distante  dalla  via  principale  è  la  celebre  Moschea 
di  Delhi,  il  capolavoro  dell’architettura  sacra  moresca,  come  afferma 
il  Fergusson,  il  quale  descrive  nel  suo  magnifico  libro  tutti  i  capo^ 
lavori  dell’arte  mongolica  in  India.  Fin  da  basso,  quelle  mura  aperte 
ad  archi  s’elevano  imponenti  in  mezzo  alla  piazza,  e  la  gran  porta 
d’entrata  è  degna  dell’interno.  Le  tre  scalinate  s’innalzano  poi  ai  tre 
lati  dell’edifizio,  mentre  il  quarto  è  occupato  dalla  cupola  centrale 
e  dai  minareti  che  s’elevano  facendo  meglio  risaltare  il  bianco  splen¬ 
dore  del  marmo. 

Entrati  per  la  gran  porta,  il  quadrato  interno  è  quasi  sempre 
pieno  di  fedeli  ;  la  cui  moltitudine,  dopo  avere  pregato  lungamente 
prosternata  sulle  lastre  di  marmo  che  scottano  al  sole,  si  riposa 
presso  i  piccoli  archi,  finestre  ogivali,  da  cui  si  scorge  in  basso  tutta 
la  gran  città  di  Delhi,  avvolta  nei  vapori  del  pomeriggio.  Sotto  le 
grandi  arcate,  le  lunghe  pèrsone  avvolte  nei  mantelli  candidi  sem¬ 
brano  statue  antiche;  e  quei  Mussulmani  della  città  santa  vanno 
via  gravemente  ;  molti  di  essi  drappeggiati  nelle  toghe  come  an¬ 
tichi  Romani. 

Nel  mezzo  del  cortile  il  solito  stagno,  ove  i  fedeli  si  purificano, 
è  circondato  da  persone  seminude  che  fanno  con  gravità  le  loro  ablu¬ 
zioni,  mentre  i  pepli  multicolori  giacciono  a  terra.  Presso  la  fronte 
dell’  edifizio  sono  i  fedeli  più  numerosi  che,  appunto  dopo  le  abluzioni, 
pregano  prosternati  a  terra,  mentre  fra  le  loro  file  allineate  pas¬ 
seggiano  e  s’inseguono  allegri  fanciulletti  non  molestati  da  nessuno. 

Le  ore  migliori  per  la  gran  moschea  sono  quelle  del  mattino  e 
della  sera,  perchè  al  sorgere  e  anche  al  cader  del  sole  l’ampia  navata  si 
riempie  quasi  intera  di  fedeli  che  si  volgono  all’orizzonte  :  più  poetico 
l’ insieme  quando  l’astro  del  giorno  declina  avvolgendo  il  tempio  ma¬ 
gnifico  in  una  nebbia  d’oro,  e  si  ascoltano  le  voci  dei  sacerdoti  che 
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dall’alto  rivolgono  le  preghiere  all’astro  che  tramonta.  A  quelle  sacre 
parole  un  silenzio  di  tomba  aleggia  su  tutta  quella  folla  prosternata, 
mentre  le  mirabili  linee  della  moschea  e  delle  mura  circostanti  spiccano 
anche  meglio  nell’aria  vespertina  dell’  India,  che  dura  così  poco,  ma 
che  pure  è  così  chiara  e  luminosa.  Nella  notte  scura  le  vie  d’ at¬ 
torno  s’ illuminano  ;  comincia  il  frastuono  delle  grandi  città  indiane 
sature  di  popolazione,  avide  di  luminarie,  di  grida  e  di  feste  ;  solo 
il  gran  tempio  sorge  oscuro,  e  nel  cielo,  che  diviene  buio,  nella 
illuminazione  cittadina,  i  minareti  si  profilano  eleganti.  La  Mo- 


Nella  Gran  Moschea:  un’abluzione  mattutina  di  scolari. 


schea,  l 'unica  come  la  chiamano  i  Mussulmani  ed  anche  gli  Eu¬ 
ropei  che  pregiano  queste  mirabili  costruzioni  orientali,  ed  il  gran 
Forte  sono  circondati  dalle  costruzioni  nuove,  dalle  vie  numerose, 
dove  nel  mezzo  sorge  la  grande  stazione  ferroviaria.  Lì  presso  vi  sono 
palazzi  di  Europei,  banche  e  case  commerciali  inglesi  ;  ma  i  touristes 
sono  attirati  dalla  bellezza  ed  imponenza  straordinaria  delle  rovine 
che  sorgono  nei  dintorni  dell’antica  Roma  indiana. 

Oltre  ai  molti  hòtels  che  sono  in  Delhi,  v’è  il  Dak  Bungalow, 
ove  un  tempo  i  forestieri  solevano  trovare  alloggio,  prima  che  nei 
luoghi  più  celebri  dell’  India  fossero  costruite  le  residenze  sontuose 
atte  ad  accogliere  le  migliaia  di  visitatori  annuali.  Lì  dappresso  è  la 
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tomba  del  leggendario  fratello  di  latte  del  grande  imperatore  Akbar, 
di  cui  sono  piene  le  leggende  e  le  poesie  di  quel  tempo  ;  di  quel¬ 
l’uomo  che  coinvolto  per  la  sua  indole  avventurosa  e  traditrice  nelle 
lotte  e  nelle  discordie  intestine  che  infierirono  nei  primi  tempi  del 
regno  di  Akbar,  finì  per  trovare  la  morte  per  mano  dell’  Imperatore 
stesso.  Anzi  narrasi  che  l’assassino  slanciatosi  a  mano  armata  per 
colpire  1’  Imperatore,  questi  stesolo  ai  piedi  quasi  morto,  dette  poi  or¬ 
dine  alle  guardie  accorse  di  sollevarne  il  corpo  ancora  palpitante  e  di 
precipitarlo  in  basso  dal  gran  muraglione.  Però  il  grande  Mo¬ 
narca  asiatico  si  pentì  subito  della  crudeltà  ch’egli  aveva  com- 


Base  del  Kutub  Minar  e  moschea. 


messa  contro  un  nemico  già  morto,  ma  le  cure  eh’  esso  apprestò 
alla  sventurata  madre  non  valsero  a  consolare  l’ intrigante  sovrana 
della  morte  del  suo  ambizioso  figlio,  e  due  mesi  dopo  l’eccidio  che 
era  avvenuto  al  palazzo  imperiale,  essa  moriva  e  fu  sepellita  vicino 
al  figlio,  nella  stessa  contrada  di  Delhi.  Questa  era  allora  aperta  cam¬ 
pagna,  mentre  la  città  attuale  era  parte  di  quei  dintorni  dove  gl’im¬ 
peratori  mongolici  usavano  alzare  tombe  ai  loro  parenti  ed  ai  loro 
cani  ;  sicché  quell’episodio  sanguinoso  è  il  solo  che  dà  ancora  im¬ 
portanza  al  moderno  ed  insignificante  Bungalow. 


28. 


Egualmente  sanguinosi,  quantunque  in  un’epoca  ben  più  re¬ 
cente,  sono  i  ricordi  delle  terribili  sommosse  dei  Cipays  del  1857. 
Tutti  rammentano  l’assedio  famoso  di  Delhi,  che  le  truppe  inglesi 
dovettero  dare  alla  città  capitale  di  quei  ribelli,  che  avevano  rialzata 
la  bandiera  degli  antichi  Padishas ,  elevando  alla  dignità  di  Moghol 
l’ultimo  e  lontano  parente  della  grande  stirpe  ;  e  lo  stendardo  verde 
aveva  per  l’ultima  volta  sventolato  sul  gran  palazzo  storico.  In¬ 
torno  alla  cittadella  della  rivolta,  ove  si  annidava  quell’ autorità  se¬ 
mispenta,  ma  ch’era  sempre  un  pericolo  temibile  per  la  potenza 
inglese,  più  fiera  fu  la  lotta  per  togliere  fin  le  vestigia  dell’ascen¬ 
dente  che  quel  trono  restaurato  aveva  e  poteva  ottenere  presso  tutte 
le  popolazioni  Mussulmane  dell’  India;  e  se  i  Mussulmani  accet¬ 
tarono  con  poco  giubilo  la  restaurazione  dei  Padishas ,  ciò  fu  prin¬ 
cipalmente  perchè  i  maggiori  avversari  degl’  Inglesi  erano  i  seguaci 
della  religione  Bràhmanica.  Nel  libro  del  generale  Corte  sulla  po¬ 
tenza  inglese  nelle  Indie,  questo  episodio  importantissimo  della  rivolta 
è  trattato  molto  bene  ;  ed  in  inglese  v’è  il  libro  del  colonnello  Mal- 
leson,  The  Indiavi  Mutiny ,  che  dà  un’  idea  completa  di  tutto  l’as¬ 
sedio.  Tutti  i  touristes,  specialmente  gl’  Inglesi  senza  eccezione, 
visitano  con  devozione  questi  luoghi  resi  sacri  da  uno  dei  fatti  più 
importanti,  ove  il  valore  inglese  pienamente  rifulse  ;  e  dopo  Luck- 
now  e  Canwpore  è  l’ultima  tappa  del  pietoso  pellegrinaggio. 

Uscendo  dalla  porta  del  Cachemire  la  verde  campagna  indiana  si 
stende  dappertutto.  Vicino  a  quella  porta  massiccia  dalle  due  aperture 
sono  ben  palesi  ancora  i  segni  dei  colpi  di  cannone  che  smantel¬ 
larono  quasi  completamente  le  vecchie  mura  ;  a  questa  porta  gl’inglesi 
diressero  con  singolare  tenacia,  per  più  volte  respinti,  gli  assalti  del 
loro  esercito,  e  finirono  per  entrare  vittoriosi  in  città. 

Sparsi  anche  per  le  campagne  sono  altri  luoghi  importanti, 
molti  di  questi  segnati  da  lapidi  o  da  croci,  che  mostrano  dove 
erano  situate  le  batterie  assedianti,  e  dove  successero  i  fatti  d’arme 
più  importanti  ;  specie  quelle  sortite  che  gli  assediati  tentarono  spesso 
per  rompere  quel  cerchio  di  ferro  formato  dalle  truppe  inglesi,  che  era 
per  loro  sicura  minaccia  di  sconfitta.  Presso  una  chiesetta  ed  un  al¬ 
bergo,  sepolto  quasi  in  un  bosco  di  alberi  fronzuti,  questi  ricordi  si 
fanno  più  chiari  ;  è  il  luogo  dove  più  accanita  fervè  la  mischia,  e  più 
micidiale  si  diresse  il  fuoco  delle  artiglierie  assedianti  sulla  città 
bombardata. 
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Dappresso  sorge  un  piccolo  cimitero  inglese  ;  uno  di  quei  luoghi 
così  tranquilli  e  ben  tenuti,  ch’eccitano  il  rispetto  anche  degl’  indi¬ 
geni,  e  dove  anche  fra  la  lussureggiante  natura  indiana  tutto  spira 
la  pace  e  la  calma  più  profonda.  Da  quel  posto,  lasciando  la  regione 
più  verde,  per  istrade  deserte  si  va  ad  ovest  della  città;  e  s’incontra 
una  chiesetta  anglicana,  con  un  campanile  dal  quale  si  gode  d’una 
vista  magnifica  della  vasta  pianura,  con  le  grandi  rovine  lontane,  la 
città  bianca,  poggi  e  collinette  minuscole  coverte  di  alberi  e  la  distesa 
della  gran  pianura  da  ogni  lato.  Quel  giro  traverso  tutti  quei 
ricordi  moderni,  traverso  quei  campi  che  confinano  all’intorno  con  le 
rovine  accumulatesi  da  secoli  nei  luoghi  dove  sorsero  le  antiche  ca- 
pitali,  ha  un  fascino  veramente  strano.  E  questi  altri  dintorni  di 
Delhi  sono  magnifici,  degni  in  tutto  della  rinomanza  dell’antica  In¬ 
dia  eroica. 


La  fortezza  d’Indrapat. 

Usciti  dalle  porte  di  Lahore  dopo  le  rovine  accumulate  della  vec¬ 
chia  fortezza  di  Ferozabad,  la  capitale  costruita  nel  1351  da  Firoz  Shah 
Tuglack,  ecco  Indrapat,  la  più  antica  delle  costruzioni  che  sono  nella 
gran  pianura  di  Delhi.  È  un  masso  imponente  di  fortezza,  dalle  mura 
massiccie,  costruita  2000  anni  prima  di  Cristo  da  Judistyra,  il  primo  re 
della  dinastia  Pandù  degli  Indraprastha;  ed  i  discendenti  di  questa 
potente  dinastia  furono  i  primi  Ariani  abitatori  dell’  India,  quei  po¬ 
tenti  Panduidi  o  Pandavas,  di  cui  sono  piene  le  storie  e  le  cronache 
leggendarie  di  quei  primi  tempi  quasi  favolosi  della  storia  indosta- 
nica,  che  fecero  nascere  il  Mahabarata  e  le  altre  epopee  religiose. 
Dopo  i  trenta  re  della  dinastia  Pandù  vennero  i  Wiranva  che 
tutti  ressero  1’  imperio  da  questa  pianura  di  Delhi,  irrigata  dal  pla¬ 
cido  Jumma. 

In  Indrapat  si  entra  dalla  porta  principale,  scavata  quasi  nello 
spesso  granito  delle  mura  massiccie.  Prima  di  entrare,  a  destra  v’  è 
una  piccola  moschea,  sepolta  quasi  nel  roveto  folto,  che  coprì  comple¬ 
tamente  le  mura  cadute  ed  i  ruderi  in  frantumi  ;  lì  in  mezzo  a  quelle 
rovine  stonava  quasi  l’abito  a  righe  variegate  della  mia  guida  che  rilu¬ 
ceva  al  sole  come  un  selvaggio  della  Patagonia  per  le  mille  meda¬ 
gliette  luccicanti,  che  formavano  una  corazza  innocua  di  nuovo  genere. 
Frammezzo  quelle  piante  basse  il  gran  quadrato  titanico  di  Indrapat 
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esce  formidabile  dalla  pianura  che  vide  lo  splendore  secolare,  che 
vide  sorgere  e  poi  abbattersi  le  città,  le  fortezze,  le  tombe;  che  assistè 
impassibile,  Roma  orientale,  agli  sfarzi  inauditi,  alle  crudeltà  efferrate 
dei  tempi,  ai  re  buoni  o  ai  malvagi  e  crudeli,  e  che  tutto  ricoperse 
col  folto  roveto  d’un  verde  scuro,  solo  lasciando  la  storia,  le  tra¬ 
dizioni  e  le  leggende  popolari,  vindici  del  bene  e  del  male,  spesso 
giuste  vendicatrici  e  confortatrici  estreme  ;  periodi  storici  sotto  cui 
vissero  ignorati  miliardi  cl  Indiani,  sudditi  dei  differenti  Stati,  che 
s’ ingrandivano  o  impicciolivano  a  seconda  della  mente  e  dell  au¬ 
dacia  del  sovrano.  Ed  Indrapat  è  la  prima  di  quelle  enormi  rovine, 
evocatrici  di  grandi  pensieri. 

Dentro  la  fortezza  è  il  villaggio  ;  poche  case  protette  da  quei 
bastioni  possenti  che  si  allungano  e  s’incrociano  d’ogni  dove,  for¬ 
mando  poi  in  giro  come  un  immenso  circolo  di  mura,  gigantesca 
corona  che  cinge  l’antichissimo  luogo.  In  mezzo  jorgono_  le  abita¬ 
zioni  antiche  ;  sola,  su  d’una  spianata  solitaria,  una  moschea  abban¬ 
donata,  dalle  linee  severe,  e  dall’insieme  imponente  ;  chiuse  sono 
le  porte,  smosso  il  pavimento,  in  rovina  i  cornicioni  marmorei,  che, 
come  dovunque,  cingono  d’ogni  lato  la  pietra  rossastra  comune  nella 
costruzione  Mongolica.  E  la  moschea  di  Shir  Shah  fu  costruita  nel 
1541  ;  il  portico,  però,  e  le  linee  architettoniche  ne  fanno  ancora  un 
tesoro  d’arte.  Da  noi  lo  chiameremmo  un  monumento  nazionale, 
che,  per  non  essere  molto  ben  conservato,  sarebbe  posto  sotto  le 
cure  paterne  della  Commissione  Reale  ;  qui  invece  mi  limito  a  de¬ 
plorare  meco  stesso  l’abbandono  in  cui  è  lasciato  quell’antico  mo¬ 
numento,  tanto  più  deplorevole  se  si  pensa  alla  cura  con  la  quale, 
almeno  negli  ultimi  anni,  gl’  Inglesi  han  cercato  di  proteggere  i 
grandi  monumenti  dell’  India. 

Di  lì  ascendiamo  la  torre  di  Shir  Manzil,  un  palazzo  otta¬ 
gonale  che  torreggia  alto  sovra  tutto  il  resto  della  fortezza:  ivi 
era  un  tempo  la  libreria  del  celebre  imperatore  Humayoùn.  Il 
custode  apre  l’una  dopo  l’altra  le  porte  spesse  nella  scaletta  che 
s’arrampica  fra  le  nere  muraglie.  Le  finestre  sono  spaclancate,  i  vani 
ingranditi  dal  cadere  continuo  delle  pietre;  dalle  finestre  che  guar¬ 
dano  verso  la  pianura  entrano  zeffiri  che  fanno  risuonare  gaiamente 
i  corridoi,  mugolando  e  fischiando  fra  le  vecchie  mura  rovinate. 

Di  sopra  è  una  stanza  più  grande  delle  altre,  ottagonale, 
con  altre  celle  d’intorno.  Il  grande  Humayoùn  veniva  a  consolarsi 
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della  noia  e  dei  dolori  della  politica  in  questo  suo  eremo,  perchè 
tutta  la  dominazione  Mongolica  nell’ India  ebbe  un  carattere  di  po¬ 
tenza  militare  ed  insieme  di  grande  attività  letteraria,  scientifica  e 
religiosa.  Anche  senza  ricorrere  al  grande  Akbar,  tutti  quegli 
Imperatori  Mongolici  si  occupavano  seriamente  di  studi  severi,  ed 
è  curioso  come  queste  costumanze  degne  dei  Romani  della  Repub¬ 
blica  si  alleassero  ai  delitti  ed  alle  stragi  che  funestarono  quasi 
sempre  gli  anni  di  quei  regni. 


La  gran  Moschea  di  Delhi. 


Dalle  finestre  ampie  della  biblioteca  di  Humayoùn  la  vista 
spazia  sulla  gran  pianura  di  Delhi,  nel  mezzo  della  quale  scorre 
il  nastro  argenteo  del  Jumma  serpeggiando  pei  campi  ubertosi,  che 
finiscono  come  in  una  nebbia  leggiera.  D’attorno  l’immenso  spianato 
della  fortezza,  che  si  domina  da  qui  tutta  ;  ammasso  di  rottami  di 
case,  di  cupolette,  di  colline  in  fabbrica,  tutto  un  piccolo  mondo 
cinto  dalle  titaniche  mura  ;  e  verso  destra  le  mura  finiscono  bru¬ 
scamente,  e  si  avvallano  in  un  ammasso  di  rovine,  quasi  una  breccia 
aperta  dalle  guerre  cl’ allora,  e  mai  più  rimessa  a  posto  :  ivi  il  sole 
riluce  allegramente,  e  sparge  toni  rosei  nella  pianura  che  digrada 
alla  fine  di  quelle  immense  macerie. 


Dall’altro  lato  l’ombra  cupa  dei  bastioni  intatti  giunge  fino  al 
piccolo  villaggetto  da  basso  ;  e  le  porte  si  aprono  severamente  in 
quella  muraglia,  che  dà  l’impressione  della  morte  e  della  fine  che 
fra  qualche  secolo  attende  pure  quelle  immense  muraglie  di  granito. 
Nel  recinto  fortificato  solo  vive  il  villaggio,  dove  ancora  esistono  i 
discendenti  dei  primi  abitatori  ;  ed  a  differenza  della  moschea,  dove 
non  è  più  ombra  di  religione  o  di  culto,  la  dimora  del  povero  con 
la  sua  meschinità  resiste  all’azione  deleteria  dei  secoli  che  rovina¬ 
rono  i  palazzi  dei  grandi,  le  mura  dei  guerrieri  e  le  chiese  erette 
dal  vincitore. 


Le  capitali  estinte. 

Usciti  da  Indrapat,  la  via  prosegue  fra  rovine  e  tombe  ma¬ 
gnifiche,  quasi  tutte  nello  istesso  genere  splendido  :  le  quattro  mura 
con  una  gran  porta  in  mezzo  che  cingono  il  giardino  e  la  tomba 
reale.  Una  differenza  esiste  fra  la  pianura  di  Delhi  e  la  gran  campagna 
dell’Agro  romano  ;  questa  grandiosa  ed  anche  meno  monotona,  nel 
suo  deserto,  delle  pendici  verdi  delle  capitali  dell’India,  sepolte  nel 
verde  uniforme,  coi  monumenti  di  arenaria  rossa,  quali  in  piedi, 
quali  cadenti  ;  ambedue  affascinanti,  ma  più  suggestiva  quella  di 
Roma,  perchè  più  sconfinata  e  solitaria.  Qui  in  Delhi  le  capitali 
sorgevano  luna  dopo  l’altra;  l’antica  era  abbandonata,  le  fortezze 
lasciavansi  senza  guarnigioni,  i  tempii  senza  preti  e  senza  fedeli  ; 
mentre  in  Roma  la  città  eterna  si  rinnovellò  sempre  sulle  sette 
colline,  e  solo  la  potenza  enorme  dei  Romani  antichi  e  dei  Papi 
covriva  i  dintorni  di  acquedotti,  di  ville  e  di  tombe,  mentre  Indrapat 
e  Tuglackabad  sono  da  se  stesse  come  piccole  città. 

Fergusson,  l’ illustratore  dei  monumenti  indiani,  stette  a  lungo 
in  Delhi,  e  ricostruì  l’insieme  d’un  tempo  di  questi  mausolei  e  di 
queste  fortezze  ;  a  lui  ed  a  parecchi  altri  inglesi,  amanti  del  bello, 
bisogna  essere  riconoscenti  se  l’ammirazione  ch’essi  risentirono 
per  l’arte  mongolica  impedì  le  devastazioni  ed  i  vandalismi  già 
incominciati  nel  primo  periodo  della  dominazione  inglese.  Ed  ora 
nemmeno  le  tombe  in  rovina  è  permesso  guastare,  mentre  prima 
anche  le  costruzioni  perfette  dell’interno  dei  palazzi  imperiali  di  Agra 
e  Delhi  furono  sconciamente  deturpate,  riducendole  secondo  il  gusto 
e  le  esigenze  moderne.  Ogni  ammiratore  dell’India  deve  augurarsi, 
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per  la  sapiente  conservazione  di  monumenti  splendidi,  che  la  domi¬ 
nazione  inglese  continui  ancora,  e  che  le  nubi  e  le  rivalità  politiche 
non  possano  permettere  agli  ignoranti  indiani  del  volge  di  deturpare 
queste  reliquie  d’arte. 

La  tomba  di  Humayoùn  è  solitaria,  dalle  forme  rotonde,  con 
una  gran  cupola  bianca;  un  insieme  che  ricorda  da  lungi  il  Taji, 
ma  senza  eguagliarlo,  anzi  restandone  ben  inferiore.  Questo  sepolcro 
del  grande  Imperatore,  padre  di  Akbar,  è  però  importante  come 
il  primo  di  tutti  i  monumenti  costruiti  in  quell’epoca;  come  il  primo 
tentativo,  il  primo  passo  in  quella  via  meravigliosa  che  guiderà  gli 
architetti  Mongolici  fino  al  Taji  ed  alla  tomba  di  Sikanderah.  La 
porta  d’entrata  è  semplice,  non  ricca  come  quella  di  Agra  e  Sikan¬ 
derah  ;  il  giardino  d’intorno  è  abbandonato  ;  i  fregi  più  semplici,  i 
marmi  preziosi  non  si  fondono  con  quella  sapiente  moderazione  che 
ammirammo  anche  nel  palazzo  dei  Padishas  di  Delhi  ;  nè  le  grotte 
e  le  stanze  sotterranee  hanno  quel  sottil  fascino  che  c’inducono  ad 
amare  i  crudeli  sovrani  e  le  lascive  odalische  che  dormono  il  sonno 
supremo  nei  mausolei  dell’India  Maomettana. 

Un  altro  ricordo  storico  v’è  in  questo  mausoleo,  celebre  per  la 
ribellione  del  1857.  Ivi  i  due  sventurati  principi  Mongolici,  gli 
ultimi  che  si  vantassero  discendenti  degli  antichi  Padishas,  furono 
presi  da  Hodson  e  fucilati  dappoi  nelle  vie  di  Delhi  dal  generale 
istesso,  che  entrò  nella  città,  da  poco  domata,  portando  in  uno  di 
quei  carri  magnifici  del  centro  dell’India  i  preziosi  prigionieri  con 
una  scorta  di  pochi  soldati.  Tutt’ attorno  ai  due  principi,  che  presi 
dopo  breve  resistenza  nel  gran  mausoleo,  erano  diretti  al  palazzo,  si 
agitava  l’immensa  folla  di  Delhi,  rumoreggiando,  come  mare  in  tem¬ 
pesta,  contro  a  quei  pochi  ;  un  po’  di  coraggio  nella  moltitudine 
avrebbe  salvato  i  principi,  discendenti  di  quell’ Humayoùn,  nella  tomba 
del  quale  gli  sventurati  avevano  inutilmente  cercato  l’ultimo  asilo. 
E  già  i  più  arditi  facevansi  avanti  ;  un  grido  immenso  alzavasi 
dalla  popolazione,  vile  per  natura  ma  forte  pel  numero  e  per  l’eb¬ 
brezza  del  momento,  quando  Hodson,  fatto  fermare  il  carro,  da 
cavallo  egli  stesso  uccise  i  prigionieri,  dinanzi  alla  folla  che  vide 
la  strage,  tacque  e  in  un  silenzio  mortale  si  dileguò  in  pochi  istanti, 
solo  lasciando  quel  pugno  di  Europei  intorno  al  tragico  carro  ed  ai 
cadaveri  dei  principi.  Quella  uccisione,  quell’atto  di  freddezza  e 
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d’energia  del  figlio  d’ Inghilterra  ben  rappresenta  tutto  il  dominio 
inglese  sull’India,  tutto  il  segreto  della  gran  dominazione. 

Il  generale  Hodson  è  il  popolo  inglese,  è  il  colonizzatore  dalla 
mano  ferma  ed  anche  crudele  alle  volte,  ma  raramente  ingiusta  ; 
è  l’energia  che  deve  precedere  il  pericolo,  quella  prevenzione  cui 
non  possono  giungere  i  popoli  latini,  di  maggior  cuore  forse  ma 
meno  forti  di  tempra.  E  nel  giardino  deserto,  fra  i  meandri  della 
gran  tomba  Mongolica,  io,  vedendo  la  scena  terribile,  ripensavo 
ai  risultati  magnifici  della  potenza  inglese,  di  tutto  un  sistema,  che 
quell’esempio  d’energia  impersona  e  rappresenta  mirabilmente. 

Non  molto  distante  è  pure  la  tomba  di  Nizam-ud-din  ;  ivi  uno 
stagno  quieto,  cristallino  fra  le  mura  profonde,  ove  si  bagnano 
gl’indigeni.  Il  luogo  dove  è  sepolto  il  gran  generale  Alaud-din 
rassomiglia  ad  un  piccolo  Divan-i-Kas,  a  quelle  sale  dei  Padishas 
di  Agra  e  Delhi,  con  una  cupola  che  s’innalza  in  mezzo,  mentre 
sul  pavimento  levigato  si  leva  la  tomba  marmorea.  Piccoli  monu¬ 
menti,  lapidi,  iscrizioni  varie  sorgono  qui  d’ attorno  ;  sono  tombe  e 
ricordi  di  Krushu,  il  gran  poeta  popolare,  di  Mohammed  Shah, 
imperatore  di  Delhi  nel  1719,  di  Jahanera  Begum,  figlia  di  Shah 
Jehan,  tutti  sepolti  in  questo  recinto  ed  accomunati  dalla  morte.  La 
potente  Begum  domandò  che  il  suo  corpo  fosse  coverto  solamente 
dalla  terra;  e  da  quell’epoca  il  suo  desiderio  fu  sempre  esaudito, 
perchè  nessun  mausoleo  ricorda  la  splendida  figlia  del  potente  mo¬ 
narca. 

Di  lì  continua  la  pianura  vasta,  dove  sorsero,  prosperarono 
e  finirono  le  nove  città  che  furono  successivamente  capitali.  Non 
sono  dappertutto  rovine  ;  dove  il  tempo  le  rispettò,  sono  impo¬ 
nenti  costruzioni,  che  sole  attestano  ora  della  potenza  e  delle 
glorie  passate.  E  fra  tutte  giganteggia  il  Kutub-minar ,  l’immensa 
torre  concentrica,  che  s’eleva  nell’aria  fieramente.  Le  terrazze  sono 
sovrapposte  a  singolari  geroglifici,  tutti  di  marmo,  su  quel  fondo 
d’arenaria  rossa,  che  si  trova  dovunque,  e  che  è  pur  sempre  d’un 
effetto  così  strano. 

E  quella  torre,  forse  la  più  artistica  del  globo,  si  eleva  in 
mezzo  a  quell’ insieme  d’altre  costruzioni  che  furono  un  dì  magni¬ 
fiche,  e  sovrasta  quale  minareto  immenso  la  moschea  di  Altamsh, 
presso  cui  è  la  celebre  porta  di  Aladino.  Ed  ivi,  in  questa  porta 
degna  del  nome  favolosamente  splendido,  i  geroglifici  islamiti  se- 
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gnano  il  non  plus  ultra  della  ricchezza  e  della  varietà  dell’arte  orien¬ 
tale  ;  le  tombe  coi  99  nomi  gloriosi  di  Allah  anche  qui  sorgono  in 
mezzo  ai  cespugli  che  sono  cresciuti  d’ogni  dove  dal  basso,  mentre 
quelle  mura  ciclopiche,  quelle  aperture  delicatamente  incise  sembrano 
sfidare  la  vegetazione.  E  tutto  presso  al  Kutub  Minar  è  sorpren¬ 
dente  ;  le  ricchezze  di  quelle  rovine  solitarie,  dove  si  è  lontani  dallo 
spettacolo  delle  folle  e  della  città,  dove  si  ammirano  gli  uomini  antichi, 
nelle  loro  opere,  e  nelle  vestigia  che  lasciarono.  Singolare  mondo 
antico,  così  diverso  dall’ attuale,  con  una  civiltà  che  si  esplicò  così 
rigogliosamente. 


Delhi:  Rovine  di  Ferozabad  col  ritratto  della  mia  guida. 


Le  rovine  dell’antica  moschea  di  Altamsh  per  la  loro  gran¬ 
diosità  non  sono  affatto  schiacciate  dalla  mole  svelta  del  Kutub ,  che 
digradante  e  leggiera  si  eleva  in  alto,  quasi  a  voler  toccare  il  cielo. 
Anzi  quella  torre  di  vittoria  aggiunge  pregio  alle  porte  d’un  gusto 
purissimo,  a  quelle  ogive  perfette,  presso  le  quali  le  iscrizioni  varie 
sembrano  arrampicarsi  tutt’ intorno,  come  serpentelli  pietrificati. 

Ventinove  antichi  templi  hindù  servirono  a  costruire  la  moschea 
grandiosa  ;  e  qua  e  là  sono  rimaste,  scolpite  in  pietra,  alcune  di 
quelle  deità  indiane  che  il  vincitore  relegò  in  seconda  linea,  ma  non 
distrusse  del  tutto  ;  siccome  in  tanti  altri  luoghi,  anche  moderni,  in 
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cui  la  religione  mussulmana  impera  ancora  pur  non  avendo  distrutti 
i  resti  dell’antica  fede  bràhmanica.  Così  nel  portico  di  Pirtui-raj 
presso  la  moschea,  quei  curiosi  pilastri  scolpiti  sono  prettamente  hindù; 
quasi  li  crederemmo  appartenere  a  quelle  pagode  del  sud,  sovrac¬ 
cariche  di  deità,  di  cavalli,  di  elefanti,  di  mostri  svariati  in  pietra 
che,  uniformi  e  ripetuti  ugualmente,  sostengono  le  lunghe  piramidi 
di  divinità  aggrovigliantisi  in  connubi  ed  unioni  strane,  nel  mezzo  di 
processioni  gigantesche  che  si  svolgono  fino  in  cima.  Gli  ornamenti 
di  queste  moli  mussulmane  sono  più  sobri  ed  artistici  delle  colonne 
risvolte,  come  rigonfiate  in  mezzo,  che  sostengono  il  tetto  bianco. 
Dinanzi  è  il  famoso  pilastro  di  bronzo  del  re  Asoka  che  nell’anno 
200  a.  C.  già  promulava  ai  popoli  quelle  leggi  di  giustizia  e  miseri¬ 
cordia,  che  furono  in  appresso  i  dettami  della  religione  di  Cristo. 
Le  colonne  in  bronzo  che  sparsero  dovunque  le  massime  mo¬ 
rali  e  giuridiche  del  gran  re  stanno  ancora  lì  a  dimostrare  la  civiltà 
e  il  progresso  di  quei  tempi  da  noi  così  lontani,,  nei  quali  Asoka 
divenne  il  Costantino  del  Buddhismo.  In  appresso,  quando  le  re¬ 
gole  giuste  di  Sakya-muni  cessarono  di  godere  il  favore  delle 
masse,  vennero  dipoi  le  rivalità  sanguinose  fra  Brahmini  e  Mussul¬ 
mani,  che  ancora  adesso  fanno  scorrere  torrenti  di  sangue  ;  tal 
quale  come  nell’epoca  in  cui  tutte  queste  moschee  e  queste  torri 
di  vittoria  furono  edificate,  vi  furono  rappresaglie  e  carneficine  da 
parte  dei  Mussulmani  conquistatori.  Se  ne  eccettua  solo  il  periodo  di 
Akbar,  nel  quale  la  gran  mente  del  monarca  asiatico  valse  a  dare 
una  pace  relativa  a  queste  contrade  indomite  e  divise  profonda¬ 
mente  dalla  religione.  Inoltre,  fra  il  Bràhmanismo  ed  il  Buddhismo 
v’era  un  certo  legame  di  religioni  nate  ambedue  sul  suolo  dell’In¬ 
dia;  fra  l’Islamismo  ed  il  Bràhmanismo  v’è  ancora  l’abisso  che  di¬ 
vide  la  religione  dal  popolo  conquistato  da  quella  del  più  forte. 
E  presso  al  Kutub  Minar,  come  in  tante  altre  parti  dell’India,  la 
lotta  fra  le  credenze  si  esplica  artisticamente  in  quell’unione  di  mo¬ 
schee  e  di  monumenti  imperituri  ricordanti  i  vari  sovrani  delle  varie 
epoche. 

Non  molto  distante  è  la  fortezza  celebre  di  Tuglackabad,  che  fu 
costruita  dall’imperatore  Tuglak,  uno  dei  più  terribili  di  quei  Padishas 
che  governarono  Delhi;  truce  figura  di  monarca,  che  si  mantenne  sem¬ 
pre  uguale  nella  ferocia  e  nella  crudeltà,  e  che  seppe  anche  dare 
un’impronta  oscura  e  terribile  alle  fortezze  ed  alle  tombe  che  egli 
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fece  costruire  in  questo  angolo  estremo  della  gran  pianura  di  Delhi. 
Influenza  innegabile  che  si  risente  alla  prima  vista  di  quegli  oscuri 
muraglioni  granitici,  i  quali  s’elevano,  circondando  un  vasto  pezzo 
di  terreno  incolto  e  pieno  di  cespugli  boscosi  :  delle  torri  si  alzano 
ogni  tanto  minacciose  fra  quelle  tetre  rupi  ;  un’apparenza  di  guer¬ 
resca  ferocia  degna  delle  guerre  civili  e  delle  congiure  che  intorno 
ad  essa  si  tramavano.  Sembra  piuttosto  una  gran  fortezza  me¬ 
dioevale  d’Occidente,  colle  torri  merlate,  anziché  uno  di  quei  monu¬ 
menti  Mongolici,  nei  quali  alla  grandiosità  della  costruzione  si 
unisce  la  squisita  finitezza  della  linea  generale  e  dei  dettagli.  Qui 
tutto  è  oscuro,  cupo  ed  eguale  ;  nessuna  moschea  dai  fregi  in  marmo 
rosato  di  Jeypore  che,  come  ad  Indrapat,  venga  ad  interrompere 
la  monotonia  delle  nere  muraglie  e  della  pianura  triste.  Girando 
tu tt’ attorno  alle  mura,  lì  dove  la  costruzione  è  più  aitarsi  è  quasi 
schiacciati  da  quei  massi  innocui,  ed  il  sentiero  serpeggia  in  basso 
di  quei  bastioni,  mentre  anche  un  po’  di  vegetazione  imponente  ap¬ 
pare  di  sopra;  degli  alberelli  si  curvano  stranamente  dall’alto  di 
quelle  mura,  quasi  invidiando  il  cespuglio  modesto  che  è  dall’altro 
lato  della  strada.  Il  cielo  puro  ed  azzurro  riluce  intanto  fra  le  enormi 
fenditure. 

La  tomba  dell’imperatore  Tuglack,  che  fondò  quest’ immensa 
fortezza  murata,  quasi  unica  in  India,  sorge  poco  discosto,  in  mezzo 
ad  un  vasto  campo  ;  ed  il  carattere  della  tomba  è  uguale  all’in¬ 
sieme,  un  tempio  oscuro  con  una  cupola  in  pietra  nera  poco  ar¬ 
cata.  Un  tempo  questa  tomba  sorgeva  in  mezzo  al  lago,  che  do¬ 
veva  far  risaltare  anche  di  più  i  contorni  severi  ;  ora,  sparito  il  lago, 
una  pianura  monotona  si  stende  d’intorno.  Solo  l’antica  diga  che 
univa  la  tomba  alla  terraferma  esiste  ancora.  Tutto  in  giro  non  una 
capanna,  non  un  abitante  ;  una  desolazione  assoluta,  nemmeno  as¬ 
sediata  dalle  guide  e  dai  ciceroni  che  si  trovano  a  sciami  presso 
tutti  i  monumenti  dell’India.  Pare  che  tutti  abbiano  abbandonato 
il  luogo  maledetto,  del  quale  perfino  la  memoria  è  odiosa. 
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Le  città  imperiture;  Ferozabad  di  notte. 

Tornando  di  là,  traverso  altre  rovine,  altre  tombe  ed  altri  luoghi 
delle  città  abbandonate,  ripensavo,  osservando  i  ruderi  che  bastereb¬ 
bero  a  costruire  un’altra  capitale  immensa,  e  mi  domandavo  quante 
nuove  Delhi  il  futuro  ha  in  serbo,  perchè,  come  Roma,  Delhi  non  può 
perire  nella  storia  dell’umanità.  E  nel  rapido  giro  mi  avevano  colpito 
pure  la  gravità  ed  imponenza  maggiore  delle  rovine  di  Delhi,  se  para¬ 
gonate  a  quelle  di  Agra.  Nella  città  del  mausoleo  di  Shah  Jehan, 
tutte  le  tombe,  i  mausolei,  perfino  la  città  deserta  di  Futtehpore 
Sikri,  lo  stesso  interno  del  gran  Forte  hanno  un’impronta  di  bel¬ 
lezza  gaia  che  non  esiste  qui  in  Delhi;  ambedue  le  città  ugualmente 
grandiose,  ma  d’una  grandiosità  differente,  che  in  Agra  risente 
meno  di  quel  carattere  di  morte  e  di  tristezza  ch’è  dappertutto  in 
Delhi,  dove  d’altra  parte  piu  sensibile  è  dappertutto  l’azione  dele¬ 
teria  dei  secoli.  In  Agra  tutto  sembra  conservato  intatto  all’ammi¬ 
razione  dei  posteri  ;  tutto  in  Delhi,  specie  nei  dintorni,  sente  la 
morte  ;  e  questa  impressione  è,  come  ho  detto,  anche  più  forte  a 
Indrapat  o  a  Tuglackabad  che  in  Futtehpore  Sikri,  che  pur  do¬ 
vrebbe  rappresentare  l’espressione  più  alta  della  morte  e  della  fine 
d’ogni  cosa. 

Invece  nelle  costruzioni  in  arenaria  ben  conservata  sulla  collina 
gloriosa  sembra  che  da  un  momento  all’altro  gli  abitanti  numerosi 
debbano  tornare  a  pregare  nelle  moschee  ;  che  i  potenti  rajahs  deb¬ 
bano  tornare  nelle  dimore  sontuose  ed  il  popolo  minuto  a  riempire 
le  piazze  ed  i  luoghi  di  ricevimento  ;  gli  Zenana  marmorei  sono  pronti 
a  ricevere  le  belle  donne  d’ogni  parte  del  globo  ;  il  Divan-i-Kas , 
splendido,  aspetta  che  la  giustizia  del  sovrano  si  esplichi  dinanzi 
ad  una  folla  rispettosa  ;  le  stanze  del  potente  imperatore  attendono 
il  seguito  e  la  Corte,  coverte  di  gemme  e  di  seta  ;  in  mezzo  splende 
come  il  sole  il  Padishah.  In  Delhi  invece  tutto  ciò  è  ben  morto 
e  sembra  attenda  solo  che  il  tempo  abbia  finito  completamente  la 
sua  opera  distruttrice. 

Tornai  a  notte  inoltrata,  dopo  un  tramonto  splendido,  tra  gli 
archi  e  le  mura  delle  vie.  Di  sera  le  vie  di  Delhi  sono  stranamente 
illuminate  ;  nei  quartieri  indigeni  le  torcie  a  vento  e  quelle  curiose 
lampade  che  sono  nelle  porte  delle  abitazioni  indigene  ;  nei  quartieri 
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nuovi  la  luce  elettrica.  E  da  ogni  lato,  dai  vicoli,  dalle  piazzette  vicine 
si  riversa  in  Chandni  Chauk  la  folla  multicolore  che  viene  a  godere 
il  fresco  e  le  esposizioni  svariate  dei  mercanti,  i  quali  profittano 
della  buona  stagione  ;  e  mentre  la  folla  europea  si  ferma  con  mag¬ 
gior  compiacenza  dinanzi  alle  vetrine  d’oggetti  indiani,  le  migliori 
forse  dell’  India  per  ricchezza  e  varietà,  quella  indigena  più  numerosa 
si  accalca  presso  le  botteghe,  dove  le  merci  più  svariate  inglesi  o 
tedesche  attirano  i  cupidi  sguardi.  E  dopo  la  città,  troppo  rumorosa 
per  chi  apprezza  la  pianura  solitaria  ed  affascinante,  si  ritrova  subito 
una  delle  porte  che  s’aprono  nelle  mura,  le  quali,  a  simiglianza  dell’an¬ 
tica  Roma,  cingono  tutt’  intorno  la  gran  capitale  indiana.  Un’oscu¬ 
rità  più  profonda  che  in  Agra  regna  fra  le  rovine.  I  massi  di  Fe- 
rozabad  s’ergono  nella  notte  buia,  e  spiccano  nel  cielo  ;  e  fra 
quelle  mura  e  quei  ruderi  si  aprono  ogni  tanto  finestre  diroccate,  in 
mezzo  alle  quali  scintillano  le  stelle,  mentre  le  mura  alte  prendono 
delle  proporzioni  enormi. 

Più  in  là,  dopo  le  rovine  oscure,  s’apre  una  grande  strada  luc¬ 
cicante  e  pare  si  prolunghi  lontana  nella  campagna  ;  sono  pietre 
bianche  che  dovevano  formare  certo  un’antica  strada,  e  su  cui  la 
luce  diffusa  del  cielo  risplende  quasi  sinistramente,  proiettando  ombre 
fredde,  ed  un  bianco  colore  uniforme  tutt’intorno.  In  mezzo  un  gran 
rudero  oscuro  sembra  un  arco  trionfale,  come  uno  di  quelli  della 
antica  Roma  ;  e  gli  stessi  sentimenti  che  provai  la  prima  volta  er¬ 
rando  di  notte  presso  il  Colosseo  o  pel  Foro  Romano,  riprovai  fra  le 
rovine  delle  antiche  città  di  Delhi.  Solo  qui,  d’  intorno,  invece 
della  città  rimodernata,  sorge  la  campagna  ;  le  selve  ed  i  campi  col¬ 
tivati  hanno  coperto  tutto  ciò  che  la  pietra  cadente  per  l’azione  dei 
secoli  rispettò,  sicché  nella  notte  le  selve  susurrano  intorno  alle  ro¬ 
vine,  nè  il  brusìo  della  città  troppo  vicina  viene  ad  interrompere 
quella  calma  solenne. 

Solo  il  fischio  della  vaporiera  si  fa  udire  ogni  tanto  ;  e  le  strade 
silenziose  cogli  alberi  nudi  ai  lati  che  ne  fanno  come  delle  vie  trion¬ 
fali  sembra  che  ne  fremano  di  dispetto.  Pochi  casolari  illuminati  qua 
e  là  nella  gran  pianura  ;  un  rumore  placido  d’acque  correnti  ;  nelle 
viottole  qualche  indigeno  che  si  dirige  al  sobborgo.  Per  quei  na¬ 
tivi  tutta  quella  gran  pianura  estesa  di  rovine  non  rappresenta 
niente  ;  solo  anelano  ritornare  in  città,  ove  troveranno  la  taverna  po¬ 
polare,  dove  con  poche  amia  si  ubriacheranno  di  morwa  d’infima  qua- 
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lità  :  sempre  lo  stesso  popolo  orientale  di  dieci  secoli  fa,  che  cerca 
solo  di  menar  la  vita  giorno  per  giorno,  ignaro  di  chi  lo  comanda, 
e  piegando  il  collo  sotto  gl’  Inglesi  sì  come  obbedirono,  prosternati 
a  terra,  alla  tirannìa  dei  Padishas.  Soltanto  adesso,  mutati  i  tempi, 
non  è  più  necessario  prosternarsi  dinanzi  ai  nuovi  padroni,  ma 
l’obbedienza  è  la  stessa,  se  d’altro  lato  il  rispetto  ed  il  timore  sono 
aumentati. 

Giunto  quasi  presso  Indrapat  tornai  indietro,  e  riattraversando  la 
via  maestra,  le  rovine  dai  due  lati  si  perdevano  e  si  confondevano 
nella  rapida  corsa.  Rientrai  in  Delhi  luccicante,  passai  presso  il  gran 
Palazzo  imperiale,  presso  la  Moschea  abbandonata  ed  oscura  in  quelle 
ore  notturne,  appena  in  tempo  a  prendere  il  diretto  della  sera 
per  Lahore. 


XV. 


La  città  della  Vittoria,  (i) 


Jeypore. 

.  .  .  Jeypore  fu  chiamata  Città  della  Vittoria:  titolo  non  giu¬ 
stificato  da  fatti  militari  ;  ma  si  potrebbe  con  più  ragione  chiamare 
Citta  dei  colori.  È  tutta  a  casette  d’un  sol  piano,  eguali  fra  loro 
allineate  con  iscrupolo  edilizio,  dipinte  a  mo’  di  quelle  della  riviera 
ligure  con  fondo  rosa  pallido,  sul  quale  spiccano  arabeschi,  fregi, 
figure  :  prodotto  di  un’arte,  in  cui  si  sbizzarrisce  l’accesa  fantasia  dei 
pittori  indigeni,  immaginando  combattimenti  senza  fine  fra  elefanti  e 
cavalli,  fra  uomini  e  tigri  ;  un  inestricabile  insieme  assai  grottesco 
ed  esagerato,  che  tocca  il  non  plus  ultra  nelle  decorazioni  delle 
varie  porte  della  città,  fra  le  quali  primeggia  l’Amber  Gate.  Questi 
grandiosi  vestiboli  a  torri,  come  tutto  il  resto  in  Jeypore,  sono  di 
stucco  dipinto.  Invano  cercheremmo  i  marmi  di  Agra  e  i  muri  ciclopici 
di  Delhi  e  Indrapat  ;  e  pure  quei  colori  così  gai  e  vivaci  allietano 
lo  sguardo  e  ci  fanno  dimenticare  l’ impostura  del  decoratore. 

Le  strade  di  questa  città  smagliante,  multicolore,  larghissime, 
interminabili,  e  tagliate  ovunque  ad  angoli  retti,  formano  in  due 
punti  piazze  assai  vaste,  dove  più  accentuati  sono  i  colori,  più  vivace 
ragglomeramento  della  popolazione.  Fu  il  rajah  che,  abbandonando 
la  residenza  d’Amber,  fece  costruire  nella  vicina  Jeypore  il  suo  pa¬ 
lazzo  e  lo  volle  cinto  di  mura  in  modo  da  non  aver  contatto  co’  suoi 
soggetti.  Così  il  palazzo  reale,  con  le  vaste  dipendenze  e  l’Osservatorio*, 
uno  dei  cinque  celebri  di  Jey  singh  dalle  costruzioni  più  svariate  e 


(i)  Questo  capitolo  fu  pubblicato  nella  Tribuna  illustrata.  Le  riproduzioni  delle  mie 
undici  fotografie  istantanee  che  illustravano  le  note  di  viaggio  furono  distrutte  nell’incendio 
dello  stabilimento  Danesi. 
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bizzarre,  può  dirsi  una  città  nella  città.  In  questa  città  sorsero  poi 
vari  edifizi  di  gusto  moderno,  assai  imponenti,  come  il  Palazzo  delle 
Arti,  la  Scuola  Industriale,  le  Scuole  Infantili  ed  altri  Istituti  che 
rivaleggiano  coi  migliori  d’Europa;  ma  fra  tutti  attiia  lo  sguardo 
il  più  alto,  il  più  bizzarro  edificio,  il  Palazzo  dei  Venti,  immensa 
mole  adornata  di  mille  finestrelle  colorate  in  rosa  e  sormontate  da 
molte  bandiere  di  colori  diversi  agitate  dai  venti,  e  che  si  mostra  da 

lontano  come  un  immenso  colombaio. 

La  popolazione  di  Jeypore  è  certo  la  piu  pittoresca  dell  India. 
Gli  uomini,  ammirabili  per  la  forza  e  la  venustà  delle  forme  e  che 


Delhi  :  un  angolo  della  gran  Moschea. 


potrebbero  chiamarsi  veri  adoratori  del  bello  e  dell’ eroico,  hanno 
capigliatura  lunga  e  barba  folta  e  lunghi  mustacchi,  che  avvolgono 
dietro  gli  orecchi,  la  sola  parte  della  loro  persona  per  la  quale  ab¬ 
biano  cura  minuziosa,  trascurando  il  resto.  Per  la  benda  con  la  quale 
costringono  la  barba  a  dividersi  in  due  parti,  mi  sembrava  talvolta 
d’essere  in  una  città  di  convalescenti. 

Le  donne  dagli  occhi  nerissimi  e  dai  greci  profili,  hanno  corpo 
stupendo,  meno  nero  di  quello  delle  consorelle  indiane.  Le  giovani 
sembrano  tante  Veneri  di  Milo  su  cui  si  sia  passata  una  vernice 
di  bronzo.  Sono  vestite  per  modo  di  dire,  perchè  portano  soli  cal¬ 
zoncini  stretti  e  una  specie  di  fascia  intorno  al  seno,  che  lascia  il 


■?o. 


Cammelli  nel  Bazar  di  Jeypore. 
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ventre  completamente  scoverto.  È  vero  che  le  ricopre  un  peplo  rosso 
che  spicca  bizzarramente  coi  colori  circostanti  ;  ma  le  donne  lavoratrici 
ne  fanno  a  meno  ;  specie  quelle  che  girano  le  macine  agl’  infuocati 
raggi  del  sole,  e  questa  semplicità  sembra  quasi  arte  per  mettere 
in  rilievo  le  loro  forme  scultorie.  Sono  peraltro  le  sole  donne  delle 
basse  classi,  come  dappertutto  in  India,  che  si  espongono  così  agli 
occhi  dei  profani  ;  quelle  dei  personaggi  Rajput  sono  pressoché 
invisibili,  o  mezzo  celate  dietro  le  persiane  delle  basse  finetrette. 

In  Jeypore  i  veri  Rajput  sono  in  piccola  parte  e  si  distinguono 
pel  colore  quasi  bianco  su  cui  spicca  il  nero  magnifico  della  barba. 
La  maggioranza  è  fatta  da  Hindù  delle  altre  regioni  dell’  India  che 
differiscono  pel  color  nero  più  o  meno  accentuato,  predominando 
però  i  popoli  vicini  del  settentrione  :  tutti  uguali  del  resto  per  gli 
ampii  mantelli  bianchi  usati  da  tutti  i  popoli  indiani  dal  Malabar  al 
Caschemire. 


I  Rajput. 

I  Rajput  sono  i  primi  cavalieri  dell’  India,  ed  hanno  pure 
cavalli  bellissimi,  dall’occhio  vivace,  dalla  superba  incollatura,  che 
sembra  non  conoscano  altra  andatura  fuori  del  galoppo.  Le  loro 
bardature  sono  cariche  di  frangie  dorate,  di  nastri  che  scendono  fino 
al  suolo.  Le  selle  ricchissime,  alte  sul  davanti,  in  metallo,  incrostate 
di  pietre  preziose,  rilucono  al  sole  e  mandano  bagliori  di  fiamma. 
E  queste  squadre  di  cavalieri  ti  passano  davanti  rapide  come  un 
baleno  e  spariscono  fra  nugoli  di  polvere,  lasciandoti  negli  occhi 
una  vertigine  di  colori,  uno  scintillìo  d’oro  e  d’argento.  Peccato  che 
molte  di  queste  squadriglie,  degne  della  fantasia  dell’Ariosto,  abbiano 
perduto  il  loro  carattere  primitivo  e  invece  di  lancia  e  scudo  e  selle 
risplendenti  portino  l’armatura  europea  con  vecchi  fucili  prussiani 
1830:  inconvenienti  della  civiltà  che  si  avanza!  Ma  se  queste  splen¬ 
dide  squadre  sono  numerose  e  s’incontrano  ovunque  fra  la  folla 
multicolore,  sono  invece  assai  rare  le  carrozze,  nelle  quali  passano 
mollemente  sdraiati  i  nababs  Rajput ,  gli  antichi  takhors ,  dall’aria 
meno  volgare  e  sensuale  dei  loro  confratelli  d’Hyderabad  e  del  Dekkan. 
Sono  seguiti  da  scorte  brillanti  di  cavalieri  dalle  barbe  fantastiche  ; 
mentre  al  rapido  passaggio  di  questi  corsieri  di  fuoco  fanno  contrasto 
con  la  loro  flemmatica  andatura  i  cammelli  e  gli  elefanti  che  empiono 
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le  vie;  e  si  annunziano  col  suono  argentino  di  migliaia  di  campanelli 
attaccati  alle  colossali  bardature,  disturbando  le  miriadi  di  piccioni 
colorati  in  rosa,  aggirantisi  come  in  casa  propria.  Gli  elefanti,  dalla 
proboscide  vivamente  colorata  in  rosso  a  fregi  bizzarri,  sono  per  lo 
più  bardati  d’una  grossa  cinghia  e  d  un  grande  cuscino,  sul  quale 
sono  adagiati  o  meglio  aggruppati  cinque  o  sei  indigeni  che  al  moto 
cadenzato  dell’animale  hanno  una  specie  di  rullìo  come  di  una  barca 
scossa  dai  marosi.  Non  hanno  però  quelle  magnifiche  bardature  che 
rendono  celebri  gli  elefanti  di  Baroda  e  di  Haiderabad  e  pochi  sono 
allestiti  per  la  guerra  e  servono  per  uso  militare.  L’artiglieria  del 
Rajah  di  Jeypore  è  quasi  tutta  montata  sui  cammelli  ;  artiglieria 
poco  formidabile,  perchè  rimonta  a  parecchi  anni  fa,  quando  la  portata 
del  cannone  era  assai  limitata. 

Grosse  mandre  di  bufali  e  di  vacche  colossali  dalle  corna  dipinte 
in  rosso  si  aggirano  nel  Bazar ,  fra  le  migliaia  di  mercanti  che  di¬ 
spongono  a  terra  i  loro  pepli  scarlatti  e  i  gioielli  ordinari  del  popolo, 
mentre  le  lunghe  pezze  di  mussolina  a  vari  colori  sventolano  al  vento, 
accrescendo  così  il  pittoresco  dell’insieme.  Per  queste  scene  straor¬ 
dinarie  un  pittore  tedesco  era  preso  di  tale  entusiasmo,  da  volere 
riprodurre  sulla  tela;  ma  sarebbe  occorsa  un’arte  potente  per  dare 
il  quadro  in  tutta  la  sua  integrità.  Jeypore  è  un’orgia  di  colori  :  tutto 
quel  mondo  variopinto  che  s’agita  sopra  un  interminabile  fondo  rosa, 
quel  miscuglio  d’uomini  e  d’animali  che  gareggiano  di  bellezza  e 
di  forza,  quasi  nature  predilette  dal  gran  Dio,  ci  colpisce  profonda¬ 
mente,  anche  perchè  si  giunge  a  questo  geniale  pandemonio  dalla 
calma  sepolcrale  delle  pianure  d’ Agra  e  di  Delhi,  sparse  di  ruine  ; 
ultimi  resti  d’una  civiltà  ch’ebbe  il  suo  tempo  di  gloria,  come  tutti 
i  periodi  della  storia  indiana.  Il  contrasto  è  notevole  ;  indescrivibile 
l’effetto  che  se  ne  riceve.  È  il  cambiamento  a  vista  in  un’  azione 
coreografica,  dall’ombra  misteriosa  e  solenne  alla  ridda  vertiginosa 
di  colori  e  di  luce. 

Questi  imponenti  Rajput  sono  della  teatrale  Jeypore  le  masse 
più  caratteristiche.  L’aspetto  nobile,  l’altiero  portamento  che  si  ri¬ 
scontra  fin  nell’ultimo  popolano  dimostra  bene  che  essi  discendono 
da  quell’ antica  razza  che,  ben  differente  dai  degenerati  Bengali  del¬ 
l’Est,  chiama  padre  il  suo  re,  e  ha  così  sacro  l’onore  da  salvaguar¬ 
darlo  anche  a  costo  d’un  delitto!  V’è  in  essi  tale  un’idea  della  loro 
dignità  personale,  che  il  più  povero  dei  Rajput  si  crede  superiore 
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a  qualsiasi  ricchissimo  zemindar  del  nord-ovest.  I  celebri  fratelli 
Pandù,  di  cui  si  legge  nel  Mahabharata,  erano  Rajput  ;  ed  era  a 
Chittore  che  1 500  donne  fecero  olocausto  della  vita  per  salvare  il 
proprio  onore. 

Il  primo  antenato  degli  attuali  re  di  Jeypore  è  nientemeno  che  il 
Sole ,  padre  di  Rama,  l’eroe  del  Ramayana,  l’incarnazione  più  sublime 
di  Vishnii .  Il  sovrano  regnante  è  il  1  39°  di  una  linea  non  interrotta 
che  mette  capo  a  Kusa,  secondo  figlio  di  Rama.  Al  tempo  dei  Gran 
Moghol  il  re  di  Jeypore  credeva  quasi  di  derogare  alla  sua  dignità 
dando  in  isposa  alla  Corte  di  Delhi  una  delle  principesse  della  Casa 
dei  «  Figli  del  Sole.  »  E  accadeva  sovente  che  il  delitto  era  fatto 
sacro  da  questo  principio,  e  s’uccidevano  in  tenera  età  le  principesse 
pel  solo  timore  di  non  trovare  per  esse  un  marito  di  rango  degna¬ 
mente  elevato.  In  tutte  le  famiglie  antiche  vigeva  perciò  il  terribile 
diritto  dell’infanticidio;  chè  ogni  matrimonio  non  fatto  tra  gente  di 
eguale  condizione  sociale  sarebbe  stato  incestuoso  :  l’esempio  della 
Corte  aveva  purtroppo  molti  seguaci  ! 


Il  museo  ed  il  palazzo  di  Jeypore. 

I  fasti  di  questi  superbi  principi,  meno  i  recenti  che  transigono 
con  le  esigenze  della  moderna  civiltà,  sono  tutti  riuniti  nel  nuovo 
Museo  dell’arte  indiana  che  sorge  nel  mezzo  del  giardino  botanico, 
uno  de’più  belli  dell’ India.  L’edifizio  è  moderno  e  rammenta  lo  stile 
indo-mongolico  delle  tombe  di  Ahbar  a  Sihanderah  :  son  quattro 
piani  con  colonne  di  marmo  e  piccoli  minareti  che  mettono  capo  ad 
uno  colossale,  splendido  d’oro,  che  sorge  in  cima,  e  su  cui  sventola 
la  bandiera  variegata  del  rajah.  Nell’  interno  gira  un  gran  portico 
dipinto  in  affreschi  da  ogni  lato,  dove  l’immaginazione  dei  pittori  in¬ 
digeni  è  andata  più  oltre  che  per  le  case  e  le  mura  di  Jeypore.  Gli 
artisti  si  sono  ispirati  su  tutte  le  avventure  di  Rama,  il  divino  an¬ 
tenato  ;  e  le  visioni,  le  apparizioni  di  Dei  terribili  sono  riprodotte 
con  quell’amore  pel  soprannaturale  che  tanto  distingue  i  popoli  che 
noi  chiamiamo  barbari  ;  e  così  i  roghi,  i  sontuosi  funerali  dei  varii 
rajahs  sono  esposti  con  fedeltà  storica.  Fra  gli  altri,  sono  interessanti 
ed  originali  gli  episodi  di  parecchie  mogli  di  un  rajah  che  «  volon¬ 
tariamente  »  si  gettarono  tra  le  fiamme  del  rogo  per  seguire  lo  sposo 
nei  regni  dell’infinito,  splendida  lezione  di  fedeltà  coniugale!  Ed  i 


fasti  di  questa  nobilissima  stirpe  sono  illustrati  in  codeste  pitture  che, 
riportando  la  mente  ai  divini  antenati,  fanno  sì  che  ognuno  si  senta 
compreso  di  rispetto  pei  discendenti  diretti  di  tanta  gloria. 

Nel  mezzo  di  questo  recinto,  nel  quale  in  breve  area  trovansi 
ritratte  tante  scene  strane  e  romanzesche,  vi  è  il  durbar ,  un  insieme 
di  sale  per  udienze  solenni.  La  modernità  che  ha  presieduto  all’ador¬ 
namento  toglie  loro  quell’aria  monumentale  che  hanno  gli  antichi  e 
rinomati  Divari,  dove  lo  splendore  e  la  pompa  straordinaria  che  vi 
era  profusa  dimostravano  la  magnificenza  di  quei  sovrani,  allora  in¬ 
dipendenti.  Ora  invece  la  consigliera  e  saggia  Inghilterra  preferisce 
che  i  tesori  dei  principi  dell’India  si  esauriscano  in  iscuole  d’arte 
e  bonificamenti  di  paludi.  La  grettezza  moderna  è  notevole  nella 
dubbia  qualità  della  stoffa  e  nel  gusto  incerto  degli  affreschi  e  dei 
geroglifici  che  vedonsi  ai  muri.  Si  fosse  almeno  seguito  il  sistema 
del  fondo  rosa  ad  arabeschi  bianchi  che  dà  a  Jeypore  un’impronta 
tanto  geniale  :  si  sarebbe  avuto  il  «  colore  locale  »  fin  nel  luogo 
solenne  dove  Fattuale  rajah  riceve  i  doni  e  i  moniti  dell’Inghilterra. 
Ammirevole  in  questo  salone  è  il  soffitto  nel  quale  sono  dipinti  gli 
antichi  reggitori  nelle  splendide  vesti  dei  grandi  discendenti  di  Rama, 
tempestate  di  perle  e  di  pietre  preziose. 

L’interno  del  museo  è  improntato  a  quel  «  positivismo  inglese» 
che  pare  riverberi  su  quanti  da  vicino  o  da  lontano  hanno  a  che 
fare  con  la  razza  Anglo-Sassone.  L'Esposizione  riunisce  tutti  i  pro¬ 
dotti  dell’India,  dai  tessuti  del  Caschemire  ai  metalli  di  Benarès  ed 
agli  argenti  del  Lucknow.  Ogni  oggetto  in  mostra  porta  il  suo  prezzo 
di  fabbrica  ;  sicché  dopo  un’attenta  visita  ognuno  può  farsi  una  idea 
del  costo  d’uno  scialle  d’Agra  o  di  un’antica  lama  del  Dekkan  :  con¬ 
cetto  molto  pràtico  pei  touristes  che  svaligiano  le  rare  botteghe  di 
curiosità  indiane. 

Le  numerose  sale  dei  quattro  piani  in  cui  è  divisa  questa  no¬ 
tevole  mostra  contengono  quanto  la  pazienza  e  munificenza  d’un 
rajah  progressista  abbia  saputo  riunire  in  un  palazzo  nuovo  fiam¬ 
mante.  Il  giardino  all’intorno  è  davvero  incantevole,  forse  il  meglio 
tenuto  dell’India  e  conta  statue  pregevoli  e  serre  magnifiche  nelle 
quali  sono  allevate  le  piante  più  rare  della  grande  flora  indiana.  Il 
giardino  zoologico,  che  vi  si  ammira  per  la  varietà  e  quantità  di 
animali,  può  dirsi  secondo  solo  a  quello  di  Madras. 

Per  visitare  il  gran  palazzo  del  Maharaja  ebbi  bisogno  d’un 


permesso  speciale  e  di  mille  e  una  formalità  indispensabili  alla  Corte 
di  un  rajah  indipendente  !  Mi  diedero  per  guida  uno  di  quegli  scul¬ 
tori  Rajput  della  Corte,  che  tanto  colpiscono  per  la  nobiltà  dell’ aspetto. 
Era  avvolto  in  un  lungo  vestito  giallo  che  più  lo  rendeva  maestoso. 
A  lui  si  aggiunsero  due  dipendenti  di  minore  importanza  :  l’uno  con 
1  esclusivo  incarico  di  aprire  le  porte,  l’altro  con  quello  di  diradare 
la  folla  nei  corridoi  reali  ;  e  mai  fra  le  tre  guide  si  sarebbero  scambiati 
i  rispettivi  uffici.  Per  nessun  premio  il  nobile  servo  del  rajah  avrebbe 
aperto  un’imposta  o  fatto  largo  nella  lurida  folla. 

Il  palazzo  reale,  l’ edilìzio  moderno  chiamato  Palazzo  d'argento , 
è  a  sette  piani  tutto  a  terrazze,  campanili,  minareti  sui  quali  sven¬ 
tolano  varie  bandiere.  Con  un  gran  giardino  nel  fondo  seminato  di 
vasche  di  marmo  e  ridenti  laghetti,  con  quei  gruppi  qua  e  là  di 
soldati  variopinti  nel  verde  delle  aiuole  e  dei  boschetti,  l’insieme  è 
grazioso,  se  non  imponente.  Intorno  sorge  la  rosea  città,  dalla  quale 
viene  un  turbinìo  di  rossi  colombi  che  vanno  a  posarsi  sugli  alli¬ 
gatori  degli  stagni  che  a  fior  d’acqua  sembrano  isolette  verdeggianti. 
Questi  immani  anfibi  sono  nutriti  e  custoditi  a  spese  dei  rajahs , 
ardenti  sostenitori  della  fede  Bramina  cui  son  sacre  tante  e  varie 
categorie  d  animali.  Anche  il  gran  tank  di  Abmedabah  è  popolato 
da  un’  infinità  di  sauriani  nutriti  esclusivamente  a  spese  dei  rajahs 
di  Jeypore. 

Ho  potuto  constatare  che  l’attuale  rajah  Saltai  Madho  sing 
non  è  un  fervente  ammiratore  degli  Europei,  ma  è  grande  amico 
del  progresso;  e  continua  fedelmente  l’opera  iniziata  da’suoi  ultimi 
antecessori,  ai  quali  si  devono  gli  edilìzi  che  ammiransi  in  Jeypore, 
costruiti  secondo  i  principi  dell’arte  moderna  e  dell’industria  europea. 
Per  quanto  riguarda  l’avvenire  del  sitò  stato  indipendente,  è  amico 
degl’inglesi,  che  mostrarono  sempre  riconoscenza  pel  contegno  fa¬ 
vorevole  dei  Rajput  nella  grande  ribellione  del  1857,  e  la  potenza 
inglese,  specie  nelle  Indie,  se  non  ha  mai  perdonato  ad  un  nemico 
(bisogna  farle  giustizia)  non  ha  mai  dimenticato  gli  amici  nell’ora 
della  fortuna. 

L’attuale  rajah  non  è  certo  il  più  avvenente  fra  i  suoi  com¬ 
patrioti.  E  tozzo,  grasso,  anti-artistico  ;  ma  ha  una  barba  magnifica, 
imponente,  degna  del  capo  di  questa  splendida  razza.  Ha  più  di 
400  donne  nel  suo  Zenana  ed  in  questo  è  assai  più  popolare  del- 
1  antecessore  che  pur  essendo  uno  dei  principi  più  illuminati  e  in- 
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telligenti  dell'India,  perdeva  agli  occhi  del  popolo  buona  parte  del 
suo  prestigio  per  lo  scarso  numero  delle  mogli. 

Guidato  dai  famosi  tre  ministri  di  cerimonie  che  parlavano  un 
certo  inglese  a  paragon  del  quale  il  famoso  pigeon-english  dei  cinesi 
sarebbe  il  più  puro  idioma  anglo-sassone,  visitai  minutamente  il  pa¬ 
lazzo,  i  giardini,  i  chioschi,  le  stalle,  mentre  mi  venivano  mostrati 
in  lontananza  i  forti  che  cingono  le  mura  di  jeypore,  le  tombe,  i 
palazzi  degli  antichi  rajahs ,  ora  in  ruina,  ben  differenti  dall’attuale 
che  rispecchia  splendidamente  la  nostra  Europa  co’  suoi  cristalli  di 
Venezia,  le  stoffe  di  Lione  ;  stoffe  nelle  quali  si  manifesta  il  gusto 
orientale  nell’abbondanza  degli  ornamenti.  Ma  le  ben  rivestite  pa¬ 
reti  fanno  magra  pompa  di  cattivi  oggetti  europei,  messi  là  per  sete 
di  nuovo  e  di  moderno  ;  mentre  al  loro  posto  avrebbero  dovuto  bril¬ 
lare  le  stupende  collezioni  di  armi  e  di  lavori  a  smalto  degli  operai 
indigeni,  che  giacciono  in  non  so  quale  soffitto  dell’  abbandonato 
palazzo  di  Amber  ! 

Lo  Zenana ,  il  gran  recinto  delle  400  donne,  è  addirittura  in¬ 
violabile.  I  miei  tre  custodi  sfiorandone  solo  i  muri  e  i  corridoi  pare 
mettano  l’ali  per  non  toccare  ciò  che  appartiene  al  sacro  Zenana , 
sia  pure  esteriormente  ;  tanto  è  il  rispetto  e  la  venerazione  che  sen¬ 
tono  per  le  donne  del  rajah .  Alle  mie  domande  spesso  indiscrete, 
rispondono  appena  vagamente  o  fanno  assai  bene  1’  indiano .  Anche 
l’ inglese  va  peggiorando  orribilmente  e  solo  essi  riprendono  lingua 
e  libertà  d’azione,  quando  scostandosi  dalla  cinta  terribile  assistiamo 
a  una  partita  fra  due  bigliardieri  del  rajah  che  darebbero  molti 
punti  ai  nostri  migliori  giuocatori. 

A  breve  distanza  sono  le  magnifiche  scuderie  reali  provviste 
di  300  cavalli,  100  elefanti/  e  300  cani.  Sono  fra  le  più  grandiose 
dell’  India,  forse  solo  seconde  a  quelle  del  Nizam  nel  Dekkan.  I 
cavalli  sono  quasi  tutti  bianchi,  dalle  forme  bellissime,  spesso  con 
la  testa  legata  ad  un  piuolo  nel  pavimento,  per  far  loro  acquistare 
quel  collo  flessibile  che  è  il  maggior  pregio  del  cavallo  indiano.  Gli 
elefanti  sono  interamente  dipinti.  I  geroglifici  che  hanno  sulle  im¬ 
mani  proboscidi  aumentano  la  stranezza  del  loro  aspetto.  Hanno 
bardature  finissime  sempre  a  forti  tinte  e  sovraccariche  di  metalli. 

I  mahut ,  gli  stallieri,  le  guardie  sono  in  numero  enorme  e  con- 
fondonsi  coi  soldati  in  fazione  ad  ogni  due  passi.  La  tenuta  di  questi 
non  è  in  verità  irreprensibile,  perchè  vestono  l’uniforme  rossa  degli 
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Inglesi,  ma  non  osservano  punto  la  rigida  disciplina  e  la  correttezza 
nelle  uniformi.  Se  non  fosse  l’aspetto  naturalmente  militare,  di  cui 
non  è  privo  anche  l’ultimo  borghese  dei  Rajput ,  questa  milizia  sa¬ 
rebbe  ben  misera  e  non  degna  del  suo  grande  ambiente.  Questi 
moderni  guerrieri  sono  armati  di  fucili  antidiluviani  ed  i  turbanti 
più  bizzarri  coronano  il  loro  strano  abbigliamento. 

Ve  ne  sono  per  altro  dei  bene  equipaggiati  e  fra  i  quali  la 
disciplina  è  conservata.  Vi  sono  i  corpi  scelti,  che  i  rajahs  indipen¬ 
denti  dei  vari  Stati  Rajput ,  organizzarono  con  cura  speciale  spinti 
dall’  invidia  pei  brillanti  cipays  dell’  Inghilterra. 

La  Residenza  è  in  mezzo  a  giardini  ben  tenuti  ed  è  murata 
all’  intorno,  con  porte  di  accesso  come  per  un  castello  medioevale. 
Il  Residente,  colonnello  Peacock,  è  molto  ben  voluto  da  tutti  i  prin¬ 
cipi  del  Rajputana ,  le  fotografìe  dei  quali  vidi  nel  salone  centrale. 
Essi  son  ritratti  nelle  loro  fulgide  vesti  di  seta  bianca,  cosparse  di 
pietre  preziose.  Ammirai  specialmente  i  rajahs  della  casa  di  Jodhpoor , 
uno  degli  Stati  Rajput  vicino  a  Jeypore,  bellissimi  giovani,  mon¬ 
tati  sopra  stupendi  cavalli. 

L’eccellente  musica  d’un  reggimento  nativo  suona  nei  giardini 
della  Residenza  :  è  un  progresso  notevole.  Del  resto,  la  benefica 
influenza  degl’inglesi,  a  mezzo  dei  vari  Residenti,  si  fa  sentire  in 
tutti  gli  Stati  retti  da  principi  indigeni.  L’aumentata  disciplina  nel¬ 
l’esercito,  la  diminuita  crudeltà  nella  procedura  giudiziaria,  l’ impianto 
di  stabilimenti  scolastici  e  di  beneficenza  :  tutto  indica  che  una  manìa 
ragicntante  d’ imitazione  spinge  gli  antichi  rajahs  a  copiare  le  isti¬ 
tuzioni  modello  di  Calcutta  e  di  Bombay.  Pure,  per  quanto  si  ri¬ 
ferisce  all’ordine  e  alla  beneficenza,  potei  constatare  l’enorme  dif¬ 
ferenza  fra  gli  Stati  totalmente  retti  dall’  Inghilterra  e  quelli*  in  cui 
la  potente  nazione  esercita  solo  la  sua  influenza  presso  i  reggitori 
del  luogo.  Dal  lato  pittoresco  non  vi  ha  dubbio  che  meritano  la 
palma  i  Rajput,  Jeypore  e  in  generale  tutti  gli  Stati  indipendenti, 
ove  le  strade  e  le  case  sono  assai  più  belle  e  importanti  che  quelle 
delle  numerose  amministrazioni  seminate  dovunque  nell’  India  in¬ 
glese  :  ma  dal  lato  morale  sono  ben  più  notevoli  i  vantaggi  della 
influenza  britannica.  Non  per  nulla  i  Residenti  locali  adoperarono 
la  loro  arte  moderatrice  nei  casi  più  gravi,  prima  di  ricorrere  a  ri¬ 
medii  radicali  ;  e  non  furono  avari  di  consigli  e  di  protezione  pei 
rajahs  bene  intenzionati  a  progredire  nella  via  della  civiltà. 


244 


Amber,  l’antica  capitale. 

Amber,  la  città  morta,  antitesi  della  città  vivente  nel  tripudio 
dei  colori,  trovasi  a  sole  7  miglia  dalla  sua  rivale  fortunata.  Poco 
più  d’un  secolo  fa  il  rajah  Jey  Singh ,  l’astronomo  celebre,  il  prin¬ 
cipe  illuminato  di  queste  contrade,  prestando  fede  ad  una  profezia 
in  virtù  della  quale  la  stirpe  divina  di  Rama  non  avrebbe  regnato 
colà  oltre  l’ottavo  secolo,  abbandonò  l’antica  capitale  nella  solitu¬ 
dine  della  valle,  e  costruì  in  Jeypore  la  sua  residenza,  e  intorno  a 
questa  sorse  poi  la  città. 

La  strada  di  Amber  è  una  delle  più  belle  dell’India:  passa 
in  principio  sotto  al  Jajgbur,  il  gran  forte  della  Vittoria .  La  ve¬ 
getazione  circostante  è  floridissima  e  forma  splendido  sfondo  agli 
svelti  minareti,  ai  tempii,  ai  palazzi  in  rovina;  mausolei  di  antichi 
rajahs ;  sparse  qua  e  là  le  tombe,  più  moderne,  brillanti  di  marmi, 
si  celano  fra  i  boschi  delle  colline,  sotto  le  mura  del  forte,  che 
cingono  le  creste  dei  monti,  e  scendono  per  le  valli  e  risalgono,  a 
mo’  di  nastro  gigantesco.  Nel  folto  delle  piante  e  tra  le  ruine  si 
agita  il  gran  mondo  delle  scimmie,  mentre  quei  graziosi  scoiattoli, 
così  comuni  in  tutta  1’  India,  saltellando  gaiamente  tra  i  rami,  ti 
dànno  quasi  1’  illusione  di  animaletti  alati. 

Si  passa  presso  uno  stagno  che  arresta  la  nostra  attenzione. 
Nel  mezzo  dell’acqua  sorge  un  grandioso  edifizio  cinto  di  portici  e 
di  mura  che  le  acque  ed  il  tempo  rovinano  sempre  più  :  e  dove 

non  molestati  da  alcuno,  riposano  i  più  strani  uccelli  acquatici  della 

\ 

fauna  asiatica.  E  un  antico  palazzo  dei  rajahs  ora  deserto  ed  ab¬ 
bandonato,  come  ogni  cosa  in  India,  quasi  per  uno  spirito  irre¬ 
quieto  e  non  mai  sazio  di  bello  e  di  nuovo.  L’acqua  dello  stagno 
e  ormai  al  primo  piano  :  ma  ci  vorrà  non  poco  prima  che  giung'a 
a  demolire  del  tutto  quest’  imponente  residenza  di  una  grande  di¬ 
nastia. 

Lungo  lo  stagno  che  chiamerei  di  Lete,  sembrandomi  la  casa 
del  sonno  e  dell’oblìo,  incomincia  la  salita  arida  e  ripida.  È  per 
questa  che  a  Chuntregat  si  lasciano  i  magri  ronzini  e  le  vetture 
secolari  per  prendere  gli  elefanti  appositamente  inviati  dai  rajahs , 
dietro  raccomandazione  speciale  del  Residente  inglese.  Gli  elefanti 
inviati  sono  tutti  altissimi  e  dipinti  con  maggior  cura  dei  volgari, 
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e  portano  sul  collo  un  mahut ,  un  conduttore  vestito  con  la  livrea 
reale:  ma  sempre  sporco  come  i  suoi  non  reali  confratelli.  Fanno 
scorta  ad  ogni  animale  due  magnifici  guerrieri  rajput  nel  costume 
primitivo  :  lunga  lancia  acuminata,  scudo  in  pelle  di  bufalo,  e  pu¬ 
gnali  alla  cintura,  dalle  impugnature  artisticamente  scolpite.  Noto 
per  incidente  che  l’andatura  del  gigantesco  pachidermo  non  dà  certo 
sensazioni  piacevoli,  specie  quando  accelera  il  passo  :  aggiungi  la 
sella  primitiva,  sulla  quale  spesso  bisogna  tenersi  ben  saldi  per  non 
fare  un  salto  di  cinque  metri. 

Giungiamo,  discretamente  sballottati ,  presso  lo  storico  tank  di 
Amber,  pieno  di  coccodrilli  e  d’ immensi  serpenti  acquatici  ;  mentre 
le  giungle  vicine  sono  addirittura  colme  di  terribili  cobra  che  nelle 
calde  ore  del  giorno  restano  quasi  immobili  nel  folto  dell’erba:  il 
mio  conduttore  pretende  che  nello  sboscamento  di  un  breve  tratto 
ne  furono  ammazzati  non  so  quante  migliaia.  Di  qui  si  comincia 
a  vedere  la  città  di  Amber  incassata  fra  le  verdi  pareti  delle  roccie 
che  si  prolungano  verso  la  pianura  :  ed  abbandonata  la  strada  ampia 
che  prosegue  verso  l’ interno,  ci  arrampichiamo  al  passo  sicuro  delle 
nostre  bestie  per  l’erta  angusta  e  scoscesa,  che  mena  al  Palazzo 
Reale,  passando  fra  le  case  degli  antichi  e  stimati  Thakors. 

L’edifizio  non  è  affatto  in  ruina  ;  i  soldati  ed  i  servi  nume¬ 
rosi  indicano  che  il  rajah  brama  ogni  tanto  ritemprarsi  nella  soli¬ 
tudine  dell’antica  residenza:  oppure  suole  mandarvi  le  sue  donne 
in  villeggiatura,  facendole  padrone  assolute  di  tutto  l’immenso 
palazzo. 

Nell’insieme  maestoso  è  ammirevole  il  primo  cortile  d’una  inat¬ 
tesa  grandiosità,  con  numerose  torri  d’ogni  lato,  biancheggianti  sul 
verde  dei  colli,  che  formano  come  una  conca  immensa,  in  fondo 
alla  quale  la  città  ha  un  aspetto  sepolcrale,  mentre  il  palazzo  con¬ 
serva  l’antico  splendore. 

Dal  primo  cortile  si  accede  alla  cosiddetta  «  Corte  di  onore  » . 
A  destra  del  portico  di  Marciana ,  che  per  squisitezza  di  lavoro  e 
delicatezza  di  tinte  non  ha  forse  l’eguale  in  India,  si  va  nel  Jey 
Maudir,  il  giardino  della  Vittoria.  Tutto  sa  di  guerresco  fra  i  rajput, 
anche  i  pacifici  giardini  dello  Zenana ,  dove  le  numerose  compagne 
dei  rajahs  nelle  lunghe  ore  d’ozio  hanno  fatto  risuonar  le  mura 
claustrali  con  le  voluttuose  strofe  cantate  sulla  guzla  e  sull’arpa. 

Se  si  resta  freddi  passando  vicino  il  Divan-i-kas ,  anche  per  le 
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profanazioni  d’imbianchini  che  hanno  coperto  le  meravigliose  mani¬ 
festazioni  dell’arte  antica,  non  si  può  che  salire  ai  più  alti  gradi 
dell’ ammirazione  pel  Jey  Mandir ,  che  è  il  principio  del  celebre  ser¬ 
raglio.  Dopo  l’incantevole  giardino,  le  stanze  per  bagno,  compieta- 
mente  di  marmo,  e  certe  ascose  camerette  sembrano  veri  nidi  d’amore. 
Le  pareti  sono  incrostate  di  foglie  sottilissime  di  mica  che  splendono 
come  pietre  preziose  ;  riflettendo  mille  e  mille  volte  la  figura  umana, 
quando  un  raggio  furtivo  di  sole  entra  dalle  brevi  finestre  di  marmo 
roseo,  a  trafori,  pei  quali  l’occhio  indagatore  tra  una  rosa  scolpita 
o  un  ramo  d’arancio,  scovre  ora  un  lembo  di  cielo  azzurro,  ora  un 
minareto  dalla  cupola  dorata  ;  una  parte  microscopica  del  vasto 
panorama  ridotto  a  proporzioni  di  miniatura. 

Il  Sahag  Mandir  e  il  Jas  Mandir  sono  costruzioni  non  egual¬ 
mente  splendide,  sebbene  il  secondo  significhi  «  Alcova  della  Luce  » . 
Ammirai  in  quest’ultimo  la  finezza  dei  particolari:  i  marmi  finissimi 
e  lavorati  con  quella  venerazione  artistica  che  se  ne  ha  nell’India 
intera  ;  e  le  pareti  coverte  ad  alabastro  e  vetro  che  danno  loro 
splendori  e  tinte  di  perle  e  di  opale.  In  questa  parte  del  palazzo 
sfogossi  liberamente  il  lusso  degli  Orientali  a  beneficio  delle  donne, 
unicamente  dediti  a  costruire  per  esse  degli  Zenana  magnifici. 


Tempii  e  donne. 

Nel  rifare  la  via,  vicino  al  Portico  bellissimo,  mi  fermai  al 
tempio  della  dea  Durga ,  la  crudele  Dea  del  sangue.  Era  l’ora  del 
sacrificio  rituale,  e  ai  piedi  della  schifosa  e  grottesca  statua  del 
nume,  giaceva  appunto  un  montone  col  capo  testé  reciso  d’un  colpo 
dal  sacerdote,  un  bràhmino,  che  con  le  preci  d’uso  offriva  al  cielo 
un  vaso  pieno  del  sangue  della  vittima.  Nelle  solenni  occasioni  si 
sacrificano  a  questo  modo  mandre  intere,  e  i  bràhmini  che  abitano 
ancora  la  città  deserta  fanno  commercio  degli  animali  uccisi.  I  sa¬ 
crificatori  son  sacerdoti  di  casta  speciale  :  ed  il  rito  esige  che  d’un 
colpo  solo  essi  recidano  la  testa  della  vittima,  anche  se  d’un  bufalo  : 
chè  altrimenti  il  Dio  offeso  si  vendicherebbe  sui  propiziatori.  Questa 
cerimonia,  del  resto,  non  è  che  il  simulacro  dei  sacrifizii  umani  in 
uso  presso  gli  antichi,  come  i  Rajasawa  e  gli  Aswamecdh  pei  quali 
i  rqjahs  più  importanti  dell’India  spendevano  somme  talmente  enormi, 
da  disseccare  completamente  le  loro  casse.  L’idea  di  propiziarsi  gli 
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Dei  in  tal  modo  è  così  radicata  in  tutta  là  penisola,  che  anche  nelle 
recenti  cronache  leggiamo  di  persone,  di  famiglie  intere  che  si  sa¬ 
crificarono,  rese  folli  dalla  cieca  superstizione.  Intere  popolazioni, 
Bheel ,  i  Dhers ,  i  Chamars  gettansi  dalle  roccie  di  lavaci ,  come  è 
scritto  da  E.  Arnold,  perchè  credono  di  divenire  raja,hs  nella  vita 
futura.  Non  più  tardi  del  1882  un’intera  famiglia  di  dodici  persone 
della  tribù  dei  Banja ,  si  sacrificò  volontariamente  pel  piacere  degli 
Dei!  Non  è  per  nulla  improbabile  che  i  vecchi  sacrificatori  dei 
tempii  di  Durga  o  di  Mahadeo  —  altro  tempio  da  me  visitato  in 
prossimità  della  salita  del  Palazzo  —  rimpiangano  i  sacrifizi  unami  ; 
mezzo,  secondo  essi,  molto  più  sicuro  per  ingraziarsi  gli  Dei,  e 
propiziarseli  in  questa  vita  e  nell’altra. 

Non  poco  rattristato  da  queste  memorie,  dal  recinto  sangui¬ 
nolento,  ove  Mahadeo  e  gli  altri  Dei  protendono  innumerevoli  braccia, 
e  si  contorcono  sinistramente  in  connubii  grotteschi,  tornai  con  sod 
disfazione  all’aria  libera  delle  selve,  fra  le  quali  giace  questa  città 
sepolta  nell’oblio.  Eppure  due  volte  l’anno  questo  deserto  riprende 
1  antica  sua  vitalità.  Specialmente  per  la  gran  festa  del  Dio  Sole, 
tutta  Jeypore  si  riversa  in  Amber,  come  per  rendere  omaggio  al¬ 
l’antica  sede  dei  rajahs,  e  questi  dal  canto  loro,  consacrano  grandi 
somme  di  danaro  per  una  festa  che  tutti  mi  descrivevano  meravi¬ 
gliosa.  Dev’essere  tutto  un  vortice  di  colori  che  rianima  la  fredda 
Amber;  è  Jeypore  che  le  presta  il  suo  rajah,  la  sua  Corte,  i  suoi 
nobili,  il  suo  popolo,  i  suoi  giganteschi  quadrupedi  in  una  ridda 
vertiginosa  fatta  di  danze,  di  mercati,  di  sacrifizii  religiosi,  che  di 
notte  poi  prende  un  aspetto  fantastico  allo  scoppio  di  mille  razzi 
ed  alla,  luce  di  mille  torcie. 

Rifacendo  la  via  di  Jeypore,  l’afa,  la  polvere,  i  bassi  vapori 
lungo  gli  stagni  non  erano  certo  favorevoli  per  un  viaggio  a  dorso 
d’elefante.  Per  buona  sorte  la  bestia  prese  il  trotto,  istigata  dal 
mahut,  cui  già  sorrideva  l’idea  del  prossimo  bakschisch,  e  ben  presto 
mi  ritrovai  nelle  vicinanze  della  rosea  città,  dove  sotto  gl’incantevoli 
boschetti  di  palma  riposavano  innumerevoli  cammelli:  un  bellissimo 
insieme  d’animali,  di  uomini,  di  mercanzie,  aggruppati  con  certo 
senso  estetico,  da  ispirare  più  d’un  artista  innamorato  di  questo 
Oriente  sublime.  Dopo  la  siesta  dei  cammelli,  i  bagni  delle  donne. 
Ne  vidi,  passando,  non  poche  aggruppate  nelle  limpide  acque,  fra 
le  mura  deserte  ;  le  libere  bagnanti  però  erano  per  lo  più  brutte 
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e  volgari  :  ma  chi  può  garentire  che  in  mezzo  a  quei  placidi  stagni, 
non  si  nascondesse  tra  herbe  folte  qualche  Venere  autentica? 

Prima  di  lasciare  Jeypore,  dalle  mie  guide  fui  condotto  in  uno 
di  quei  pubblici  ritrovi  ove  per  poche  rupie  d'ingresso  si  osserva 
la  danza  delle  baiadere,  che  avevo  già  visto  in  tutte  le  altre  città 
dell’India.  Non  sono  certo  le  baiadere  del  rajah,  scelte  fra  le  più 
abili,  ma  bisogna  convenire  che  anche  queste  della  massa  volgare 
non  sono  prive  d’interesse  ed  hanno  tutte  quell’aspetto  dignitoso, 
che  è  di  rigore  fra  le  etère  indiane.  Una  specialmente  era  di  grande 
leggiadrìa,  ed  abbigliata  con  quel  gusto  speciale  che  nella  dispo¬ 
sizione  dei  fulgidi  veli  lascia  intuire  più  che  vedere  quanto  la  gio¬ 
vinezza  ardente  e  il  sole  tropicale  ha  concesso  di  vitalità  piena, 
esuberante.  Non  istarò  a  ripetere  cose  note  sul  genere  monotono 
delle  loro  danze.  Dirò  solo,  ad  epilogo  delle  mie  impressioni,  che 
per  quelle  languide  movenze,  quei  giri  voluttuosi  fatti  a  cadenze  di 
tamburelli  e  di  corde  dolcemente  toccate,  si  prova  dopo  un  certo 
tempo  come  lo  snervante  effetto  dell ' haschisch  indiano,  e  gli  occhi 
chiudendosi  a  mezzo,  come  per  sognare,  si  torna  con  la  mente  alle 
immagini  vaghe  e  grandiose  di  questa  classica  regione,  che  senti 
tutta  come  in  una  strofa  di  forte  poesia,  mentre  dalle  moresche 
vetrate  Jeypore  si  avvolge  ancora  nel  suo  tripudio  variopinto,  in  un 
fascino  color  di  rosa...  un  rosa  perenne...  indimenticabile. 
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La  grande  stazione  ferroviaria  di  Victoria  in  Bombay. 


XVI, 


Bombay. 


L’Esplanade. 

Dopo  Ì  tempii  yain  di  Mount  Aboo  e  le  ^moschee  di  Ahme- 
dabad,  chi  arriva  a  Bombay  vede  chiaramente  l’enorme  progresso  che 
gl’inglesi  fecero  compiere  alle  diverse  città  che  crearono  capitali  del 
vasto  Impero.  Bombay,  anche  a  paragone  di  Calcutta  e  di  Madras, 
è  la  città  più  progredita  dell’India.  E  qui,  naturalmente,  non  meno 
che  altrove,  il  distacco  è  singolare  fra  le  città  indigene  dalle  case 
bianche  o  colorate,  dalle  vie  gremite  di  passanti  variopinti,  e  le  gran¬ 
diose  città  quasi  europee  cogli  edifizii  di  stile  gotico  che  danno 
loro  un’impronta  così  speciale.  Nel  quartiere  europeo,  inframmez¬ 
zato  ogni  tanto  da  ampie  spianate  verdi,  sorge  X  Esplanade  Hotel , 
il  più  comfortable  albergo  dell’India,  dal  quale  si  scovrono  le  ve¬ 
dute  incantevoli  del  porto  e  della  spiaggia,  ove  si  nota  un  traffico 
incessante,  mentre  il  golfo  è  pieno  di  barche  dall’ampia  vela  bianca 
e  triangolare. 

Il  primo  giorno  che  arrivai,  lungo  il  piccolo  Maidan  di  Bombay, 
i  vasti  prati  verdi  sparsi  di  numerosi  clubs  di  tennis  e  di  foot 
ball ,  non  distanti  dal  mare  si  stendevano  mostrando  le  piccole 
casette  e  i  campi  segnati  ;  Indiani  e  Parsi  in  abiti  di  flanella 
giocavano  allegramente,  accompagnando  il  gioco  con  gli  scoppii  di 
riso  e  l’allegria  rumorosa  eh’  è  propria  di  queste  popolazioni  me¬ 
ridionali.  Più  in  giù,  presso  la  banda  militare  che  suonava  in  una 
larga  piazza  verde,  una  quantità  di  ricche  carrozze  d’inglesi  e 
d’indigeni;  curiose  e  ricche  quelle  dei  Parsi,  dove  le  donne  dai  pro¬ 
fili  regolari,  le  persone  avvolte  nei  veli  bianchi,  assistevano  alla  ma¬ 
gnifica  scena.  Da  lungi  il  mare  risplendeva,  riflettendo  tutti  i  colori 


di  un  tramonto  straordinario  :  un  mare  azzurro  cupo,  sul  quale 
passavano  delle  striature  brillanti,  rossastre,  e  più  lontano  in  un’unica 
tinta  d’oro  le  leggiere  barche  del  golfo  di  Bombay  ponevano  la 
nota  pittoresca  ;  le  barche  leggiere  che  piegandosi  alla  brezza  fine 
della  sera  descrivendo  curve  armoniose,  dirigevansi  verso  la  punta 
occidentale  della  baia.  Era  il  solito  tramonto  smagliante  che  pre¬ 
cede  la  sera  in  India,  quando  il  calore  è  ancora  forte  e  l’incendio 
del  cielo  si  riflette  nel  mare.^Gli  edifizii  gotici  della  nuova  Bombay, 
come  a  Calcutta,  si  profilavano  da  lontano,  stonando  un  po’  con 
le  guglie,  con  le  torri  a  punta,  con  tutto  quel  frastaglio  di  catte¬ 
drale  nordica  su  quel  cielo  striato  da  sprazzi  violenti  sul  fondo  di 
un  azzurro  carico. 

Poco  popolo  all’ intorno  ;  solo  le  donne  Parsi  vedevansi  fra 
l’accolta  di  bianchi.  Le  belle  donne  indiane,  quelle  del  popolo  e 
della  borghesia,  preferiscono  i  sentieri  più  pittoreschi  dei  sobborghi 
di  Bombay,  dove  si  addensa  e  opprime  a  quell’ora  la  folla  multi¬ 
colore.  Escono  dalle  case,  dai  vicoli  che  s’incrociano,  in  frotta  le 
famiglie  Hindù  ;  le  donne,  ravvolte  in  ampii  paludamenti  dai  co¬ 
lori  vivaci,  si  avanzano  pianamente,  con  d’intorno  frotte  di  piccoli 
bambini  color  cioccolato,  mentre  le  fanciulle  più  grandicelle  prece¬ 
dono  giocondamente. 

Com’  è  curioso  tutto  quel  popolo  Hindù  che  sembra  pronto 
a  festeggiare  sempre  qualcosa,  a  godersi  rumorosamente  qualche 
cerimonia  religiosa  !  Ora  poi,  oltre  ai  tanti  festivals  indigeni  che  an¬ 
cora  esistono,  la  sovrana  Inghilterra  aggiunge  i  giorni  in  cui  si 

celebrano  gli  avvenimenti  inglesi  o  anglo-indiani  :  allora  le  bandiere 

* 

sventolano  d’ogni  dove,  e  gli  Hindù  festeggiano  la  nascita  della 
Regina  Vittoria  o  del  Principe  di  Galles  col  medesimo  fervore  con 
cui  si  divertono  al  festival  di  Ganesha,  il  Dio  Elefante,  o  degli 
altri  iddìi  numerosi  della  mitologia  locale. 

Pino  a  tarda  ora  nelle  città  indigene  la  folla  variegata  va  e 
viene,  empiendo  financo  le  stradicciuole  d’una  corrente  ininterrotta 
di  Afgani,  Arabi,  Beluchi,  Persiani,  Malgasci,  Malesi,  Giudei,  oltre 
le  diverse  razze  indiane  rappresentate  largamente  in  tutte  le  varie 
caste  ;  soldati  e  fakiri,  operai  e  pescatori.  E  per  compiere  il  quadro 
di  quella  fiumana  continua  di  gente,  durante  tutte  le  ore  del  pomerig¬ 
gio  sino  a  notte  avanzata,  il  barbiere,  il  maestro  di  scuola,  il  me¬ 
dico,  il  mercante  sbrigheranno  le  loro  faccende  nella  strada  aperta, 


mentre  suoneranno  le  guzle  o  le  cite,  vicino  ai  mendicanti  e  alle 
industriose  donne  del  popolo. 

Lungo  tutte  quelle  vie  sono  quelle  curiose  ed  oscure  oste¬ 
rie  popolari,  ove  la  bassa  gente  va  ad  ubbriacarsi  di  morvah  o 
di  alcool  di  pessima  qualità  che  viene  dall’Inghilterra.  Questi  luo¬ 
ghi,  queste  case  che  sembrano  così  quiete  e  tranquille,  sono  invase 
talvolta  dai  tumulti  di  una  vera  guerra  civile,  quando  scoppiano 
quei  torbidi  così  frequenti  fra  Mussulmani  e  Bràhmanisti  ;  e  di  queste 
discordie  spesse  volte  Bombay  è  il  teatro  sanguinoso,  perchè  gli 
attriti  e  le  occasioni  di  rivalità  sono  più  frequenti  che  altrove  fra  le 
due  grandi  religioni  che  dividono  l’India.  Nel  1894  nacquero  dei 
torbidi  gravi  che  misero  in  molta  agitazione  il  governo  Inglese;  ma 
con  una  seria  repressione  tutto  ridivenne  subito  tranquillo.  Le  pro¬ 
cessioni  e  la  maniera  così  festaiuola  con  la  quale  i  veri  creduli 
indiani  celebrano  i  loro  di  festivi,  fanno  spesso  correr  fiumi  di  sangue  ; 
e  le  autorità  Inglesi  saggiamente  impediscono  il  più  che  sia  possi¬ 
bile  quelle  feste  popolari  che  si  svolgono  per  istrada,  le  quali,  sotto 
l’apparenza  religiosa  non  son  altro  che  una  sfida  agli  appartenenti 
ad  altre  credenze.  I  Bràhmanisti  sono  più  insolenti  dei  Mussulmani, 
perchè  questi  guardano  con  occhio  più  benigno  la  dominazione 
inglese  nelle  Indie,  ciò  che  concede  loro  le  maggiori  simpatie  dei 
dominatori. 

Ima  i  Mussulmani  e  i  Bràhmanisti  di  Bombay  è  poi  interposta 
una  casta  di  gente,  celebre  da  per  tutto  in  India  per  le  sue  ric¬ 
chezze  raramente  male  acquistate,  e  pel  loro  ingegno  svegliato. 
Sono  seguaci  di  Zoroastro  cacciati  dalla  Persia  e  che  adorando  il 
sole  ottemperavano  fin  da  tanti  secoli  fa  alle  regole  del  loro  Zend- 
Avesta,  che  tante  influenze  ha  poi  esercitato  nello  svolgersi  suc¬ 
cessivo  delle  altre  religioni  indiane. 


I  Parsi. 

A  Bombay  andai  in  casa  di  uno  di  questi  ricchi  Parsi,  l’avvocato 
Itimaji,  congiunto  del  gran  capo  della  religione  Parsi,  che  avevo  in¬ 
contrato  in  casa  del  dottor  Gerson  da  Cunha.  La  casa  era  tutta  messa 
secondo  i  nostri  gusti  europei,  e  le  donne  in  semplici  e  ampii  abiti  bian¬ 
chi  ricevevano  con  cortesia  perfetta  i  forestieri.  Quest’ammissione 
delle  donne  durante  le  visite  degli  stranieri  non  si  osserva  nemmeno 
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nelle  case  dei  più  avanzati  e  civili  Hindù,  il  che  mostra  come  fra 
gli  abitanti  delle  Indie  siano  appunto  i  Parsi  quelli  che  più  facil¬ 
mente  possono  uniformarsi  in  tutto  ai  nostri  costumi,  mentre  negli 
Hindù  il  pregiudizio  della  reclusione  e  della  inferiorità  delle  donne 
resiste  ad  ogni  influenza.  Però  qualcosa  degli  antichi  costumi  è  ri¬ 
masto  in  questi  Parsi  ;  così  le  donne  debbono  portare  per  forza 
sulla  fronte  un  nastro  che  molte  di  esse  accomodano  graziosamente 
nelle  capigliature.  Difatti  niente  di  più  bello  di  quei  capelli  d’un 
nero  magnifico,  che  fanno  spiccare  la  carnagione  bruno-dorata,  mentre 
le  svelte  persone  portano  elegantemente  i  lunghi  vestiti  bianchi  ac¬ 
comodati  più  o  meno  alla  moda  europea.  Tutti  poi  i  Parsi,  uomini 
e  donne,  portano  il  saduco,  una  camicia,  e  il  susti,  una  corda  di 
lana,  che  rappresenta  i  capitoli  dell ' Izashne,  uno  dei  loro  libri  sacri. 

L’ambiente  ospitale  del  mio  amico  Parsi  accrebbe  pure  la  mia 
simpatia  per  questa  gente  laboriosa.  Alcuni  fra  essi  sono  giunti 
ad  ammassare  fortune  colossali,  di  cui  molta  parte  viene  da  essi 
spesa  in  opere  di  carità  o  di  utilità  pubblica.  Il  carattere  di  quasi 
tutti  i  Parsi  è  cortese,  allegro,  intelligente  :  le  donne  sono  di  ot¬ 
tima  indole,  e  le  loro  figure  slanciate  e  i  loro  grandi  occhi  espres¬ 
sivi  che  risplendono  nei  visi  lunghi  e  ovali,  le  fanno  spiccare  facil¬ 
mente  fra  la  massa  delle  donne  Hindù,  abbrutite  dal  lungo  servaggio 
e  dal  poco  conto  che  gli  uomini  fanno  di  loro.  I  Parsi  si  credono  difatti 
superiori  di  molto  agli  Indiani;  ed  essendo  i  più  intelligenti  fra  gli 
indigeni,  dagl’inglesi  sono  tenuti  nel  maggior  pregio,  e  molti  fra 
essi  ebbero  dai  differenti  governatori  cariche  onorifiche  concesse  per 
lo  più  solo  ai  rajahs  più  potenti  e  civili  della  penisola.  Nonpertanto 
essi  sono  fedeli  alle  loro  credenze  e  alle  loro  tradizioni,  anche  a 
quelle  che  meno  si  confanno  con  l’ innegabile  tendenza  per  la  civiltà 
e  pel  progresso  ;  solo  con  questo  attaccamento  alle  pratiche  del  loro 
culto  possiamo  spiegarci  com’essi  mantengano  sempre  l’uso  di  far 
mangiare  i  cadaveri  dagli  avvoltoi. 

Con  due  o  tre  di  quei  Parsi  mi  recai  lo  stesso  giorno  alle  non 
mai  abbastanza  celebrate  Torri  del  silenzio  a  Malabar  Hill  ;  e  dopo 
aver  esaminato  il  panorama  incantevole  che  da  tutta  la  strada  offre  la 
gran  città  di  Bombay,  che  stesa  ai  nostri  piedi  si  andava  avvolgendo 
in  nebbie  fitte,  traversammo  le  mura  che  lo  cingono  d’attorno,  e  per 
freschi  ed  oscuri  viali  di  alberi  giungemmo  nel  gran  recinto  silenzioso 
dove  sui  muri  i  panciuti  avvoltoi  attendono  che  la  preda  venga  disposta 
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in  quelle  torri  aperte  circolarmente,  con  tante  scanalature  in  ferro  ove  i 
cadaveri  vengono  deposti  e  divorati  in  pochi  minuti,  mentre  il  sangue 
scorre  nel  pozzo  centrale,  e  le  ossa  spolpate  rimangono  a  imbian¬ 
care  al  sole  torrido. 

Per  speciale  intercessione  di  uno  dei  miei  amici  potei  vedere  l’ in¬ 
terno  di  una  delle  tre  torri,  con  le  scanalature  multiple  e  differenti, 
e  il  lugubre  pozzo  centrale,  ove  quei  gradini  di  nuovo  genere  con¬ 
vergono  circolarmente:  il  sole  rende  quelle  superfici  scottanti,  e  pro¬ 
duce  l’effetto  di  un  gran  forno  crematorio,  dopo  che  i  luridi  uccelli  si 
sono  pasciuti  dei  corpi.  In  quanto  a  vedere  un  cadavere  deposto 
nella  torre,  è  impossibile  anche  agli  stessi  Parsi.  La  lugubre  ope¬ 
razione  avviene  nel  silenzio  e  nel  susurrìo  circostante  degli  alberi 
rigogliosi  ;  solo  lo  scotimento  pesante  delle  ali  degli  avvoltoi  indica 
che  i  tristi  animali  hanno  visto  un  altro  cadavere  e  vi  piombano 
su  a  stormi  per  finirlo  in  pochi  istanti,  e  dopo  il  fiero  pasto  vanno 
ad  aspettare  sui  muri  d’ intorno,  allineati  e  quieti,  strana  milizia  mor¬ 
tuaria. 

Entrai  pure  nel  semplice  tempietto  annesso,  ove  si  benedicono 
i  cadaveri  e  dove  si  adora  il  sole,  il  fulcro  risplendente  della  reli¬ 
gione  di  Zoroastro.  E  lì  vicino  la  vista  è  incantevole,  col  mare  az¬ 
zurro  che  luccica  di  lontano  e  l’ immensa  pianura  ove  la  vera  ca¬ 
pitale  dell’  India  mollemente  s’adagia.  Tutt’  intorno  la  collina  pittoresca 
di  Malabar  mostra  le  sue  pendici  coverte  d’un  bel  verde  in  mezzo 
a  cui  sono  tempietti  lucidi  e  case  graziose,  mentre  in  cima  sulla 
spianata  è  il  gran  quadrilatero  lugubre  della  religione  Parsi. 


La  vita  a  Bombay. 

Non  molto  distante  da  qui  è  la  casa  del  governatore  di  Bombay, 
lord  Harris,  una  gentilissima  persona,  dal  quale  mi  recai  parecchie 
volte  durante  i  pochi  giorni  che  rimasi  a  Bombay.  La  vita  che  si 
mena  alla  sua  Corte  è  del  tutto  simile  alla  vita  che  aveva  passato  per 
un  mese  a  Calcutta.  Conobbi  pure  varii  professori  dell’Università 
di  Bombay,  dove  i  migliori  fra  i  giovani  Inglesi  e  Indiani  trovano 
delle  cattedre  speciali  di  studio,  fra  le  più  celebrate  dell’  India.  E 
da  qui,  che  provengono  molti  fra  gli  spiriti  più  illuminati  e  donde 
parte  la  voce  più  sentita  in  Inghilterra  rispetto  alle  condizioni  e  ai 
bisogni  del  grand’  Impero  anglo-indiano.  Da  tutta  quell’accolta  di 


persone  varie  sentivo  lodare  l’opera  di  lord  Harris  e  giudicare  quegli 
anni  di  governo  una  vera  fortuna,  specialmente  per  ciò  che  si  ri¬ 
feriva  al  miglioramento  dell’  istruzione  nella  residenza  di  Bombay. 

Due  altre  care  conoscenze  di  Bombay,  e  di  grato  ricordo,  fu¬ 
rono  per  me  quelle  del  Dottor  Gerson  da  Cunha  e  del  Console  ita¬ 
liano  Barboro.  Al  primo  fui  presentato  con  una  lettera  dell’  illustre 
Conte  De  Gubernatis,  che  m’aveva  pure  egualmente  raccomandato 
al  Capo  dei  Parsi,  conoscenza  che  m’era  stata  utilissima  nel  farmi 
vedere  i  luoghi  sacri  dei  seguaci  di  Zoroastro.  Invece  il  Dottore 


Donne  del  popolo  in  Bombay. 


portoghese,  che  con  tanto  piacere  amava  di  conversare  del  De  Gu¬ 
bernatis  che  non  vedeva  da  parecchio,  mi  raccontava  alcuni  episodii 
dell’ultimo  de’  viaggi  dell’amico  italiano,  molti  dei  quali  avevo  già 
letti  nel  bellissimo  libro  Peregrinazioni  indiane ,  ove  si  narra  delle 
graziose  accoglienze  che  il  nostro  dotto  cittadino  ebbe  dagl’  Inglesi 
e  dagl’  indigeni  della  penisola.  La  lettura  di  quel  libro  era  stato 
uno  dei  primi  incentivi  per  me  a  visitare  il  paese  dei  rajahs . 

Il  Dottor  da  Cunha  è  uno  degli  amici  cui  il  dotto  libro  del 
De  Gubernatis  è  dedicato  ;  ed  egli  ne  è  veramente  degno,  perchè 
è  uno  degli  scienziati  più  in  vista  e  più  popolari  a  Bombay,  specie 
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fra  i  più  intelligenti  delle  altre  classi  indigene.  Abita  un  modesto 
appartamento  nella  parte  nuova  di  Bombay,  dove  si  vedono  tante 
volte  fermate  le  sfarzosissime  carrozze  dei  ricchi  Parsi  che  sono 
fra  i  più  fedeli  clienti  del  Dottore  portoghese.  E  quella  ricca  clientela 
non  gl’  impedisce  di  darsi  con  amore  agli  studii,  specie  a  quelli  di 
storia  naturale  ch’egli  predilige.  L’essere  poi  sempre  a  contatto  con 
la  parte  più  istruita  degli  Indiani  moderni  fa  sì  che  nessun  segreto 
della  vita  di  essi  gli  riesca  ignoto,  sicché  per  un  touriste,  specie 
Italiano,  è  una  delle  migliori  conoscenze  che  si  possano  fare. 


Le  naulchnee  dell'avvenire. 


Amicissimo  anche  di  molti  inglesi  egli  è  giudice  eccellente  di 
tutto  il  bene  che  essi  fanno  in  India;  e  d’altro  lato  egli  condanna 
lo  stolto  pregiudizio  dal  quale  quasi  tutti  gl’  inglesi  sono  presi  al 
loro  primo  giungere  ;  il  sentimento  cioè  dell’assoluta  superiorità  del 
bianco,  e  la  maniera  sprezzante  con  la  quale  questo  sentimento  si 
fa  chiaro  anche  verso  i  più  intelligenti  e  colti  degl’  Indiani  d’oggi 
giorno.  Egli  non  approvava  questo  disprezzo  ;  e  nessuno  di  noi, 
specie  se  di  razza  latina,  può  dargli  torto.  Ma  qualche  progresso 
egli  già  vedeva  farsi  strada  fra  gl’  inglesi  più  serii,  e  questo  pro¬ 
gresso  era  una  buona  speranza  per  l’avvenire. 

33- 
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Tipo  diverso,  assai  più  gioviale,  era  il  signor  Barboro,  Console 
d’  Italia  e  Agente  della  Navigazione  Generale,  sicché  tutto  il  suo 
tempo  era  preso  dal  commercio  e  dal  Consolato.  Ben  poco  poteva 
egli  seguire  il  Dottore  nei  suoi  studii  naturali  e  sociologici  ;  nè 
la  posizione  di  Console  italiano  in  Bombay  è  una  sinecura,  perchè 
esso  è  l’unico  porto  dell’  India  che  abbia  una  linea  regolare  di  comu¬ 
nicazioni  con  l’ Italia.  Gli  scambii  fra  i  due  paesi,  che  avvengono 
quasi  tutti  nel  porto  di  Bombay,  tenevano  occupato  il  Console  quasi 
tutto  il  giorno  ;  e  solo  la  sera  con  le  gentili  signore  della  sua  casa  egli 
riceveva  coll’ospitalità  gaia  e  franca,  degna  di  un  vero  italiano.  Con 
lui  passai  parecchi  giorni  proprio  lieti  a  Bombay  :  divertimenti  che 
non  starò  ad  enumerare,  per  non  annoiare  il  lettore  fin  troppo  be¬ 
nigno  che  mi  ha  seguito  fin  qui  ;  voglio  solo  augurare  a  ogni  tou- 
riste  italiano  in  Bombay  che  possa  ritrovarvi  il  signor  Cesare  Bar- 
boro,  la  perla  dei  Consoli  e  degli  amici. 


Istrioni  e  bestie. 

In  Bombay,  oltre  le  parecchie  ore  che  passavo  in  compagnia 
di  questi  nuovi  amici,  andavo  a  piedi  per  la  città  bighellonando, 
perchè  nessuna  città  in  India  è  come  questa  divertente  e  variata,  e 
nessuna  offre  spettacoli  tanto  imprevisti. 

Ben  pochi  monumenti  vi  sono,  nessuno  famosissimo  come  a 
Delhi  o  ad  Agra  ;  pochi  tempii,  e  non  tutti  fra  i  più  interessanti 
dell’India;  case  di  ricchi  Indiani  della  medesima  impronta  che  a 
Calcutta  o  a  Lucknow  ;  una  vita  ufficiale  ben  di  poco  meno 
brillante  di  quella  di  Calcutta  ;  ma  sopra  tutto  una  vita  rumo¬ 
rosa,  una  popolazione  varia  e  sempre  in  movimento  :  un  caleido¬ 
scopio  vivente,  che  non  manca  mai.  Giocolieri,  teatri,  donne, 
equipaggi  magnifici,  compere  miracolose  nei  vecchi  stambugi,  escur¬ 
sioni  vicine,  gite  in  barca,  ecco  tutti  i  ricordi  di  Bombay  ;  ricordi 
confusi  appunto  per  il  tumulto  della  vita  e  la  varietà  delle  occupa¬ 
zioni  nei  differenti  giorni  ;  da  una  visita  in  elefante  a  un  pranzo 
del  Governatore,  da  un  piccolo  tempietto  ove  si  adora  il  tingavi, 
l’emblema  della  fecondità,  ad  una  sala  tutta  dorata  d’un  autentico 
milionario  indiano  o  Parsi. 

Fra  questi  spigolo  ancora  qualche  ricordo  pittoresco.  Un  giorno 
che  giravo  presso  le  colline  così  belle  di  Malabar,  presso  una  piaz- 
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zetta  remota  un  saltimbanco  steso  a  terra  faceva  i  suoi  soliti  giuochi  ; 
un  bel  banano  fiorito  sorgeva  come  per  incanto  dalla  terra,  mentre 
attorno  attorno  danzavano  gravemente  i  grossi  serpenti  cobra  dal 
capo  eretto,  come  ancora  incantati  a  udire  il  suono  del  mistico  flauto, 
che  qualche  momento  prima  avea  cessato  di  suonare.  Poco  lontano 
da  lui  la  moglie  e  le  figlie  erano  pure  stese  per  terra  alla  maniera 
indiana  con  le  gambe  sollevate.  P'ra  le  ginocchia  della  madre  era 
una  piccolina  dagli  occhi  neri  come  carboni,  che  ci  guardavano  fis¬ 
samente  e  avevano  una  strana  rassomiglianza  con  quelli  dei  ser¬ 
penti  paterni. 

Un’altra  fanciulla  più  grande  pettinava  le  chiome  nerissime, 
stillanti  olio  e  grasso,  tra  le  quali  la  madre  intrecciava  molti  gioielli 
falsi,  che  fan  sembrare  le  teste  di  quelle  fanciulle  dei  piccoli  arsenali 
mobili,  specialmente  poi  se  si  paragonano  col  succinto  dell’abito, 
una  specie  di  breve  lenzuolo  che  fa  vedere  traverso  le  pieghe  il  gio¬ 
vane  corpo,  magro  e  svelto. 

Di  questi  prestigiatori  ambulanti  ne  girano  senza  fine  per  tutte 
le  città  dell’India;  le  loro  peregrinazioni  sono  continue  e  costano 
poca  fatica  perchè  gli  strumenti  del  mestiere  sono  poco  variati,  e 
le  suppellettili  della  famiglia  non  sono  molto  numerose.  Essi  for¬ 
mano  poi  la  delizia  delle  piccole  fiere  dei  villaggi,  e  le  donne,  se 
sono  belle  ancora,  danzano  nelle  tende  dei  maggiorenti,  e  aumen¬ 
tano  così  le  rendite  della  famiglia.  E  questi  prestigiatori  sono  dei 
fakiri  moderni,  nei  quali,  sparita  completamente  l’idea  religiosa,  è 
rimasta  solo  quella  del  lucro,  e  tuttavia  sono  egualmente  ancora 
benvisi  dalla  folla. 

Ve  n’ha  poi  altri,  meglio  provvisti  di  forme  atletiche,  che  a 
forza  di  pazienza,  e  con  quell’abitudine  tutta  asiatica  di  resistere 
alle  sofferenze,  sono  riusciti  a  fare  esercizii  veramente  straordinarii, 
cui  difficilmente  giungono  i  rivali  d’Europa.  E  quelle  vere  prodezze 
fanno  sì  che  si  odano  con  orecchio  meno  incredulo  le  gesta  famose  e 
quasi  leggendarie  dei  fakiri ,  perchè  vedendo  questi  semplici  istrioni 
compiere  certi  esercizi  così  difficili,  ci  riescono  in  certo  modo  meno 
incredibili  talune  di  quelle  pratiche  straordinarie  di  resistenza  al  sof¬ 
frire  che  compiono  alcuni  di  quei  fakiri  spinti  da  un  sentimento 
religioso  che  confina  con  la  demenza.  E  se  semplici  istrioni,  a  solo 
scopo  di  lucro,  giungono  a  risultati  così  straordinarii,  sembreranno 
meraviglie  meno  incredibili  quelle  di  individui  spinti  furiosamente 
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dalla  manìa  religiosa  del  sacrifizio,  e  dalla  credenza  ben  radicata  in 
essi  di  propiziarsi  gli  dei  ed  il  paradiso  mediante  quei  tormenti. 

Vicino  alla  spianata,  di  notte,  quelle  torme  d’istrioni  si  agitano, 
mentre  molte  torce  d’intorno  spargono  luce  rossastra,  che  forma 
come  un  cordone  oltre  il  quale  biancheggiano  le  candide  vesti  della 
popolazione,  che  oziosa  e  vagabonda  accorre  sempre  avida  di  vedere 
e  divertirsi.  In  mezzo  a  quei  cerchi  di  fuoco  gli  acrobati  e  i  pre¬ 
stigiatori  si  succedono  fin  che  un  policeman  non  venga  ad  inter¬ 
rompere  lo  spettacolo  fantastico,  e  faccia  tornare  di  nuovo  silenziosa 
la  strada.  Le  torce  e  la  folla  spariscono  allora  in  una  nuvola  di  fumo 
dietro  gli  alberi,  avviandosi  a  qualche  piazza  più  ospitale  della  città 
indigena. 

Vidi  un  giorno  nel  quartiere  commerciale  di  Bombay  le  abita¬ 
zioni  delle  famiglie  di  alcuni  operai  scaricatori  del  porto  ;  delle  piccole 
tane  anguste,  nelle  quali  appena  appena  entravano  quei  colossi  d’uo¬ 
mini  dai  lineamenti  magnifici,  e  dove  le  donne  seminude  erano  intente 
alla  cucina.  Una  frotta  di  bambini,  quasi  tutti  neri  come  il  carbone, 
e  completamente  nudi  stavano  in  mezzo  della  via  nella  polvere.  In 
tanto  nerume  solo  il  bianco  della  pupilla  riluceva  stranamente  ;  in 
quei  piccoli  corpi  gli  occhi  erano  anche  più  straordinarii  che  in  quelli 
delle  donne,  le  cui  belle  forme  e  la  tinta  scura  brunita  e  come  lu¬ 
cente  della  pelle  facevano  meno  risaltare  gli  occhi  scuri,  egualmente 
splendidi. 

Bisogna  vederli  gli  uomini  presso  al  porto  e  nella  fabbrica,  ca¬ 
richi,  sotto  pesi  i  più  enormi,  andare  innanzi  diritti  senza  mai  ripo¬ 
sarsi  !  Vere  bestie  da  lavoro,  sono  docili  e  mansueti,  pronti  a  qual¬ 
sivoglia  sforzo  ;  e  quelle  fatiche  straordinarie  sono  il  più  delle  volte 
pagate  così  miseramente  che  solo  l’immenso  numero  degli  operai 
paragonato  all’offerta  può  spiegare  quelle  mercedi  derisorie.  D’altra 
parte,  costa  così  poco  la  vita  in  quelle  infime  classi  sociali  !  Solo 
così  possiamo  intendere  come  quella  calca  enorme,  quei  milioni  di 
Indiani  possano  tutti  trovar  lavoro  e  sostentamento.  E  vero  pure  che 
le  terribili  carestie,  il  colèra  quasi  permanente,  la  peste,  che  infierisce 
anche  adesso,  si  curano  di  sfollare  parecchio  la  città  e  i  dintorni. 

Questi  terribili  flagelli,  che  il  Governo  inglese  cerca  con  ogni 
cura  di  diminuire  per  quanto  gli  è  possibile,  si  direbbero  quasi  ne- 
cessarii,  vista  la  prolificità  e  le  orrende  miserie  delle  plebi  indiane. 
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Da  molto  tempo  aveva  inteso  parlare  dell’ospedale  delle  bestie. 
Credevo  si  trattasse  d’una  fandonia,  finché  col  mio  amico  Jeffer¬ 
son  ci  recammo  veramente  a  vederlo  in  quel  quartiere  così  fre¬ 
quentato  dagli  indigeni.  Più  che  un  ospedale  è  un’  accozzaglia  di 
animali  più  o  meno  schifosi,  tutti  ammalati,  che  emanano  un  tanfo 
intollerabile,  e  che  sono  guardati  da  pochi  custodi.  Da  tutti  i  punti 
della  città  ne  giungono  di  nuovi  portati  dai  passanti,  i  quali  in  ve¬ 
rità  son  troppo  caritatevoli  pel  momento,  e  poco  pensierosi  del  do¬ 
mani,  giacché  rari  sono  quelli  che  pensano  poi  di  mandare  qual¬ 
cosa  pel  vitto.  I  reggitori  di  quell’ ospizio  di  nuovo  genere,  usano  dare 
razioni  di  solito  insufficienti  alla  turba  malconcia,  ma  pure  tremenda¬ 
mente  affamata.  Sicché  è  uno  spettacolo  curiosissimo  vedere  centinaia 
di  cani,  dei  quali  difficilmente  potrei  dipingere  l’orrido  aspetto,  con¬ 
tendersi  un  magro  osso  ;  spettacolo  che  si  ha  dovunque  sono  rac¬ 
colte  quelle  diverse  e  originali  famiglie  di  ammalati.  E  l’insieme 
non  dà  luogo  certamente  ad  un  senso  d’ammirazione  per  coloro  che 
idearono  un  simile  ospedale  ;  perchè  il  modo  come  sono  tenuti  quei 
raccolti  per  carità  troppo  popolare  è  davvero  ributtante.  Non  mi  fu 
dato  riconoscere  se  sia  esatto  che  qualche  uomo  venga  ogni  tanto 
dato  in  pasto  agli  insetti  poco  graditi  che  popolano  tutte  le  sale 
di  quel  vasto  ospedale  ;  altri  aggiungono  che  quell’uomo  venga  addor¬ 
mentato  prima  con  possenti  narcotici,  affinchè  non  disturbi  nel  loro 
pranzo  le  schifose  bestioline.  Date  le  esagerazioni  veramente  ridicole 
cui  giungono  gl’indiani  nel  culto  per  gli  animali,  crederei  che  ciò 
possa  esser  vero,  benché  io  non  l’abbia  veduto. 

La  passione  che  hanno  tutti  gli  abitanti  della  città  e  delle 
campagne  per  le  bestie  è  enorme,  e  forma  una  delle  basi  maggiori 
delle  differenti  religioni,  delle  varie  credenze  indiane. 

I  Parsi  hanno  una  tale  venerazione,  ad  esempio,  per  la  vacca, 
che  uno  dei  loro  usi  più  comuni  è  quello  di  bevere,  per  santifi¬ 
carsi,  del  nirang ,  cioè  dell’ orina  di  questi  animali  ;  nulla  trovano  di 
più  sano  per  ungere  le  mani,  la  fronte  e  le  mura  delle  case  che 
i  loro  resti  che  abbondano  in  ogni  via  indiana.  E  questa  superstizione 
è  da  essi  chiamata  con  nomi  varii  e  praticata  in  mille  differenti 
maniere.  Oltre  a  ciò  in  molte  scritture  indiane  Krishna,  il  benamato, 
il  Dio  più  popolare  e  umano  della  mitologia  indiana,  è  raffigurato 
in  atto  di  danzare  suonando  il  flauto,  adorato  dalle  sacre  vacche, 
mentre  una  quantità  di  donne  gli  offrono  doni  svariatissimi.  E  Krishna 
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stesso  in  molte  altre  pitture  è  raffigurato  nell’atto  in  cui  egli  stesso 
riporta  alle  stalle  i  privilegiati  armenti.  Sicché  le  cure  dell’ospedale 
non  sono  soverchie  per  un  animale,  per  cui  nel  Ràmàyàna  a  coloro 
che  approvano  l’esilio  di  Rama  l’autore  non  sa  scagliare  impreca¬ 
zione  peggiore  di  questa  :  che  essi  possano  toccare  col  loro  piede 
una  vacca,  tanto  terribile  è  la  condanna  largita  dai  Brahmani  a  chi 
si  fa  reo  di  tanto  delitto. 

Ora  tutte  queste  esagerazioni  tendono  a  scomparire,  quantun¬ 
que  le  più  recenti  ordinazioni  della  fede  Bràhmanica  portino  con 
loro  un  aumento  di  venerazione  pel  sacro  animale,  reso  quasi  il 
simbolo  più  sacro  ed  umano  di  tutta  la  religione.  E  la  santifica¬ 
zione  produce  quindi  un  disprezzo  maggiore  per  gli  europei  man¬ 
giatori  di  carne,  e  un  accrescimento  di  odio  verso  i  mussulmani  che 
ne  mangiano  anche  come  segno  d’ inimicizia  pei  Bràhmamsti  ;  e 
questa  è  un’altra  causa  di  eterno  dissidio  che  si  aggiunge  alle  altre. 

Ciò  non  toglie  per  altro  che  i  sacri  animali  non  entrino  negli  usi 
e  nelle  manifestazioni  della  varia  vita  Hindù.  A  Bombay  s’ incon¬ 
trano  sempre  per  le  strade  di  quelle  rekla ,  o  carrozze  a  due  ruote, 
che  due  vacche  aggiogate  trasportano  a  trotto  regolare  e  cadenzato. 
Sono  ben  differenti  queste  leggiere  e  ombreggiate  carrozze  dai  ricchi 
carri  damascati  e  dorati  delle  ricche  famiglie  Hindù  cui  sono  ag¬ 
giogate  bestie  d’  un  candore  immacolato,  di  magnifico  aspetto.  La 
rekla  invece  è  il  legno  leggiero  su  cui  nemmeno  il  touriste  europeo 
sdegna  di  andare  in  giro  per  la  pittoresca  città. 

Nei  sobborghi  s’ incontrano  altri  più  strani  e  originali  veicoli  : 
leggieri  quadrati  di  bambou  attaccati  non  si  sa  come  a  due  ruote  in¬ 
formi  e  trascinati  da  cavalli  d’ una  piccolezza  e  bruttezza  da  non 
potersi  descrivere  ;  il  tutto  sormontato  da  lunghi  diavoli  neri,  vestiti 
tutti  in  bianco,  appollaiati  come  in  un  nido  informe  che  troneggia 
su  quel  thica-garry  di  nuova  specie.  Quei  veicoli  vanno  via  a  corse 
pazze,  trasportando  tre  o  quattro  Hindù,  che  per  legge  d’impenetra¬ 
bilità  non  avrebbero  dovuto  entrare  in  quelle  gabbie  di  genere  strano; 
sicché  tutti  questi  veicoli  svariati  formano  una  delle  grandi  attrat¬ 
tive  pittoresche  della  capitale  commerciale  dell’  Hindostan. 
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Danze  e  donne  indiane. 

Durante  la  residenza  in  casa  di  M.r  Dorabji,  presentato  dal 
mio  amico  Iefferson  del  Cimi  Service ,  assistetti  a  una  serata  di 
naucht ,  o  baiadere  privilegiate.  Tutta  la  casa  presso  Malabar  Hill 
era  magnificamente  illuminata,  sicché  da  lontano  sembrava  un’  im¬ 
mensa  grotta  infuocata,  mentre  la  casa  bianca  riluceva  fantastica¬ 
mente. 

In  una  sala  interna  molto  parcamente  decorata,  ma  illuminata 
a  profusione,  v’era  un  circolo  formato  da  molte  famiglie  distinte, 
gran  parte  delle  quali  di  Parsi,  facilmente  riconoscibili  dalle  signore 
che  formavano  come  un  circolo  separato,  mentre  sopra  un  ricco 
tappeto  riposavano  quietamente  tre  baiadere,  tutte  fra  le  più  rino¬ 
mate  di  Bombay  ed  i  cui  abiti  erano  d’  una  ricchezza  senza  pari. 
Avevano  intorno  alle  gambe  fine  e  nervose  attaccati  innumerevoli 
campanellini  d’argento,  mentre  le  vesti  coprivano  a  metà  i  corpi 
treschi  delle  fanciulle.  Una  specialmente  delle  tre  era  bellissima, 
con  un  profilo  splendido  ed  una  massa  enorme  di  capelli  nerissimi 
intrecciati  con  argento  e  cadenti  con  arte  sulle  spalle.  Il  corpo  ve¬ 
ramente  stupendo  era  celato  da  una  magnifica  vestaglia  bianca,  che 
avvolta  leggermente  sopra  una  spalla,  lasciava  scoperte  le  due  braccia 
cariche  a  non  credere  di  braccialetti,  e  lasciava  intravedere  il  seno 
freschissimo  mantenuto  da  un  trapunto  d’oro.  Era  una  delle  più 
belle  donne  eh’  io  avessi  fino  allora  visto,  e  le  sue  due  compagne, 
d’ un  tipo  più  nettamente  Hindù,  perdevano  al  paragone,  quan¬ 
tunque  fossero  abbigliate  anche  più  leggiadramente.  I  tre  musicanti 
nel  fondo  della  sala  cominciarono  a  suonare,  e  le  tre  baiadere  pre¬ 
sero  ad  alternare  danze  e  canti,  alcuni  dei  quali  veramente  artistici 
ed  impressionanti,  ben  differenti  dalle  comuni  rappresentazioni  di 
naucht ,  alle  quali  le  guide  di  Bombay  menano  il  touriste  novellino 
mediante  poche  rupie.  Le  baiadere  pregiate  non  agiscono  che  nelle 
case  private  della  metropoli  ;  anzi  alcune  di  esse  è  molto  difficile 
ottenerle  anche  per  una  sera. 

L’ insieme  della  serata  mi  ricordava  straordinariamente  una 
serata  di  Geisha  nel  Giappone  a  Tokio  ;  la  stessa  assemblea  inci¬ 
vilita  in  ambedue  le  capitali,  mentre  le  danzatrici  col  loro  canti  eroici 
e  amorosi  e  le  danze  di  sapore  classico  riportavano  completamente 
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la  memoria  all’antico.  Ed  anche  le  danze  rassomigliano  un  po’  pei 
movimenti  posati  ed  i  contorcimenti  artistici  a  quelle  giapponesi  ;  so¬ 
lamente  se  le  persone  hanno  meno  grazia,  il  movimento  ritmico  dei 
sonagli  accresce  originalità  all’insieme.  Le  canzoni  sono  per  lo  più 
amorose  come  quella  celebre  di  -taze  be  taze,  conosciuta  in  tutta 
1’  India  ;  quelle  di  genere  religioso  vengono  cantate  dalla  nautchnee 
solo  in  certe  ore  determinate  del  giorno,  e  in  onore  delle  differenti 
divinità. 

Finite  le  danze  e  i  canti,  che  durarono  quasi  due  ore,  furono 
offerti  parecchi  regali  alle  danzatrici  che  vennero  servite  per  le  prime 
di  rinfreschi  e  di  bevande.  A  noi  invitati  furono  presentati  splen- 


Un  pranzo  di  famiglia  a  Bombay. 


didi  fiori,  e  dopo  essere  stati  profumati  a  profusione  con  le  acque 
odorose  tornammo  in  città  nella  notte  serena  e  chiara.  E  ripensando 
al  più  bel  nautch  che  io  abbia  visto  in  India,  ed  al  carattere  sacro 
che  le  baiadere,  specialmente  presso  i  Bràhmanici  serbano  ancora, 
osservai  che  dappertutto  esse  godono  ancora  di  molti  privilegi  ;  una 
differenza  in  questo  col  Giappone,  ove  le  geisha  non  rivestono  alcun 
carattere  sacro.  Molte  però  di  queste  nautchnee ,  specie  nelle 
grandi  città,  non  hanno  nulla  di  sacro  ;  e  sono  piuttosto  cortigiane, 
che  fanno  più  o  meno  affari,  a  seconda  del  nome  che  si  son  fatte 
presso  gl’  intenditori  di  nautch;  perchè  nelle  alte  classi  di  Parsi, 
d’  Hindù  e  di  Maomettani  quasi  Lutti  sono  appassionati  per  questi  spet¬ 
tacoli,  sicché  resterebbero  delle  giornate  intere  a  veder  danzare  due  o 
tre  fanciulle  coverte  di  veli  bianchi.  Ouelle  movenze  lente  e  studiate, 
quell’ ondeggiare  felino  dei  corpi  flessuosi  solletica  tutti  quei  grassi 
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babou,  che  sono  pronti  a  spendere  molti  di  quei  lakhs  di  rupie  che 
dormono  nei  loro  scrigni  per  procurarsi  sovente  il  piacere  di 
quelle  feste  sontuose.  Non  è  strano  adunque  se  tutti  quei  ricchi 
indiani  divengono  a  lungo  andare  eccellenti  conoscitori  della  diffe¬ 
rente  maniera  e  della  maggiore  o  minore  perfezione  cui  giunge  il 
canto  e  la  danza  di  quelle  donne  ;  e  sempre  che  sieno  giovani  e 
fresche  la  fortuna  delle  principali  fra  esse  è  assicurata.  Sicché  la 
donna  forma  ancora  la  gran  passione  di  tutte  le  società  Hindù,  e 
i  costumi  molto  liberi  e  licenziosi  del  popolo  hanno  appunto  ori¬ 
gine  dalla  corruzione  e  dall’esempio  delle  alte  classi.  Tutte  le  feste  e 
i  saturnali  della  religione  Bràhmanica  sono  vere  orgie  religiose, 
ove  tutte  le  donne  si  concedono  liberamente  al  primo  venuto,  cre¬ 
dendo  con  ciò  di  onorare  la  divinità  ;  e  ciò  avviene  in  ispecie  al 
sud  dove  i  costumi  sono  ben  più  liberi  che  nelle  grandi  città  civili, 
massimamente  in  ogni  centro  settentrionale  della  grande  penisola. 

I  Rajput  sono  i  più  morali  fra  gl’  Indiani  ;  e  le  leggi  severe, 
eque  che  li  regolano,  e  i  costumi  secolari  sono  ben  diversi  da  quelli 
delle  sètte  fanatiche  del  mezzogiorno  e  delle  popolazioni  abbrutite  oltre 
misura  dalle  sensualità  e  dal  cieco  obbedire  alle  oscene  prescrizioni 
dei  Brahmani,  che  così  conservano  il  loro  ascendente  sulle  moltitudini. 

Quindi  la  compera  d’amore  non  ha  in  India  quella  parte  de¬ 
gradante  e  ripugnante  come  in  Europa;  e  qui  dove  il  matrimonio  non 
è  valutato  che  come  contratto,  è  naturale  che  questi  contratti  extra 
legali  non  eccitino  la  riprovazione  universale.  Inoltre  gl’  Indiani  giu¬ 
dicano  che  la  soddisfazione  degli  appetiti  sensuali  sia  permessa  siccome 
il  mangiare  e  il  bere  ;  perciò  essi  non  serbano  abitualmente  quella 
decenza  imposta  ultimamente  a  quasi  tutti  i  popoli  Asiatici  dal- 
l’ influenza  occidentale,  ma  della  quale  in  molte  occasioni  quasi 
tutti  ben  farebbero  a  meno.  L’essenza  assai  libera  della  loro  reli¬ 
gione,  l’adorazione  del  lingam;  le  favole  licenziose  e  le  avventure 
amorose  della  maggior  parte  delle  divinità  bràhmaniche  hanno  pure 
una  influenza  preponderante  in  questi  costumi  e  in  queste  abitudini. 

Chi  è  che  non  ricorda  i  templi  strani  visitati  ovunque  in  India 
ove  le  scene  più  salaci  si  ripetono  negl’  immensi  bassorilievi  in 
pietra  o  nelle  piccole  sculture?  A  quegli  episodii  erotici  eternati 
nella  roccia,  le  guide  dei  touristes  accennano,  con  un  sorriso  mezzo 
nascosto  nelle  labbra,  e  se  non  vi  sono  signore  nella  comitiva  scen¬ 
dono  a  dettagli  che  fanno  sorridere  e  che  spesso  farebbero  arros- 


sire  l’uomo  più  licenzioso.  Ad  Elefanta,  ad  Ellora,  a  Karli  veggonsi 
molte  di  tali  scene  ;  e  le  conquiste  numerose  del  dio  Krishna  por¬ 
gono  la  più  frequente  occasione  per  quelle  libere  estrinsecazioni  di 
un’arte  religiosa,  che  ha  prese  le  ispirazioni  dalle  costumanze  del 
popolo  e  dal  favore  delle  masse. 

Chi  è  che  non  ricorda  le  sculture,  strane  per  l’ impudicizia  che 
vi  regna,  della  celebre  Pagoda  Nepalese  di  Benarès?  E  la  prima 
cosa  che  abitualmente  il  touriste  chiede,  appena  sbarcato  sulle  rive 
del  sacro  Gange,  ed  a  cui  anche  non  richiesta,  la  guida  si  affret¬ 
terà  a  condurvi,  come  prima  visita  ;  dopo,  come  messasi  in  pace  con 
la  propria  coscienza,  vi  guiderà  agli  altri  ghauts  innumerevoli,  al  tem¬ 
pio  d’oro  ed  ai  bazars  doviziosi.  E  come  questo,  così  mille  altri  esempi 
trovansi  sparsi  dovunque  nell’  India.  Nelle  relazioni  poi  tra  Europei 
e  Indiani  è  sempre  per  lo  più  una  vecchia  nautchnee  che  presiede  ai 
preliminari  ;  e  tutto  è  dibattuto  freddamente,  appunto  per  quell’  idea 
imperante  qui  in  India,  cui  sopra  ho  accennato.  Concluso  1  affare,  che 
varia  sempre  secondo  la  gioventù,  la  bellezza  e  il  grado  sociale  che  la 
donna  ricopre,  dipoi  una  decenza  relativa  regna  nei  rapporti  fra  Europei 
ed  indigene,  e  tutto  l’ insieme  è  molto  meno  poetico,  meno  roman¬ 
zesco  di  quello  che  si  crede  da  principio,  specie  se  si  presta  fede 
a  quei  favolosi  racconti,  di  francesi  per  lo  più,  che  si  vantano 
nelle  loro  relazioni  di  viaggio  di  amori  straordinarii  con  principesse 
e  donne  d’alto  grado.  Nella  pratica  della  vita  è  così  difficile  vedere 
anche  solamente  donne  che  appartengono  alle  classi  elevate  delle 
differenti  città,  che  ad  ognuno  che  sia  stato  anche  brevemente  in 
qualche  centro  meno  conosciuto  dell’  India,  appare  manifesta  l’ inve¬ 
rosimiglianza  di  tali  descrizioni  e  di  tali  romanzi  che  deliziarono 
la  nostra  adolescenza,  ma  che  adesso  respingiamo  quali  invenzioni 
più  o  meno  ben  fatte. 


La  pornografia  e  la  leggenda  in  teatro. 

Nei  sobborghi  così  variati  di  Bombay  e  nel  centro  stesso  della 
vita  Hindù  sono  sparsi  moltissimi  teatri  indigeni,  dove  accorrono  in 
folla  tutte  le  famiglie,  attratte  da  quei  drammi  antichi,  leggendarii 
o  storici,  e  da  quelle  farse  più  che  libere,  nelle  quali  1  immagina¬ 
zione  hindù  si  è  sbizzarrita  in  tutto  ciò  che  vi  è  di  più  lascivo,  e  che 
riscuotono  tanti  maggiori  applausi  per  quanto  è  maggiore  l’oscenità. 
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Il  teatro  indiano,  se  paragonato  a  quello  giapponese,  è,  come 
pubblico,  molto  inferiore  ;  sono  ben  lontane  le  ampie  sale  pulite 
ove  Fazione  si  svolge  per  ore  ed  ore  in  mezzo  ad  un  pubblico  edu¬ 
cato  e  scrupolosamente  netto,  il  che  non  è  poco.  In  India  invece 
il  pubblico  emana  un  odore  speciale  in  quelle  ampie  sale,  cui  un 
Europeo  difficilmente  si  abitua;  specialmente  in  Bombay,  dove  la 
passione  pel  teatro  è  anche  più  che  altrove  sparsa  fra  le  persone 
di  bassa  condizione.  Sicché  se  molti  di  quei  drammi,  tranne  le  scon¬ 
cezze  necessarie  in  ogni  produzione  indiana,  possono  riuscire  interes¬ 
santi  all’Europeo,  nondimeno  l’aria  aperta  delle  vie  di  Bombay  è  ben 
preferibile  alle  platee  hindù,  per  quanto  pittoresche  possano  essere. 

Anche  il  gusto  di  quelle  platee  è  molto  più  basso  e  volgare 
di  quelle  giapponesi. 

GF  Hindù  richiedono  maggior  parte  di  maraviglioso  e  di  osceno, 
e  questo  in  maggior  copia  di  quello;  a  differenza  dei  Giappo¬ 
nesi  che  amano  invece,  come  ho  detto  nel  Giappone  moderno , 
la  verità  e  la  rappresentazione  esatta  della  vita,  dei  piaceri  e  dei 
dolori  umani  sulla  scena.  Nessun  dramma  che  non  faccia  volgar¬ 
mente  ridere  la  platea  con  quadri  indecenti  che  si  riproducono  real¬ 
mente  spesso  sul  palcoscenico,  potrà  durare  qualche  sera  nei  teatri 
ove  vanno  i  popolani  ;  e  ciò  in  tutte  le  città  dell’  India,  non  sola¬ 
mente  in  Bombay,  dove  potetti  meglio  aver  la  prova  di  questo 
fatto  asserito  da  chiunque  sia  stato  in  questi  paesi.  Donne,  ragazzi, 
fanciulle  assistono  a  quegli  spettacoli,  e  si  divertono  immensamente  ; 
il  che  spiega  come  gl’  indiani  dei  due  sessi  divengano  tanto  liber¬ 
tini  ed  amino  le  grandi  feste  religiose  e  i  saturnali  sacri  che,  spe¬ 
cialmente  in  alcune  sètte  più  accentuate  dei  Vichnuisti,  sono  vere 
orgie.  Il  teatro,  dovunque,  nel  suo  indirizzo  rispecchia  la  vera  vita 
dei  popoli;  e  quello  degl’indiani  è  ben  degno  dei  costumi  depra¬ 
vati  della  plebe. 

Vorrei  tradurre  qualche  scena  di  alcune  commedie  cui  assistetti 
a  Bombay,  ma  me  ne  astengo  per  non  far  arrossire  il  meno  im¬ 
pudico  tra  i  miei  lettori.  Aggiungerò  che  la  platea  era  come  in  de¬ 
lirio,  specie  alle  descrizioni  d’amore  straordinario  degli  dei  ;  e  quegli 
amori  sono  così  stoltamente  umani,  che  si  vede  bene  come  i  sa¬ 
cerdoti  Bràhmanici  abbiano  foggiato  i  loro  dei  a  perfetta  somiglianza 
del  popolo,  viziato  e  turpe,  eh’ essi  volevano  sottomettere  ed  hanno 
difatti  soggiogato.  Quel  santificare  la  vita  impura  e  oscena  attribuen- 
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dola  agli  esseri  divini,  è  stato  il  segreto  per  cui  pochi  Bràhmini 
hanno  potuto  sempre  assoggettare  il  popolo  indiano  ;  e  l’abbruti¬ 
mento  delle  plebi,  il  nessun  interesse  eh’  esse  prendono  alla  cosa 
pubblica  dipende  dalla  vita  licenziosa  e  dalla  mancanza  d’energia 
che  l’educazione  e  le  tradizioni  religiose  inculcano  loro. 

Ma  oltre  a  questo  elemento  quasi  sempre  pornografico  al  quale 
sono  informate  le  produzioni  indiane,  anche  l’elemento  eroico  e  leg¬ 
gendario  sono  in  gran  voga  presso  tutti  i  pubblici  ;  e  spesso  i  due 
elementi  sono  poco  fusi  tra  loro,  sicché  alcune  delle  produzioni  sono 
un  po’  più  corte  di  quelle  cui  ho  accennato  in  principio. 


Incantatori  di  serpenti  a  Bombay. 


I  libri  sacri  e  le  epopee  leggendarie  della  grande  penisola  sono 
l’inesauribile  fonte  dalla  quale  quei  drammi  vengono  tratti  ;  sicché 
tutti  gli  eroi  e  gli  dei  più  popolari  sfilano  sulla  scena  con  vestiti 
magnifici  e  in  quadri  colossali  e  lunghissimi  che  sono,  come  dapper¬ 
tutto  in  Oriente,  i  più  preziosi.  Il  Ràmàyana,  così  conosciuto  in 
Europa,  è  il  più  popolare  fra  i  poemi  ;  e  le  avventure  del  divino 
Rama,  e  specialmente  le  sue  lotte  contro  i  demonii  di  Ceylan  go¬ 
dono  il  maggior  favore  ;  ivi  le  trasformazioni  strane,  gl’  inganni 
tanto  fantastici,  cui  ricorrono  i  genii  maligni  per  ostacolare  il  trionfo 
della  prole  divina,  sono  messi  in  iscena  con  gran  cura. 

Si  hanno  scene  pure  del  Màhàbàrata,  della  grande  epopea 
antica  che  narra  le  lotte  dei  Bràhmi  e  dei  Kschattrias,  della  casta 
sacerdotale  e  di  quella  guerriera.  Sono  le  scene  dell’  India  eroica, 
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dove  si  rappresentano  battaglie  e  duelli  senza  fine  fra  i  Kourous 
e  i  Pandavas,  nomi  delle  due  famiglie,  uscite  entrambe  dal  me¬ 
desimo  stipite,  e  che  insanguinarono  l’ India  con  le  loro  querele. 
Il  meraviglioso  è  l’elemento  che  abbonda  in  queste  rappresen¬ 
tazioni,  nelle  quali  gl’interventi  e  gli  aiuti  insperati  degli  dei  e 
le  spade  miracolose  e  gli  scudi  fulminanti  hanno  una  parte  ben 
maggiore  del  coraggio  individuale  e  della  vigoria  del  braccio.  Sic¬ 
ché  appare  più  chiaro  il  carattere  poco  gagliardo  e  quasi  tutto 
confidente  nell’autorità  suprema  e  nei  miracoli  ch’è  quello  dell’  In¬ 
diano,  e  che  si  è  conservato  tale,  con  poche  variazioni  per  tanti 
secoli.  Sono  riprodotti  quasi  sempre  gli  episodii  del  montanaro,  cioè  di 
una  incarnazione  della  divinità  che  va  a  visitare  l’anacoreta,  capo 
dei  Pandavas,  che  poi,  principalmente  pel  favore  del  Dio,  vincerà 
completamente  i  rivali  Kourous. 

E  veramente  chi  legge  le 
epopee  indiane  e  le  poesie  delle 
varie  parti  dell’  Indostan  può 
farsi  un’idea  ben  chiara  di  quello 
che  sia  il  teatro  indiano,  perchè 
dappertutto ,  e  perciò  anche 
nella  classica  terra  del  Gange, 
la  letteratura  ed  il  teatro  furono 
sempre  strettamente  collegati; 
e  le  idee  e  gl’indirizzi  dell’una 
si  rispecchiarono  sempre  fedel¬ 
mente  nell’altro.  Della  lettura 
di  molti  drammi  e  commedie 
hindù,  tradotte  in  tutte  le  lin¬ 
gue,  io  mi  sono  molto  dilettato  • 
vi  sono  alcune  traduzioni  in 
italiano,  ch’io  credo  scelte  fra 
le  più  interessanti  e  le  più  belle  produzioni  di  quegli  autori.  E  da 
queste  si  apprenderà  intorno  agli  antichi  usi  e  costumi  degl’indiani 
molto  di  più  che  in  molti  libri,  specialmente  antichi,  di  viaggio  ; 
ed  alle  traduzioni  del  De  Gubernatis,  del  Cimmino,  del  Pizzi  e  di 
tanti  altri  io  rimando  il  lettore  che  abbia  posto  amore  a  queste 
manifestazioni  dell’arte  orientale. 


Nautchnee. 


XVII. 


Nel  centro  del  Dekkan. 


Compagni  di  viaggio. 

Dopo  i  Ghauts  poco  imponenti,  se  paragonati  all’Himalaya 
sublime  ;  dopo  le  pianure  monotone  e  i  campi  di  riso  che  si  per¬ 
dono  all’orizzonte,  nell’afa  terribile  del  meriggio  si  giungeva  a 
Wadi  Junction,  dove  cominciano  i  treni  di  S..  A.  il  Nizam.  A 
Poona  avevan  preso  posto  nel  vagone  un  Mussulmano  ricchissimo, 
fra  i  più  ragguardevoli  di  Haiderabad,  come  importanza  politica, 
ed  a  lui  s’era  aggiunto  un  Parsi,  avvocato  tra  i  migliori  di  Bombay: 
uno  appunto  di  quegli  industriosi  figli  dell’India  che  hanno  fra  gli 
indigeni  il  monopolio  di  quelle  professioni  liberali  nelle  quali  acqui¬ 
stano  quasi  sempre  nome  e  fortuna.  Mingherlino,  gialliccio,  dalla 
rada  barbetta,  l’occhio  vivo  e  lucente,  era  nell’insieme,  specie  per 
l’espressione  intelligente  della  fisonomia,  oltremodo  simpatico  :  l'altro 
invece  aveva  una  fisonomia  sulla  quale  erano  impressi  tutti  i  caratteri 
del  fatalismo  mussulmano.  Gli  occhi  erano  splendidi,  quasi  feroci, 
lo  sguardo  lussurioso,  la  bocca  procace,  un  insieme  prettamente 
islamita,  guasto  in  parte  dall’abito  europeo  comperato  in  qualche 
store  di  Bombay,  mentre  una  fotografia,  messa  lì  come  a  caso 
sovra  uno  dei  bauli,  lo  mostrava  in  una  ricca  veste  di  seta,  con 
armi  lucenti  alla  cintura,  e  un  leggiero  turbante  di  mussolina,  co¬ 
sparso  di  pietre  preziose  :  1’  abito  leggendario  dei  Mussulmani 
dell’  India.  Alla  stazione  di  Poona  era  stato  seguito  da  una  folla  che 
profondeva  baciamani  e  riverenze,  come  una  torma  di  schiavi  anti¬ 
chi  dinanzi  al  loro  signore  e  padrone  ;  il  servilismo  orientale  per 
idoli  abbietti  o  feudatari  feroci  e  sanguinari,  mentre  egli  si  dimostrava 
indifferente  a  quell’ossequio  esagerato,  come  non  curava  le  genu- 


flessioni  dei  servi,  che  a  ogni  stazione  accorrevano  col  dorso 
curvo,  pronti  alle  scudisciate,  coll’occhio  avido  degli  adoratori  del 
backscisc. 

Alla  rapida  comparsa  dei  due  viaggiatori,  un  inglese  che  era 
nel  mio  vagone  spariva  d’un  tratto  ;  tanto  è  il  disprezzo  che  nutre 
1  anglo-sassone  per  tutto  quello  che  sa  d’indigeno.  Un  inglese  qual¬ 
siasi,  anche  a  contatto  del  principe  più  potente  dell’ India,  si 
crede  non  molto  onorato  nello  stringergli  la  mano  :  trattando  poi 
con  la  massa  del  popolo,  costretto  per  debito  d’ufficio  farà  il  suo 
dovere  a  malincuore,  e  si  affretterà  dopo  a  cancellare  fino  il  ri¬ 
cordo  d’ogni  conoscenza.  Io  invece,  che  non  aveva  punto  acqui¬ 
stato  i  pregiudizi  degli  anglo-sassoni  sull’assoluto  e  superbo  pre¬ 
dominio  del  color  bianco,  avea  subito  legato  discorso  coi  due  in¬ 
digeni;  anzi  il  Parsi  mi  serviva  da  interprete,  traducendomi  le  frasi 
del  nobile  mussulmano  in  quell’inglese  purissimo  che  parlano  tutti 
i  seguaci  di  Zoroastro.  Fra  di  loro  parlavano  il  guzerati,  l’antica 
favella  di  queste  contrade,  che  serve  come  di  lingua  comune  alle 
diverse  razze.  Così  appresi  che  il  giovane  islamita  era  figlio  d’un 
piccolo  principe  dell’Arabia  ;  capo  di  un  principato  che  trovasi  a 
tre  giornate  da  Aden.  Era  stato  poi  chiamato  alla  Corte  del  Nizam,  il 
capo,  lo  strenuo  difensore  della  religione  mussulmana,  come  uno 
di  quegli  arabi  di  buona  fede  cqsì  teneri  delle  loro  credenze, 
sempre  così  entusiasti  nell’adorazione  perpetua  del  Profeta  e  delle 
sue  leggi.  In  Haiderabad  egli  godeva  di  una  delle  primarie  po¬ 
sizioni,  subito  dopo  i  ministri,  insieme  con  quella  schiera  di  Na- 
babs  feudali,  ricchi  possessori  d’estesi  terreni  e  di  enormi  somme, 
sotterrate  negli  ascosi  forzieri  ;  opulenza  immobilizzata,  quale  bar¬ 
bara  ed  inerte  prova  di  potenza.  Tutti  i  Nababs  soggetti  del  Nizam, 
salvo  poche  e  lodevoli  eccezioni,  vedono  di  mal  occhio  il  continuo 
progredire  dell’Inghilterra,  mentre  per  lo  più  mantengono  un’appa¬ 
renza  favorevole  per  la  paura  che  ispirano  gli  abiti  rossi.  Essi  te¬ 
mono,  e  a  non  a  torto,  che  il  regime  feudale  da  cui  dipende  la 
loro  potenza,  possa  venir  diminuito,  se  non  distrutto,  dalla  bene¬ 
fica  influenza  occidentale,  contro  la  quale  inutilmente  oppongono 
insinuazioni  e  idee  retrograde  :  nessun’arte  vale  a  menomare  la 
ferrea  pressione  degl’  Inglesi,  specie  da  quando  essa  fu,  con  tanto 
profitto,  appoggiata  dall’opera  benefica  di  Sir  Salar  Jungh,  il  de¬ 
funto  ministro  riformatore  del  Dekkan. 


E  mentre  l’arabo  parlava,  il  Parsi,  più  intelligente,  più  al 
corrente  dei  fatti  e  degl’indirizzi  moderni,  mi  chiariva  certi  punti 
oscuri,  entrava  in  particolari  interessanti  intorno  agl’ indigeni,  in¬ 
torno  ai  loro  costumi,  all’ambiguità  delle  loro  frasi  e  ai  rigiri  affatto 
asiatici  dei  loro  discorsi.  E  da  quelle  confessioni  appariva  come  nel 
fertile  Dekkan  enormi  superficie  appartengono  ad  un  solo  padrone  ; 
e  queste,  mal  coltivate,  rappresentano  un  coefficiente  ben  piccolo  di 
rendita,  se  paragonato  all’  impiego  utile  che  intelligenze  più  vaste 
potrebbero  trarre  da  quelle  ampie  distese  di  terre  feraci. 

Il  discorso  si  aggirava  pure  intorno  alla  vita  di  quei  potenti 
nella  metropoli  mussulmana  ;  ma  il  Parsi  non  era  egualmente  ze¬ 
lante  e  preciso,  quando  io  azzardava  qualche  domanda  intorno  al 
numero  delle  mogli  e  delle  donne  del  mio  compagno  ;  allora  egli 
traduceva  con  artificiose  circonlocuzioni  per  farmi  comprendere  che 
la  richiesta  fatta  da  uno  straniere,  da  un  infedele,  ad  un  seguace 
della  vera  fede  intorno  al  sacro  Zenana,  poteva  esser  presa  come 
la  peggiore  delle  offese. 

Si  procedeva  intanto  nei  domini  del  Nizam,  con  una  velocità 
assai  moderata.  Non  più  la  fuga  a  tutto  vapore  de\Y express  di 
Bombay  ;  è  l’ansare  faticoso  di  un  treno  in  leggiera  salita,  obbli- 
o-ato  a  continue  fermate  in  stazioni  minuscole,  dove  si  affollano  i 
viaggiatori  indigeni,  in  mezzo  ad  un  tramestìo  di  conduttori,  neri  come 
il  carbone,  agitantisi  incessantemente.  E  dopo  le  montagnuole  brulle 
e  i  campi  coltivati,  mentre  nella  lunga  pianura  il  sole  brillava  come 
fuoco,  le  nere  rupi,  i  massi  enormi  in  lontananza  riflettevano  strane 
vampe,  e  fra  le  messi  ed  i  prati  e  fra  i  cespugli  apparivano  come  punti 
bianchi  i  lavoratori  dei  campi,  dal  piccolo  turbante  e  dalle  vesti  suc¬ 
cinte.  Avvicinandosi  ad  Haiderabad,  si  va  innanzi  tra  queU’ammasso 
di  roccie  dall’insieme  grottesco,  quasi  mura  ciclopiche,  che  sul  cielo 
infiammato  del  tramonto  nereggiano,  prendendo  forme  di  gnomi,  di 
fantastiche  cattedrali  ;  cumuli  di  roccie  degni  dei  nomi  strani  e  mito¬ 
logici  che  dette  loro  la  fantasia  popolare.  Ed  una  delle  antiche  leg¬ 
gende  sarebbe  facilmente  ricostituita,  come  quella  per  cui  sarebbe 
caduto  dal  cielo  questo  lembo  di  terra  sacro  all’Islamismo. 

Intanto  le  ultime  ore  erano  state  allietate  dalla  musica  indi¬ 
gena  ;  i  canti  indiani  delle  affollate  terze  classi,  che  rispondevano 
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come  una  eco  lontana  e  affievolita  alla  dolce  cantilena  della  guzla, 
sulla  quale  l’amico  Parsi  canticchiava  il  ritornello: 

Kutrabe  kush 
Nawa  begù 
Taze  be  taze 
Nao  be  nao ; 


Venditrice  di  frutta  (Chuntreghat). 


mentre  gli  occhi  neri  del  Mussulmano,  nella  loro  immobilita  di 
cristallo,  sembravano  ipnotizzati  dalla  musica,  e  intenti  in  volut¬ 
tuose  visioni  lontane  ;  visioni  di  donne  alteramente  affettuose. 

Ouella  strofa  che  cantava  il  Parsi  era  una  delle  più  conosciute 
melodie  dell’  India,  cantate  ora  ugualmente  presso  i  Rajput  e  presso 
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gli  antichi  e  brillanti  Màhàratti,  e  si  traduce  :  Oh  !  dolce  cantore, 
dammi  con  la  musica  qualche  buona  nuova  dell’amante. 

E  continuava  : 

Fàgana  kèb  din  char 
sakiri  apnè  oàlam  jo 
magò  so  deungì. 

Un’altra  popolarissima  canzone  del  sud  delle  Indie,  che  can¬ 
tano  gl’  innamorati  :  «  I  giorni  del  fàgan  (festa  popolare)  sono  quat¬ 
tro,  ed  io  concederò  alla  mia  donna  tutto  quello  che  mi  chiederà  » . 

La  musica  però  era,  in  questa  seconda,  più  aspra  e  stridula  ; 
e,  come  dappertutto  in  Asia,  le  simpatie  musicali  di  quei  popoli  dif¬ 
feriscono  profondamente  dal  nostro  gusto  occidentale,  amando  essi 
quei  rapidi  cambiamenti  di  tono  ciie  non  piacciono  alle  nostre 
orecchie  più  incivilite. 

La  guzla,  l’ istrumento  col  quale  si  accompagnano  tutti  quei 
canti,  è  quell’enorme  mandola  dalle  corde  finissime  e  numerose,  che 
toccate  danno  un  suono  flebile  ;  quel  suono,  che  udito  nelle  belle 
notti  indiane,  fa  rimanere  in  estasi  per  delle  ore  anche  l’occidentale 
più  indurito  ;  poche  volte  però  i  canti  che  l’accompagnano  sono  armo¬ 
nici.  Per  lo  più  gl’  indiani  di  tutte  le  classi  passano  appunto  lunghe 
ore  a  toccare  dolcemente  quelle  corde,  mentre  dal  narghilè  vicino 
nubi  di  tabacco  o  di  oppio  si  sperdono  nelle  stanze  semichiuse  : 
quell’insieme  era  ben  orientale  nell’interno  di  vagone  europeo,  fug¬ 
gente  sui  tracks  d’acciaio,  inargentati  dalla  luna  ! 

Il  bungalow  di  Chuntreghat. 

Haiderabad  !  —  Scendono  dal  treno  pochissimi  europei  ;  gl  in¬ 
digeni,  invece,  discendono  in  folla  ;  sembrano  torme  di  cavalli,  cui 
si  tolga  il  freno  dello  steccato,  centinaia  di  persone  che  si  preci¬ 
pitano  furiosamente  alla  stretta  uscita,  specie  di  forche  caudine, 
dove  i  più  passano  maltrattati,  calpestati,  gridando  nel  buio  pesto 
della  stazione,  ch’è  rotto  qua  e  là  da  qualche  misero  lume  vagante, 
portato  insieme  con  la  mazza  ferrata  dai  guardiani  ;  e  per  qualche 
minuto  continua  l’animazione  delle  masse,  sempre  uguali  dovunque  ; 
il  pazzo  irrompere  di  quella  marea  umana,  che  nulla  costringe  e 
disciplina,  e  dove  impera  la  legge  primitiva  del  più  forte,  mentre 
che  il  bianco,  il  forte  per  eccellenza,  assiste  impassibile  a  quella 
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mischia  di  corpi  lottanti  dinanzi  al  suo  candido  elmo  tropicale. 
E  quell’ arrivo  tumultuoso  era  un  po’  disciplinato  dai  doganieri  del 
Nizam,  che  esistono  come  in  molte  altre  città  indipendenti  dell’India. 
Ed  erano  ben  tiranni  quegli  agenti  di  un  potere  che  funziona  per 
l’influenza  del  forestiero  ;  sfogavano  il  loro  zelo  sopra  i  confratelli 
di  razza,  mentre  piegavano  umilmente  la  schiena  dinanzi  all’eu¬ 
ropeo,  aiutandolo  a  disporre  negl’incomodi  veicoli  le  casse,  le  mac¬ 
chine  fotografiche  ed  i  letti  portatili;  raddrizzandosi,  invece,  come 
serpenti  irritati,  contro  coloro  della  stessa  terra,  e  gridando  e  be¬ 
stemmiando  aprono  con  disprezzo  i  bagagli  di  quei  miserabili,  le 
umili  balle  di  tela,  frugando  fra  i  cenci,  e  percuotono  i  ritardatari 
e  spingono  sgarbatamente  le  donne,  i  fanciulli  anelanti  presso  ai 
miseri  bagagli  sventrati  ;  tutta  la  ricchezza  per  lo  più  della  famiglia. 
E  non  v’è  caso  che  uno,  fra  quelle  turbe  così  oppresse,  dia  il  se¬ 
gnale  della  menoma  ribellione  :  in  tutti  domina  la  paura,  la  convin¬ 
zione  di  non  poter  nulla  contro  il  più  forte,  e  di  dover  ubbidire 
ad  un’autorità  che  non  discute.  Guai  però  se  quelle  masse  abbru¬ 
tite  da  tanti  secoli  di  ignoranza  si  risvegliassero  !  Se  potessero  tro¬ 
vare  un  uomo  tale  da  saper  sfruttare  la  somma  delle  energie  latenti 
di  quei  milioni  di  popoli  ! 

Al  desolante  spettacolo  potetti  presto  sfuggire  avviandomi  al 
bungalow  di  Haiderabad.  Il  treno  cogli  altri  inglesi  più  numerosi 
che  si  recavano  a  Secunderabad  era  già  sparito  nella  notte,  ed  io 
invece  andavo  per  le  lunghe  strade  imbiancate  dalla  luna,  fra  i 
miseri  tuguri  sparsi  qua  e  là,  dopo  aver  detto  addio  ai  due  com¬ 
pagni  di  viaggio.  Il  figlio  del  sultano  era  scomparso  in  un  cocchio 
superbo  fra  un  nugolo  di  servi  prosternati,  mentre  il  Parsi  si  diri¬ 
geva  rapidamente  verso  Chuntreghat  in  un  altra  carrozza  che  1  at¬ 
tendeva.  Il  mio  thica-garry ,  seguito  da  un  altro  col  mio  servo 
indiano,  proseguiva  invece  lentamente,  e  non  v  erano  veicoli  mi¬ 
gliori  di  quegli  sconquassati  arnesi  a  due  ruote  con  tutto  il  peso 
indietro  pel  carico  abbondante,  in  modo  da  far  temere  un  possi¬ 
bile  sollevarsi  del  magro  ronzino  con  una  parabola  non  certo 
piacevole.  E  nell’  arrivo  ad  Haiderabad  il  mio  fido  Ahmer,  il 
mio  intelligente  Calcuttino,  m’aveva  servito  più  che  altrove;  per¬ 
chè  al  solito,  nei  cumuli  di  bagagli,  tutto  era  stato  afferrato  a  viva 
forza  dai  cento  coolies,  avidi  di  lavoro,  e  ognuno  depositava  un 
oggetto  in  un  thica-garry  specialmente  protetto. 
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Finalmente  giunsi  al  bungalow ,  la  solita  costruzione  quadrata, 
con  mura  molto  spesse  e  rara  vegetazione  all’intorno.  In  vero  per 
un  europeo,  che  si  rechi  nel  regno  del  Nizam,  la  cosa  più  pratica 
è  di  abitare  nel  sobborgo  inglese  di  Secunderabad  ;  ma  chi  vuol 
vivere  la  vita  delle  due  città,  anzi  concedere  maggiore  attenzione 
all’originale  città  indigena  trascurando  piuttosto  la  banale  città  di 
guarnigione,  deve  preferire  il  sobborgo  d’Haiderabad,  che  è  quasi 
a  mezza  strada  fra  questa  e  la  città  inglese. 

Il  bungalow  di  Chuntreghat  è  dei  meglio  serviti,  e  non  è 
posto  in  un  luogo  solitario,  come  la  maggior  parte  di  essi,  in  India. 


Thica-garry  di  Haiderabad. 


Era  diretto  da  un  triestino,  un  brav’uomo,  il  signor  Seston,  che  pochi 
mesi  prima  aveva  perduto  la  moglie  nella  strage  colerica  e  voleva 
lasciare  1  ormai  ingrata  residenza  ;  ma  la  sorte  dei  due  figliuoletti 
lo  faceva  riflettere  sopra  un  cambiamento  problematico  che  lo 
avrebbe  potuto  gettare  nella  più  triste  condizione;  perchè  la  miseria 
del  bianco  in  India  è  una  delle  peggiori,  e  si  deve  nascondere, 
sotto  pena  di  essere  espulso  dalla  vigilante  autorità  britannica.  Egli 
aveva  tenuto  dieci  anni  un  ben  avviato  restaurant  in  Rawal  Pindi 
nell’  India  settentrionale,  ma  i  rovesci  di  fortuna  l’obbligarono  alla 
residenza  d’  Haiderabad,  luogo  fuggito  dagli  speculatori  bianchi  e 
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per  l’insalubrità  del  clima  e  pel  colèra  che  vi  è  quasi  in  perma¬ 
nenza.  Alla  mia  cena  della  sera  nel  camerone  centrale,  dove  con¬ 
vergono  tutte  le  circostanti  camere  da  letto,  egli  assisteva  sempre 
ed  era  felicissimo  di  parlare  italiano;  ciò  che  gli  era  occorso  l’ul¬ 
tima  volta  all  epoca  della  venuta  dell  arciduca  Ferdinando,  avendo 
conosciuto  il  servo  siciliano  di  uno  degli  aiutanti,  che  seguì  la  co¬ 
mitiva  imperiale  in  tutto  il  giro  del  mondo. 

Egli,  che  dell’India  conosceva  quasi  tutti  i  paesi  del  nord  e 
molti  dei  suoi  dialetti,  mi  mostrava  poi  dalla  terrazza  dell’albergo 
Haiderabad,  la  città  che  ogni  sera  è  allietata  da  qualche  festival  rumo¬ 
roso  ;  ove  una  delle  tante  moschee  illumina  gli  svelti  minareti  e  le 
cupole  giganti,  mentre  centinaia  di  fanatici  mussulmani  spargono 
splendori  fantastici  con  lo  scoppio  di  mille  razzi,  con  le  fiamme  di 
mille  torcie. 

Anche  il  Dak  bungalow,  nella  notte  nera  ha  i  suoi  effetti  di 
luce  pel  riflesso  dei  fanali  elettrici  del  vicino  magazzino  di  Na- 
rojinji,  un  ricchissimo  del  luogo  che  vende  agl’  indiani  civilizzati 
tutti  i  prodotti  dell’industria  inglese.  Lo  spettacolo  era  attraente 
anche  nel  grande  movimento  che  vi  è  in  permanenza.  Numerose 
schiere  d’hindù  escono  continuamente  dalle  porte  splendide,  carichi 
d’oggetti  e  si  perdono  nella  notte  densa,  al  suono  dei  campanelli 
attaccati  alle  vetture  multicolori, 

E  mentre  il  povero  italiano,  con  molta  buona  grazia,  m’  in¬ 
dicava  questa  e  quella  cosa,  il  suo  discorso  principale  era  sempre 
sulla  mala  sorte  che  lo  aveva  sbalzato  in  questo  centro  dell’India, 
ove  un  nemico  implacabile,  il  colèra,  dalle  paludi  delle  giungle 
mena  strage  fra  le  popolazioni  accumulate  in  misere  casupole, 
mietendo  innumerevoli  vittime  ogni  anno.  Nel  tempo  della  mia  per¬ 
manenza  in  febbraio,  già  il  morbo  serpeggiava  nella  città,  complici 
fatali  il  principio  del  caldo  afoso  e  le  acque  inquinate  del  fiume 
che  spandevano  il  terribile  contagio  nelle  campagne  rigogliose  e 
nei  ricchi  sobborghi.  Le  istituzioni  di  previdenza  e  di  soccorso 
pubblico,  foggiate  sul  modello  inglese,  funzionano  mediocremente, 
e  non  apportano  ancora  i  desiderati  benefizi.  La  malattia  vive  e 
si  diffonde  nella  noncuranza  di  tutti,  come  una  piaga  del  paese, 
dovuta  alle  sue  condizioni  climatologiche,  e  subita  da  milioni  di  in¬ 
dividui  fatalisti. 

Questo  era  il  triste  argomento  dei  nostri  discorsi,  sulla  ter- 


278 


razza  dell’albergo,  mentre  nella  nera  città  si  perdevano  gli  ultimi 
bagliori  della  festa  religiosa  e  nella  notte  tropicale  scintillavano 
stranamente  le  stelle  su  quel  suolo  maledetto  del  morbo,  che  è  quasi 
perpetuo  nel  mezzogiorno  dell’India. 


Vita  inglese  e  nababs. 

La  residenza  inglese  d’Haiderabad  non  è  molto  distante  dal 
bungalow  di  Chuntreghat  ;  e  tutt’ intorno  a  questo,  le  vie  polve¬ 
rose  s’incrociano  e  si  rassomigliano,  mentre  il  nucleo  della  città 
forma  come  il  centro  smagliante  di  quella  vasta  rete  di  strade. 

La  residenza  del  rappresentante  d’Inghilterra  è  una  delle  più 
splendide  dell’India,  con  mura  imponenti  di  pietra,  tolta  dalle 
roccie  vicine.  Presso  alle  porte  che,  aprendosi,  lasciano  scorgere  il 
parco  interno  e  le  'varie  costruzioni,  vigilano  continuamente  i 
magnifici  cipays  della  guardia;  e  per  le  brevi  aperture  delle  porte 
con  essi  parlamentano  i  conduttori  dei  thica-garry ,  prima  di  poter 
giungere  dinanzi  all’abitazione  del  residente.  Come  al  gran  palazzo 
vicereale  di  Calcutta,  due  cavalleggieri  Sikks  con  lancia  e  moschetto 
posano  quasi  statue  granitiche  all’estremità  della  scala  :  due  enormi 
sfingi  in  pietra  adornano  pure  l’ampio  scalone. 

Residente  ad  Haiderabad  era  allora  il  colonnello  Plowden, 
assente,  perchè  avea  accompagnato  il  Nizam  a  Calcutta,  dove  il 
cambiamento  dei  due  vice-re  avea  prodotto  la  solita  agitazione  fra 
i  rajahs  ed  i  potentati  dell’India,  che  ad  ogni  variante  governa¬ 
tiva  hanno  l’abitudine  di  correre  alla  capitale,  e  procurarsi  le  sim¬ 
patie  del  nuovo  reggente.  Alla  residenza  inglese  non  trovai  che 
uno  degli  aiutanti  del  residente,  il  capitano  R.  J.  Kentucky,  che 
mi  raccomandò  in  ispecial  modo  al  maggiore  Aphsur  Jungh  Bahadur, 
uno  dei  cortigiani  più  in  vista  e  più  potenti  alla  Corte  del  Nizam. 

Nel  parco  intanto,  tenuto  verde  e  fresco  chi  sa  con  quali  mi¬ 
racoli  di  cura  e  d’inaffiamento,  è  riunita  la  società  di  Secunderabad 
e  dei  sobborghi  ;  pochissimi  gl’indigeni  nella  folla  di  belle  signore 
e  di  eleganti  ufficiali  che  giocano  al  temiis,  mentre  sul  prato  suona 
una  banda  inglese  dei  fusiliers  :  caratteristica  anche  questa  qui  nel 
centro  del  Dekkan  della  vita  fastosa  che  menano  gl’inglesi  nell’India, 
e  dove  tutto  l’elemento  militare  dà  mano  forte  alla  più  divertente 
mondanità.  All’esterno  della  Residenza  numerose  schiere  di  servi 
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candidi  attendevano  presso  le  carrozze  sontuose,  mentre  altre  ne 
giungevano,  cariche  di  possenti  Nababs  vassalli  del  Nizam,  più  ric¬ 
chi  e  più  burbanzosi  che  altrove,  perchè  la  potenza  territoriale  e 
l’indipendenza  di  nome  dello  stato  esiste  ancora,  e  maggiori  privi¬ 
legi  spettano  a  questi  che  ai  successori  dei  rajcihs  decaduti  dalla 
primitiva  potenza.  Così  la  Corte  del  Nizam  è  forse  la  più  brillante 
e  potente  dell’intera  penisola  Indostanica,  specie  per  la  folla  di  ricchi 
nobili  che  le  fanno  corona;  ed  essa  è  all’unisono  con  la  potenza 
reale  di  chi  è  ritenuto  come  il  capo  di  tutti  i  settanta  milioni  di 
Mussulmani  dell’ India. 

Lasciata  verso  sera  la  Residenza  e  l’amabile  sua  società  che 
m’avevano  tenuto  lì  tutto  il  giorno,  dalle  finestre  del  bungalow  che 
danno  sulla  grande  strada  fra  Haiderabad  e  Secunderabad  mi  di¬ 
lettavo  a  vedere  il  continuo  passaggio  di  questi  numi  dell’oro  indiano; 
ed  erano  per  lo  più  larghe  carrozze,  colossali  landaus  in  moda  al¬ 
l’epoca  del  secondo  Impero  francese,  tutte  foderate  di  raso  dai  più 
violenti  colori.  Intorno  a  questi  grassi  Nababs,  mollemente  distesi 
come  in  un  letto,  galoppavano  sopra  i  magri  ronzini  della  pianura 
quei  tipici  indiani,  quei  cavalieri  leggendarii  che  le  cronache  degli 
antichi  viaggiatori  ci  hanno  tramandati:  vestiti  sporchi  e  laceri  per 
lo  più,  selle  che  sono  miracoli  di  conservazione,  lance  di  una  lun¬ 
ghezza  quasi  inverosimile,  carabine  a  bandoliera,  sciabole  dalla 
guaina  di  velluto  rosso  :  un  insieme  assai  bizzarro.  Alla  testa  di 
questi  eroi  della  leggenda,  cavalca  quasi  sempre  il  duce  non  meno 
cencioso,  ma  dal  turbante  più  ricco  che  gira  fieramente  intorno  ad 
una  di  quelle  meravigliose  teste  d’indiano,  dalla  barba  ben  curata 
e  dagli  occhi  lampeggianti. 

Queste  scorte  variano  per  numero  e  ricchezza  d’armi  a  seconda 
dell’importanza  dei  vari  Nababs.  Il  proprietario  del  buiigalozv  mi 
nominava  i  più  conosciuti,  mentre  sparivano  fra  i  nugoli  di  polvere 
in  mezzo  al  bagliore  delle  armi  luccicanti  nel  sole  ;  cavalcate  fan¬ 
tastiche  di  grand’effetto  teatrale.  E  su  quella  scena  che  destava  tanto 
la  mia  curiosità  passavano  pure  le  carrozze  chiuse,  in  cui  le  donne 
dei  Nababs  si  recavano  alla  passeggiata  vicina  :  niente  eunuchi  dagli 
enormi  ventagli,  ma  cavalieri,  che  galoppavano  sfiorando  quasi  gli 
sportelli,  una  scorta  più  che  mai  feroce  e  minacciosa.  Aggiungansi 
elefanti  dipinti,  carrozze  tirate  da  buoi  coverti  di  drappi  damascati 
a  più  colori,  bovari  che  agitano  sonagli  originali,  e  sarà  facile  im- 
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maginare  come  tutto  un  gran  mondo  variopinto  sfilasse  dinanzi  ai 
miei  occhi,  quasi  fosse  racchiuso  in  un  immenso  caleidoscopio,  e 
pungesse  la  mia  curiosità,  per  la  confusa  apparizione  di  tutto  quel- 
T Oriente  che  vince  in  originalità  qualunque  altra  capitale  dell’India. 


La  città  inglese  di  Secunderabad. 

Quando  gl’  Inglesi  posero  il  presidio  negli  Stati  del  Nizam, 
un  resto  di  sfiducia,  naturale  nei  recenti  vincitori  della  ribellione 

del  1857,  diede  loro  l’idea  di 
stanziare  le  truppe  lungi  dal  fo¬ 
colare  indigeno  ;  e  Secundera¬ 
bad,  la  città  europea,  fu  costruita 
a  sei  miglia  da  Haiderabad  cui 
la  congiungeva  una  bella  strada 
fiancheggiata  da  alberi  che  si 
svolge  in  riva  al  lago  pittoresco, 
alle  falde  di  piccole  colline.  Nel 
presidio  vivono  numerosissime 
famiglie,  e  la  vita  di  quel  sob¬ 
borgo  è  più  piacevole  che  al¬ 
trove,  specie  se  paragonata  alla 
vita  di  molte  città  di  questo  mez¬ 
zogiorno  estremo  della  penisola. 
Il 

pomeridiane,  al  cessare  del  mas¬ 
simo  calore,  quando  gli  abitanti  cominciavano  a  uscir  di  casa,  una 
carrozza  magnifica  col  lusso  napoleonico  di  trenta  o  quarant’anni 
fa,  attendeva  alla  porta  del  bungalozv  ch’io  accettassi  l’invito 
del  mio  compagno  di  viaggio,  il  Mussulmano,  che  unitamente  al¬ 
l’amico  Parsi  m’avea  scovato  al  Dak  bungalow. 

Mi  raccontavano  che  in  quella  mattina  il  giurista  indigeno 
aveva  ottenuto  un  successo  oratorio  dinanzi  al  tribunale  del  Nizam, 
per  una  causa  in  cui  erano  in  giuoco  parecchi  milioni  di  rupie.  Ma 
lo  immaginava  bene  quel  giudizio  innanzi  agli  odierni  e  gravi  ma¬ 
gistrati,  ben  differenti  dai  primitivi  orientali  tribunali  sommari,  in 
piena  luce,  col  Corano  da  un  lato  e  il  carnefice  dall’altro.  Addio 
procedure  sollecite  di  un  giorno;  oggi  una  parvenza  di  giustizia 


giorno  dopo,  nelle  ore 


Ritratto  del  mio  servo,  fatto  in  Haiderabad. 


36. 


Carro  delle  donne  d’un  nabab  di  Haiderabad. 
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europea,  co’ suoi  avvocati  principi,  con  tutto  un  personale,  tutta  una 
procedura  ad  hoc  ;  infine  le  noie  e  gli  obblighi  della  civiltà  giuri¬ 
dica,  pastoie  dalle  quali  il  mondo  indigeno  esce  d’impaccio  con 
discreta  difficoltà. 

Un’usanza  originale  presso  i  tribunali  indiani  è  quella  d’in¬ 
dossare  per  obbligo  l’abito  della  propria  razza.  È  per  questo  che 
il  giovane  avvocato,  quasi  sempre  in  corretto  abito  europeo,  tanto 
da  confondersi  con  un  dandy  dei  cvickets-clubs  di  Bombay,  mostra- 
vasi  invece  in  quel  mattino  con  la  tuba  immensa  luccicante  al  sole, 
con  l’ampia  camicia  di  mussolina,  che  scendeva  in  modo  da  oltre¬ 
passare  la  giacchetta  sovrapposta  :  quel  misto  di  orientale  ed  occiden¬ 
tale,  che  si  va  sempre  più  generalizzando,  come  carattere  ben  chiaro 
delle  tendenze  di  questa  razza  intelligente  dei  Parsi,  tanto  prossima 
a  noi  non  solo  nel  vestire,  ma  nel  concetto  di  progresso  e  di  civiltà 
bene  intesa  che  anima  ogni  loro  atto,  e  che  è  loro  speciale  aspi¬ 
razione. 

Il  gentile  invito  del  Mussulmano  fu  da  me  accettato  con  la 
maggiore  buona  grazia.  Io,  che  del  bianco  non  ho  poi  quell’ esa¬ 
gerata  idea  di  supremazia,  e  che  non  divido  la  ripugnanza  degl  In¬ 
glesi  per  gl’  indigeni,  provava  piacere  nell’ avvicinar  gente  che  del 
paese,  de’  suoi  reggitori  e  dei  suoi  costumi  avea  un’  idea  superiore 
forse  di  molto  a  quella  degl’inglesi,  chiusi  sempre  nell’adorazione 
sconfinata  del  loro  home  e  della  patria  lontana. 

I  cavalli  superbi,  due  arabi  splendidi  venuti  direttamente 
da  un  porto  del  Mar  Rosso,  erano  in  verità  sciupati,  messi  così 
al  tiro  d’ un  carrozzone  antidiluviano  dalle  molle  enormi,  coi  cuscini 
di  raso  azzurro,  e  gli  sportelli  dipinti  in  rosso ,  un  insieme  che  di¬ 
mostrava  fin  troppo  la  passione  dei  ricchi  orientali  per  la  sovrab¬ 
bondanza  degli  ornamenti,  pei  colori  che  danno  all  occhio.  Circon¬ 
davano  la  carrozza  molti  servi  vestiti  di  bianco  coi  turbanti  rossi, 
tutte  belle  figure  di  mussulmani.  Due  di  essi  agitavano  intorno  ai 
cavalli  i  grandi  ventagli  di  piume  di  struzzo. 

•  La  strada  per  Secunderabad  è  fiancheggiata  da  alberi,  che 
spandono  un  odore  acuto,  quasi  di  geranio,  mentre  si  trotta  sul 
soffice  tappeto  di  quei  fiori  bianchi,  a  ciocche  come  le  azalee.  Se¬ 
cunderabad,  la  città  inglese,  un  po  piu  elevata  di  Haiderabad,  ha 
un  clima  più  mite,  dove  il  solleone  è  meno  spietato.  È  collocata 
in  una  conca  non  molto  profonda  dove  le  brezze  giungono  più  facil- 
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mente  dai  monti  lontani,  prima  di  espandersi  quasi  vaporizzate  so¬ 
pra  l’arsa  pianura  della  capitale. 

Dopo  gli  alberi  folti  colle  case  sparse  qua  e  là,  v’  è  il  lago  placido 
dai  riflessi  metallici  pel  sole  ancor  vivo  sull’orizzonte  che  illumina 
i  contorni  della  villa  del  Nizam  ;  questa,  sopra  un  promontorio, 
si  avanza  nel  lago,  sì  come  un  immane  coccodrillo.  È  un  luogo 
di  capriccio  per  questi  potentati  asiatici,  cui  tutto  obbedisce;  e  fu 
in  verità  uno  strano  capriccio  quella  villa  fra  le  roccie  brulle  bru¬ 
ciate  dal  sole,  ove  a  mala  pena  cresce  un  po’  di  verde  nella  deso¬ 
lazione  della  piccola  plaga.  Lo  sguardo  rifugge  da  quel  luogo  arido 
ed  è  attratto  dalla  distesa  d’acque  scintillanti,  dai  riflessi  limpidi. 


Istantanea  nei  dintorni  di  Secunderabad. 


Si  cammina  fra  vasti  campi  di  nwrwah,  la  pianta  gialliccia  da 
cui  gl’  indigeni  traggono  una  cattiva  acqua-vite,  che  produce  1’  ub- 
briachezza  orientale,  veramente  fatale  in  un  clima  contrario  ai  liquori. 
I  raccoglitori  di  questo  frutto  funesto  vanno  qua  e  là  quasi  macchie 
policrome,  e  il  vento,  che  soffia,  ci  porta  le  loro  tristi  melopee. 

Poche  sono  le  carrozze  che  incontriamo.  I  signori  mussulmani 
sono  ancora  rinchiusi  nei  loro  Zenana,  godendo  la  siesta  del  po¬ 
meriggio  vicino  alle  donne  sdraiate  presso  le  basse  finestrelle,  con 
pose  studiate  o  movenze  languide  ;  e  gl’  Inglesi,  fedeli  ai  Cricket  o 
al  Tennis  con  vero  culto  sportivo,  popolano  i  verdi  prati  conser¬ 
vati  in  mirabile  frescura  con  miracoli  di  costanza  e  di  denaro. 

La  nostra  corsa  vertiginosa  non  serviva  che  a  dare  a  tutto 
quel  medioevo  imperiale  l’aspetto  di  una  visione  fantastica;  e  vi 
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faceano  contrasto  tutti  quei  soldati  inglesi,  che  andavano  pel  lago 
in  canotto. 

Anche  intorno  alla  città  inglese  di  Secunderabad  sorge  un 
sobborgo  hindù  :  una  specie  di  colonia  indigena,  che  vive  a  spese 
dell’ occupazione  straniera;  legioni  di  servi  che  popolano  le  ville 
degli  ufficiali.  E  dopo  il  sobborgo  dalle  casette  bianche,  minuscole, 
le  baracche  dei  soldati  e  ville,  che,  come  da  per  tutto  nei  quartieri 
inglesi,  sono  immensi  quadrilateri  verdi  ;  sui  prati,  simili  a  uno 
scacchiere,  muovonsi  i  drappelli  rossi  e  azzurri  dei  Cipays  regolari. 
Le  cantine  circondano  i  campi  di  manovra.  È  là  che  i  soldati  della 
regina  consumano  la  paga  e  il  tempo  col  morwah  e  con  le  foglie 
di  betel  assorbite  in  quantità  enorme  tra  la  folla  dei  venditori 
pittoreschi. 

L’altipiano  di  Secunderabad  offre  ben  poco  in  paragone  di 
quanto  presentano  le  strade  di  Haiderabad.  La  nettezza  scrupolosa 
dovuta  forse  alla  presenza  di  numerosi  agenti  di  polizia,  le  aiuole 
verdeggianti  onde  sono  circondate  le  case  anglo-sassoni,  che  ripo¬ 
sano  la  vista  dopo  l’orgia  di  tanti  colori,  sono  le  sole  attrattive  del 
luogo.  I  soliti  Barrakments  delle  truppe  inglesi  sorgono  tutti  non 
molto  lontano  dal  Parade  Ground,  una  pianura  verde  più  grande, 
nella  quale  in  tutte  le  ore  del  mattino  si  esercitano  i  bei  reggimenti 
indigeni.  Anche  di  mattina,  le  splendide  strade  ombreggiate  presso 
Secunderabad  sono  piene  di  cavalieri  e  d’amazzoni,  mentre  innanzi 
e  dietro  trottano  a  piedi  gli  stallini  indigeni,  tenendo  testa  alle 
andature  più  veloci.  È  il  movimento  continuo  delle  colonie  inglesi 
al  mattino,  le  uniche  ore  salutari  in  questi  climi  tropicali. 

Nei  giorni  che  rimasi  nelle  terre  del  Nizam  assistetti  pure  a 
un  ballo  in  costume  che  un  reggimento  inglese  offriva  a  tutti  gli 
europei  delle  due  città.  L’affluenza  fu  enorme;  le  inglesi  non  molto 
ben  vestite,  perchè  pei  costumi  esse  non  hanno  affatto  quel  gusto  che 
è  invece  innato  nelle  donne  francesi  ed  anche  in  tutte  le  donne 
delle  razze  latine  generalmente.  Non  mancava  nemmeno  alla  riu¬ 
nione  di  curiosi  travestimenti  e  di  costumi  discutibili  una  signora 
che  non  nominerò,  la  quale  avea  voluto  raffigurare  la  ferrovia;  e  na¬ 
turalmente,  oltre  agli  accenni  al  telegrafo  ed  ai  rails  che  correvano 
tutt’  intorno  la  serica  veste,  una  gigantesca  macchina  in  cartone, 
con  relativo  fumo  dipinto,  troneggiava  sulla  capigliatura  ;  e  sem- 
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brava  la  pettinatura  di  Maria  Antonietta,  modernizzata  in  quell’ ul¬ 
tima  costruzione  ben  degna  del  nostro  secolo  progredito. 

In  quei  giorni  ebbero  molto  da  lavorare  Paar  e  Polacek,  i  due 
fotografi  del  sobborgo,  che  avevano  da  poco  tempo  impiantato  uno 
splendido  laboratorio  di  fotografia  a  Chuntreghat,  non  molto  distante 
dal  bungalow  ;  ed  oltre  alle  colonie  estere,  anche  i  Nababs  davan 
loro  molto  da  fare,  per  riprodurre  gli  sfarzosi  equipaggi,  col  se¬ 
guito  numeroso  di  cavalleggieri,  dall’abito  candido;  e  la  più  ricca 
mostra  delle  due  diverse  società,  accomunate  dinanzi  all’ obbiettivo, 
s’aveva  percorrendo  i  numerosi  albuMS  dei  due  simpatici  austriaci. 

Un  cortigiano  del  Nizam. 

Dal  bungalow  per  giungere  alla  casa  del  maggiore  Aphsur 
Jungh  Bahadur,  si  traversano  le  case  e  le  strade  del  sobborgo,  e 
si  passa  vicino  ai  vasti  giardini  murati  ;  un  insieme  strano  di  ve¬ 
getazione  fra  selvaggia  e  incivilita,  cogli  alti  palmizii  e  le  piante 
che  sovrastano  alle  grandi  mura  merlate  che  cingono  d  ogni  lato  i 
giardini  di  S.  A.  il  Nizam.  Fra  quelle  mura  si  pigiano  abitualmente 
nei  giorni  festivi  le  classi  popolari  della  città  intorno  alla  musica 
militare  ;  e  l’entusiasmo  popolare  è  grande  per  quest’  innovazione 
degli  ultimi  tempi. 

La  casa  del  maggiore  è  situata  poco  lontano;  a  destra  si 
profilano  roccie  imponenti  che  rendono  tanto  caratteristica  la  pianura 
d’intorno  ;  una  immensa  fiumana  di  massi  enormi  come  di  lava  pie- 
rificata  nelle  grandi  pianure  declinanti  dell’Etna. 

Dirimpetto  al  giardino  è  una  catena  di  quei  gruppi  che  si  frasta¬ 
glia  nettamente  nell’azzurro  puro  del  cielo  ;  e  quei  vertici  hanno  una 
rigidità  ed  una  precisione  geometrica,  come  disegnandosi  nitidamente 
all’ orizzonte.  La  luce  abbagliante  del  sole  fa  sorgere  come  fulvi 
bagliori  e  strani  lampeggìi  di  particelle  metalliche  alla  base  di 
quelle  roccie  ;  e  tramezzo  ai  massi  luccicano  delie  chiazze  d’acqua. 

La  strada  s’interna  poi  fra  gli  alberi;  la  visione  delle  roccie 
sparisce,  e  la  casetta  bassa  del  maggiore,  dall’aspetto  comune, 
sorge  a  sinistra  della  strada.  Presso  la  veranda  e  sul  cortile  angusto 
son  posati  a  terra,  alla  maniera  indigena,  una  quantità  di  servi, 
che  sembrano  addormentati  :  il  portatore  del  bung alozv ,  latore  della 
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mia  lettera  al  maggiore,  è  steso  in  terra,  e  dorme  profondamente  ; 
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mentre  una  quantità  di  altri  messaggieri,  giunti  prima  di  lui,  atten¬ 
dono  essi  pure  pazientemente.  E  quell’  attesa  di  lunghe  ore  è 
comune  dinanzi  alla  porta  di  tutti  i  potenti  Indiani  ;  messaggieri 
e  postulanti  indigeni  aspettano  insieme,  e  spesso  sono  rimandati 
via,  e  quel  giuoco  può  anche  durare  parecchi  giorni.  Solo  il  soldato 
inglese,  latore  di  qualche  lettera  dei  suoi  capi,  comanda  imperiosa¬ 
mente.  ai  servi  dell’ anticamera,  ed  abitualmente  nemmeno  la  risposta 
del  padrone  si  fa  attendere  soverchio;  e  gl’indigeni,  attratti  nell’apa¬ 
tica  aspettativa  da  chi  sa  quali  visioni  interne,  nemmeno  levano  il 
capo  al  frequente  andirivieni  ed  al  movimento  dei  veicoli  all’entrata. 

10  stesso  intanto,  presentatomi  ad  uno  degli  aiutanti  di  campo, 
ero  stato  subito  introdotto  nell’ampia  terrazza,  ove  attendeva  il 
maggiore.  Il  grado  che  questi  portava  eragli  stato  concesso  dagli 
Inglesi  qualche  anno  prima,  ed  è,  abitualmente,  uno  dei  gradi  mag¬ 
giori  cui  possono  giungere  i  nobili  indigeni  ;  ordinariamente  essi 
ne  sono  superbi,  e  per  lo  più  preferiscono  quel  titolo  straniero  a 
tutti  gli  altri  che  possa  loro  concedere  la  grazia  o  la  benevolenza  del 
loro  sovrano  diretto.  Il  maggiore  appunto  non  faceva  alcuna  pompa 
delle  onorificenze  e  titoli  concessigli  dal  suo  sovrano,  contentandosi 
solo  di  aggiungere  al  suo  nome  quello  di  Bahadur . 

Così  in  tutta  l’India  s’incontrano  pure  dei  rajhas ,  sovrani  di 
ampie  città  e  di  vasti  territori,  ben  fieri  di  un  grado  inferiore  loro 
concesso  nella  gerarchia  inglese,  menarne  vanto,  e  vestire  spesso 
la  semplice  uniforme  di  qualche  reggimento  di  Fusiliers  o  di  Ri- 
fles  invece  delle  antiche  e  superbe  vesti  seriche  e  cariche  di  gioielli 
splendidi  ch’erano  un  tempo  loro  solo  ornamento.  Avevo  io  stesso 
conosciuto  in  Calcutta  parecchi  di  questi  rajahs  e  di  questi  ministri, 
sicché  l’esempio  del  maggiore  Bahadur  non  mi  giungeva  punto  nuovo. 

Guardando  intorno  all’ampia  terrazza,  oltre  la  quale  continuava 
la.  gran  pianura  e  la  giungla,  io  vedevo  d’ogni  dove  trofei  di  caccia 
ed  armi  svariate;  dalle  carabine  e  dagli  express  alle  sciabole  ricurve 
e  ai  yatagan  damaschinati  d’oro;  fotografie  d’ufficiali  inglesi  d  ogni 
dove,  e  pelli  di  tigre  che  covrivano  completamente  il  suolo. 

11  maggiore  era  un  ometto  magro,  dalla  carnagione  scura, 
dagli  occhi  intelligenti  e  dalla  bocca  a  labbra  grosse,  con  denti 
magnifici  :  due  o  tre  dei  suoi  aiutanti  erano  begli  esempi  di  splen¬ 
didi  giovani,  dall’insieme  elegante  nei  vestiti  bianchi  in  uso  presso 
i  militari  inglesi. 
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Passammo  poi  in  una  stanzetta  vicina,  ove  fui  invitato  ad  una 
colazione  prettamente  europea  ;  e  molto  gentilmente  mi  furono  date 
lettere  ed  un  permesso  speciale  per  Golconda  ed  i  palazzi  reali. 
Il  giorno  dopo  il  maggiore  doveva  raggiungere  il  suo  sovrano  a 
Calcutta,  e  mi  espresse  il  dispiacere  di  non  poter  far  altro  per  me. 

I  discorsi  intanto  s’aggiravano  intorno  aH’avvenire  dello  Stato  ;  ed  il 
maggiore,  un  progressista  convinto  e  amico  degli  Inglesi,  si  mo¬ 
strava  ben  contento  del  nuovo  indirizzo  dato  agli  Stati  del  Nizam; 
certo  molto  era  ancora  da  farsi,  parecchie  riforme  ardite  non  funzio¬ 
navano  perfettamente,  e  molti  malcontenti  s’erano  creati  col  nuovo 
ordine  di  cose,  e  fra  questi  malcontenti  il  maggiore  non  mi  celava 
che  v’erano  molti  personaggi,  anche  assai  potenti  alla  Corte  del 
suo  signore.  Ma  Aphsur  Jungh  fidava  pienamente  nel  suo  sovrano,  il 
giovane  Nizam,  il  ritratto  del  quale,  grandissimo,  occupava  tutta 
una  parete  di  una  delle  sue  stanze.  Un  altro  ritratto  mostrava 
il  capo  del  regno  di  Haiderabad  circondato  da  tutta  la  sua  Corte  sfar¬ 
zosa,  col  residente  inglese  e  gli  aiutanti  numerosi,  in  tenuta  di  cac¬ 
cia  ;  un  insieme  molto  europeo,  ove  ben  poco  era  rimasto  dell’  Islam. 

II  Nizam  infatti,  pure  tenendo  enormemente  alla  religione  dei  suoi 
avi,  non  è  contrario  all’ifluenza  inglese  5  e  più  di  lui  molti  della 
sua  Corte,  come  il  maggiore  Aphsur  Jungh,  vivono  quasi  comple¬ 
tamente  come  europei  ;  ed  in  Haiderabad  ciò  è  ancora  più  curioso 
che  altrove  in  India  per  l’innegabile  insieme  prettamente  orientale 
della  città  e  del  popolo.  Il  maggiore  mi  raccontava  pure  come 
fino  a  qualche  anno  fa  fosse  pericoloso  per  un  europeo  andar  solo 
per  le  strade  della  capitale,  piene  di  fanatici  maomettani  ;  ma  come 
in  appresso  per  l’ influenza  specialmente  di  Salar  Jungh  che  incivilì 
il  regno  tale  pericolo  fosse  scomparso,  quantunque  anche  oggi 
fosse  più  prudente  non  andare  a  piedi,  solo,  pei  sobborghi  della 
città.  Ed  accommiatandomi  da  lui,  egli  stesso  m’accompagnò  fino 
al  bungalow ,  promettendomi  per  gli  altri  giorni  un  elefante  della 
Corte  a  mia  disposizione,  ed  uno  dei  suoi  aiutanti  di  campo  come 
guida  nei  dintorni. 


XVIII. 


Haiderabad  e  Goteonda. 


La  città  delle  armi. 

Dopo  quasi  una  settimana  d’inviti  e  di  feste,  congedatomi  da 
tutti  coloro  che  mi  avevano  reso  il  soggiorno  di  Secunderabad  uno 
dei  più  graditi  dell’  India,  impiegai  gli  ultimi  giorni  a  visitare  la 
capitale  indigena  di  Haiderabad  e  i  dintorni. 

La  mattina  per  tempo  l’elefante  promesso  dal  maggiore  giun¬ 
geva  al  Bungalow,  scortato  da  alcuni  armigeri  del  Nizam  dalla 
gialla  e  sporca  livrea,  certi  figuri  fra  i  bravi  feudali  e  i  ladroni  di 
strada,  montati  però  su  eccellenti  cavalli.  Gli  elefanti  del  Nizam, 
ed  in  generale  di  tutto  il  sud  dell’India,  sono  più  grossi  ed  im¬ 
ponenti  dei  loro  confratelli  del  Penjab  e  del  Bengala,  che  avevo 
visto  nelle  differenti  stalle  degli  altri  rajahs  più  o  meno  potenti  ,* 
una  enorme  stoffa  gialla  copriva  e  drappeggiava  quasi  tutta  la  co¬ 
lossale  massa  del  pachiderma,  e  una  specie  di  torretta,  rozzo  ten¬ 
tativo  di  quelle  torrette  a  fregi  e  a  rabeschi  che  vediamo  dipinte 
nelle  figure  e  nelle  incisioni  Immaginarie  dei  primi  viaggiatori  in¬ 
diani,  era  legata  sul  dorso  con  corde  e  strisele  di  cuoio. 

Quando  il  mahut  col  corto  e  tagliente  pungolo  d’acciaio  ebbe 
lievemente  stuzzicato  l’animale,  questo  velocemente  si  allontanava 
per  le  strade  polverose,  mentre  i  due  servi  e  1’  interprete  s’ erano 
ugualmente  arrampicati  sul  dorso  avendo  io  mandato  indietro  gli 
inutili  cavalleggieri.  Così  procediamo  verso  Haiderabad,  incon¬ 
trando  altri  elefanti  ugualmente  carichi,  e  thica-garry  miseri  traverso 
le  lunghe  file  di  stambugi  indiani  dei  sobborghi  accavallati  gli  uni 
sugli  altri.  La  città  appare  ad  uno  svolto  di  strada,  bruscamente, 
con  le  sue  miriadi  di  torrette,  di  colori  diversi,  di  finestre,  di  moschee 
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severamente  sorgenti  sul  chiaro  dell’aria,  presso  il  gran  fiume,  ora 
quasi  rigagnolo  inoffensivo  che  scorre  limpido  sotto  le  mura  merlate 
della  capitale  del  Nizam,  mentre  all’epoca  delle  pioggie  diviene  tor¬ 
rente  impetuoso  che  si  frange  con  violenza  contro  le  travate  del  gran 
ponte  che  immette  in  città.  Quel  ponte  è  come  l’entrata  in  quel 
grande  mondo  mussulmano  dell’India;  da  un  lato  di  esso  le  mura 
merlate  che  cingono  la  città  forte  si  aprono  d’un  tratto  per  lasciare 
una  porta,  stretta  abbastanza,  sotto  la  quale  si  precipita  perenne 
e  immutata  la  gran  folla  che  si  spargerà  poi  fra  i  sobborghi  ani¬ 
mati.  Presso  alla  porta  torme  di  neri  indigeni,  appena  vestiti 
di  una  stretta  striscia  bianca  alla  vita,  mostrano  al  sole  i  corpi 
svelti  ed  atletici,  che  qualunque  scultore  prenderebbe  a  modello, 
e  che  cadono  a  centinaia  mietuti  dal  colèra  e  dalle  altre  ma¬ 
lattie  le  quali  fanno  stragi  fra  il  basso  popolo,  così  restìo  ad  attuare 
i  progressi  ed  i  consigli  benefici  della  civiltà.  Presso  a  quei  rap¬ 
presentanti  infimi  della  gran  città,  passano  i  pittoreschi  abitanti  nei 
loro  abiti  variegiati  :  lunghe  palandrane  a  rosoni  e  a  ricami  ordi¬ 
nari,  strette  alla  vita  da  una  cintura  smagliante,  nella  quale  s’ in¬ 
nestano  le  armi  più  varie,  dalla  grande  sciabola  ricurva  dell’ Islam, 
conservata  gelosamente,  alla  più  grande  varietà  di  pugnali  e  yatagan 
d’ogni  forma  e  colore  e  d’ogni  prezzo  ;  fucili  a  pietra,  e  pistole 
antiche  damaschinate  in  oro  ed  argento,  molte  delle  quali,  posse¬ 
dute  da  semplici  popolani,  farebbero  bella  mostra  in  qualche  col¬ 
lezione  europea  d’armi  preziose,  ed  insieme  spesso  dei  revolvers  e 
pistole  moderne,  delle  baionette,  tutt’un  arsenale  alla  cintura;  mentre 
la  sola  sciabola,  l’emblema  più  puro  della  smania  guerriera  in  tempo 
di  pace  che  ancora  infierisce  fra  i  soggetti  del  Nizam,  è  portata  in 
mano  come  da  noi  si  porta  il  bastone.  È  curioso  l’effetto,  la  prima 
volta,  di  tutto  quel  popolo  guerriero,  di  quell 'aggirarsi  continuo 
di  gente  quasi  alla  vigilia  perenne  d’una  guerra,  di  quei  colori  e 
quelle  armi  dai  manichi  luccicanti  sugli  astucci  di  velluto  rosso,  di 
quei  crocchi  d’uomini  fermati  a  parlare,  con  la  mano  fieramente  po¬ 
sata  sull’elsa  della  spada  o  del  pugnale.  Così  m’aggiravo  nelle 
prime  vie  d’Haiderabad,  mentre  la  campana  appesa  al  collo  del  mio 
elefante  faceva  scostare  i  passanti  e  le  file  interminabili  di  quella 
popolazione  pittoresca. 
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Armigeri  d’altri  tempi. 

Passavano  pure  le  bande  dei  soldati  del  Nizam,  e  una  squadra 
d’antichi  guerrieri  islamiti,  tutti  vestiti  in  bianco,  col  fucile  a  pietra 
focaia,  antidiluviano,  col  capo  che  procedeva  fra  essi  con  una  col¬ 
lezione  innumerevole  di  enormi  yatagan ,  cavalcando  quietamente 
fra  le  sue  orde,  che  richiamavano  alla  mente  vecchi  ordini  e  vecchi 
costumi.  Sembrava  una  di  quelle  torme  turbolenti  che  seguivano 
i  primi  predicatori  dell’  Islam,  traverso  le  contrade  d’Europa  e 
d’Asia,  nutrendosi  di  poche  erbe  e  coverte  di  stracci  innomina¬ 
bili,  armate  d’ogni  sorta  d’armi  primitive,  pronte  a  volare  alla 
morte,  con  un  versetto  del  Corano  esalato  via  con  l’ultimo  respiro, 
portando  seco  la  peste,  la  desolazione  ed  il  saccheggio.  Difatti, 
che  cosa  aveva  di  comune  quell’orda,  avanzo  d’altri  tempi,  con  i  di¬ 
sciplinati  cipays  del  Nizam  che  passeggiano  gravemente  in  frotta? 
È  invece  quell’  unione,  quell’  insieme  appunto  di  nuovo  imposto 
quasi  a  forza,  e  di  vecchio,  cui  si  vuol  rimaner  fedeli  lasciando 
sussistere  qualche  antico  ordinamento  e  qualche  orda  fanatica,  che 
caratterizza  questi  governi,  non  più  barbari,  ma  non  ancora  com¬ 
pletamente  civili.  E  chi  sa  se  vedendo  quelle  compagnie  di  ven¬ 
tura,  giunte  forse  direttamente  dalle  pianure  infuocate  dell’Arabia 
e  composte  dei  più  fanatici  seguaci  del  Profeta,  il  sovrano  o  qualche 
nabab  più  influente  non  rimpianga  l’epoca  delle  audaci  scorrerie 
e  del  governo  assoluto  e  tirannico?  Emblema  d’un  passato,  che 
non  può  esistere  più,  desiderio  nascosto  d’altri  tempi,  di  reazione 
ambita,  che  non  può  più  tornare  pei  principi  di  quest’ India  cui 
l’influenza  benefica  della  grande  Inghilterra  impresse  un  solco  sì 
profondo  che  sarà  forse  possibile  l’indipendenza  della  regione  od 
un  cambiamento  di  regime,  ma  non  mai  accompagnato  da  quelle 
norme  e  da  quei  metodi  che  imperavano  nell’antico. 

Sparita  quell’orda  quasi  selvaggia,  ma  pittoresca  di  molto 
per  l’assenza  d’ogni  disciplina  che  si  leggeva  in  quei  volti  neri, 
dallo  sguardo  insolente  e  carico  d’odio  pel  bianco,  lo  svolgersi  di 
quella  vita  cittadina  continuava  immutato,  traverso  le  vie  incrocie- 
chiantisi,  tutte  a  case  basse  a  un  solo  piano,  dipinte  a  vivaci  co¬ 
lori,  con  le  oscure  botteghine  in  fondo,  dinanzi  alle  quali  gli 
artefici  continuavano  le  loro  opere  nel  bel  mezzo  della  strada. 
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Allo  svolto,  fin  dal  principio  appare  il  Char  Minar ,  la  gran  porta 
ch’è  il  punto  centrale  della  città,  una  porta  a  quattro  aperture,  di 
quell’ architettura  indiana  a  stucchi,  che  da  lungi  dà  l’impressione  di 
un  miracolo  di  eleganza  di  linee  e  di  fusione  di  colori,  mentre  dap¬ 
presso  quella  impressione  svanisce.  Qui  si  uniscono  le  due  strade  che 
dividono  la  città  di  Haiderabad,  città  relativamente  moderna  perchè 
non  risale  che  al  1850. 

Là  vicino  è  la  gran  moschea,  un  edilìzio  nereggiante,  cupo, 
differente  da  tutte  le  miriadi  di  bianche  moschee,  che  vedemmo 
dovunque.  Qui  invece  a  traverso  i  neri  massi  dell’entrata  si  pre¬ 
cipitano  le  folle  più  fanatiche  dell’India,  a  mala  pena  rattenute  dai 
sacerdoti  in  bianca  veste  che  camminano  gravemente  nei  portici 
attinenti  all’ edilìzio  religioso.  La  gran  fontana  sacra  nel  mezzo  luc¬ 
cica  d’uno  strano  bagliore,  mentre  dappertutto  stormi  di  bianchi 
colombi  svolazzano.  La  massima  del  Corano  si  legge  in  fronte  ; 
mentre  dovunque  girano  i  fedeli,  presso  allo  stagno  sacro,  o  lungo 
i  portici  di  pietra  anneriti  dal  tempo. 


il  mio  imbarco  a  Madras:  il  Rema  in  lontananza. 


Dal  sommo  dei  minareti  il  panorama  della  città  si  svolge,  mentre 
si  scorgono  le  pìccole  stradette,  e  solo  le  grandi  arterie  che  s’intrec¬ 
ciano  appaiono  nette  fra  quella  pianura  di  tetti,  in  mezzo  ai  quali  emer¬ 
gono  il  Char  Minar  e  le  altre  moschee  della  città.  I  corvi  gracchiano 
tutt’ intorno,  ed  un  fine  polverìo  s’innaiza  dalla  città,  e  si  eleva,  quale 
■nube  rossastra,  al  di  sopra  di  me.  Intorno  alla  moschea  son  pure  di¬ 
stesi  alcuni  mendicanti  pittoreschi,  colle  rozze  barbe  incolte;  d’ogni  lato 
chiari  colorì  sparsi  dovunque  sulle  case  e  sui  portici,  brillano  al  sole. 
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Fra  le  stradette  e  le  piazze. 

Intanto  la  campanella  attaccata  al  collo  dell’  elefante  squilla, 
quando  si  va  per  certi  vicoli  stretti,  dove  passa  appena  l’enorme 
mole  del  pachiderma.  Seduto  comodamente  nella  mia  torretta  giungo 
a  penetrare  collo  sguardo  indiscreto  dentro  le  casette  basse,  tra¬ 
verso  le  finestre  che  a  mala  pena  celano  le  leggiere  cortine;  e  s’in¬ 
travedono  stanze  remote  solitarie,  e  la  piccola  porta  dirimpetto  che 
affaccia  sul  giardinetto  di  fronte,  coll’unico  palmizio  che  sovrasta 
al  muro  ;  oppure  sono  stanze  piene  di  gente  affaccendata,  dalle  quali 
esce  come  un  sordo  brusìo,  come  di  un  alveare,  mentre  il  passo 
pesante  del  quadrupede  sui  ciottoli  smorza  il  rumore  di  quelle  ca¬ 
sette  popolari.  Sono  i  quartieri  più  abitati  della  città,  lungi  dalla 
vita  delle  botteghe,  che  sorgono  nelle  piccole  piazze  o  nelle  strade 
meno  appartate.  Nella  gran  piazza  presso  al  Char  Minar  è  sempre 
gran  folla  di  compratori,  perchè  Haiderabad  è  il  paradiso  dei  colle¬ 
zionisti,  ed  in  nessun’altra  città  si  compreranno  più  belle  sciabole  e 
scudi  antichi  e  pugnali  e  pistole,  tutte  armi  vendute  per  poco  prezzo 
dai  loro  proprietari,  avidi  di  comperare  armi  più  moderne  e  mici¬ 
diali.  Spesso  delle  vere  armerie  si  riportano  a  casa  da  queste  visite 
alle  botteghine  dei  sudici  rivenduglioli.  Non  distante  da  questo  centro 
di  mercanti  sorge  una  piccola  moschea  bianca,  ove  vengono  a  pre¬ 
gare  molte  delle  donne  dei  ricchi  di  Haiderabad  ;  e  presso  al  candido 
muro  d’entrata  sono  fermi  i  carri,  dove  i  pesanti  cortinaggi  del¬ 
l’esterno  celano  completamente  alla  vista  le  belle  prigioniere.  I  buoi, 
dalla  gobba  pendente  come  cammelli,  sono  aggiogati,  adorni  an- 
ch’essi  qualche  volta  di  sonagli  e  di  stoffe  dai  vivaci  colori  ;  presso 
all’entrata  i  guardiani  ;  qualche  eunuco  fra  di  essi,  ma  in  molto 
minor  numero  che  presso  i  loro  correligionari  di  Costantinopoli  o 
dell’Asia  settentrionale  ;  qui  il  barbaro  uso  è  molto  limitato,  quan¬ 
tunque  nelle  alte  classi  sia  ancora  meno  che  frequente  il  vedere 
delle  donne  non  velate  severamente.  Per  lo  più  stoffe  dai  colori 
accesi,  adorne  d’oro  e  d’argento  covrono  le  persone  flessuose  ;  il  viso 
è  quasi  sempre  circondato  interamente  da  un  leggiero  velo  che  ag¬ 
giunge  grazia  ai  pittoreschi  costumi.  Lì  presso  giungono  pure  le  car¬ 
rozze  lussuose  dei  iiababs;  il  popolo  dintorno  saluta  profondamente  alla 
maniera  orientale,  e  i  mendicanti  si  prostrano,  con  la  fronte  sul  suolo. 
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Tutt’attorno  svolazzano  nell’aria  o  camminano  gravemente  i 
corvi  numerosi,  che  sono  dovunque  in  India,  e  che  indisturbati  giun¬ 
gono  a  un  grado  singolare  di  famigliarità.  Sono  veramente  una 
necessità  igienica  quei  gracchianti  abitatori  d’ogni  città  indiana  ; 
essi  s’abbattono  a  larghi  stuoli  e  coronano  di  giorno  i  comignoli 
e  i  minareti  delle  moschee,  attenti  alla  preda,  e  pronti  alla  lotta 
giornaliera  per  l’ esistenza.  Per  molti  Hindù,  specie  Bràhmanici,  i 
corvi  sono  uccelli  sacri,  come  una  delle  tante  categorie  di  volatili 
ai  quali  è  assicurata  l’adorazione  terrena  ;  qui  presso  i  Mussulmani 
di  Haiderabad  non  vengono  molestati,  ed  essi  empiono  tutte  le 
strade  della  metropoli. 

Non  molto  discosto  da  qui  è  il  gran  palazzo  del  Nizam:;  un 
accolta  di  edifizi  mediocri  ;  sale  mezzo  europee  con  enormi  lampa¬ 
dari  comprati  e  trasportati  all’epoca  della  prima  esposizione  francese  ; 
quadri  moderni  di  caccie,  ove  è  raffigurato  il  giovane  sovrano  cir¬ 
condato  da  tutta  la  sua  Corte  variegata  e  dai  residenti  inglesi. 
Dintorno  le  enormi  stalle  sono  piene  di  cavalli  arabi  e  di  elefanti, 
tutte  gigantesche  costruzioni  ove  sono  raccolti  quei  pachidermi,  i  più 
belli  e  grossi  che  abbia  veduto  nell’India  meridionale.  Traverso  i 
-meandri  di  quei  palazzi  si  gira  lungamente,  mentre  le  guide  consu¬ 
mano  tutto  il  loro  svariato  vocabolario  di  frasi  ammirative  per  la 
munificenza  e  il  lusso  di  quelle  dimore  principesche. 

Come  contrasto  a  tutta  quella  pompa  asiatica,  passiamo  per  altre 
piccole  stradette  della  città,  abbassandoci  per  certi  passaggi  ove  certi 
archi  congiungono  fra  loro  delle  case  ;  e  si  giunge  ad  intravedere 
delle  donne  dietro  le  persianine  socchiuse  e  il  fogliame  dei  palmizi 
e  dei  cocchi  che  si  arrampicano  presso  le  finestre  di  quelle  casette 
basse,  dove  spesso  il  tetto  riluce  per  lo  splendore  del  rame. 

Passiamo  fuori  la  città,  presso  il  rogo  ove  vengono  inceneriti 
i  cadaveri  dei  colerosi  ;  alcuni  poveri  pariah  si  occupano  del  triste  uf¬ 
ficio,  e  al  cielo  montano  le  colonne  di  fumo  nauseabondo.  Tutto 
intorno  era  un  gran  silenzio,  interrotto  solo  dal  crepitio  delle  fiamme 
lontane:  prima  di  giungervi  diedi  però  l’ordine  di  tornare  indietro, 
mentre  le  guide,  quasi  per  forza,  mi  volevan  condurre  da  presso, 
per  godere,  come  dicevano,  dello  spettacolo. 

Dopo  aver  girato  ancora  a  piedi  per  la  città,  tornai  al  Bun- 
galozv  ch’era  notte  inoltrata,  mentre  qua  e  là  nella  strada  del  sob¬ 
borgo  risplendeva  la  luce  elettrica. 


Una  sera  di  Haiderabad. 


Il  giorno  dopo,  il  penultimo  dei  dieci  che  passai  nel  centro 
dell’India  maomettana,  il  sole  tramontava,  che  già  terribile  nel  suo 
rigore  durante  il  giorno,  spandeva  gli  ultimi  raggi  in  un  cielo  che  pa¬ 
reva  di  fuoco.  Mentre  verso  oriente  una  tinta  azzurra  s’armonizzava 
ai  toni  più  rosei,  io  usciva  a  piedi  dal  Bungalow ,  attratto  dai  gridi  e 
dai  razzi  che  si  elevavano  nelle  vicinanze.  Traversando  le  strade 
d’onde  si  levava  una  frescura  deliziosa,  quasi  la  terra  gioisse  per 
l’approssimarsi  della  sera,  una  piccola  moschea  coronata  di  palmizi 
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si  profilava  nettamente  nel  rosso  fuoco  del  cielo  che  ricopriva  di 
bagliori  tutta  la  città  lontana.  E  d’intorno  alla  cupola  bizzarra,  bianca, 
coi  minareti  elevantisi  in  alto,  il  fogliame  rigoglioso  degli  alti  alberi 
formavano  come  una  visione  tutta  orientale,  che  mi  sedusse  e  mi 
tenne  quasi  inchiodato  sul  luogo  ad  aspettare  nella  notte,  che  scende 
rapidissima,  il  compiersi  della  festa.  Da  una  casa  vicina  giungevano 
le  armonie  melanconiche  della  mandòla  e  della  guzla ,  toccate  con 
insolita  dolcezza.  Scrutando  nell’ombra  già  fitta  dopo  pochi  minuti, 
presso  la  moschea,  si  nascondeva  nel  folto  di  fiori  pendenti  una  ter¬ 
razza  sulla  quale  erano  adunate  varie  donne  in  pepli  bianchi  :  le 
screziature  delle  foglie  apparivano  nitide,  immobili  nella  calma  della 
sera,  come  fuse  in  bronzo  in  queU’immensa  fornace,  ch’era  il  cielo 
di  bragia  verso  l’Occidente,  mentre  di  già  la  luna  falcata  splendeva 
pure  nel  cielo  limpido  e  stellato.  Molte  faci  illuminavano  quel  bosco 
pensile  ;  e  mi  tornava  a  mente  una  strofa  del  Ratnàvali:  «  Oh  !  guarda, 
«  guarda  !  Quasi  per  fare  onore  al  tuo  arrivo  il  parco  di  Macaranda 
«  appare  come  un  ampio  tappeto  intessuto  da  strati  di  pollini  e  di 
«  stami,  che  cadono  giù  dal  Mango  ricco  di  bocciuoli,  dondolati 
«  dagli  sbuffi  del  Malaja....  ». 

Dopo  una  mezz’ora  di  quella  calma  solenne,  le  strade  vicine 
alla  moschea  cominciavano  a  rigurgitare  di  gente,  di  lumi  e  di  fiori  : 
l’aspetto  di  una  fiera  notturna,  e  l’illusione  era  data  dagli  elefanti, 
dai  cavalli,  dai  cani  vaganti  in  quella  folla  multicolore. 

Trattavasi  di  una  festa  nuziale  ;  non  la  cerimonia  simbolica  per 
l’unione  di  due  fanciulli  di  pochi  anni,  ma  un  vero  matrimonio,  lo 
sposo  cioè  che  con  gran  pompa  accompagna  la  sua  donna  allo 
Zenana :  un  movimento  meraviglioso  che  nella  serata  lunare  aveva  gli 
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effetti  di  un’azione  coreografica.  Sul  fondo  del  quadro  fantastico 
apparivano  dodici  elefanti  dalle  superbe  torri  adorne  di  ricchi  broc¬ 
cati.  La  casa  dove  avevo  vista  quell’accolta  di  donne  intente  alla 
musica  apparteneva  alla  famiglia  della  sposa  ;  e  l’interno  diveniva 
sempre  più  rumoroso,  mentre  la  grande  strada  potea  dirsi  incen¬ 
diata  da  migliaia  di  fuochi  variopinti,  con  le  terrazze  illuminate  fan¬ 
tasticamente,  ove  la  folla  dei  parenti  e  degli  amici,  nel  pandemonio 
dei  canti  e  dei  suoni,  consumava  molte  ceste  di  quegli  orribili  dol¬ 
ciumi  indiani  che  sono  cotti  con  burro  rancido. 


Un  matrimonio  mussulmano. 

Intanto  la  folla  della  via  s’ ingrossava  come  torrente,  attratta 
dallo  splendore  della  festa,  ed  anche  dalla  non  cattiva  abitudine  di 
bene  augurare  alle  nozze  gettando  sulla  strada  manate  di  rupie  in 


Piante  acquatiche  del  Sud  dell’India. 


segno  di  gioia;  e  molti  servi  nell’ampio  cortile  distribuivano  cibo  e  rame 
ai  mendicanti  che  s’affollavano.  Gli  elefanti  sono  schierati  in  una 
strada  vicina;  dalle  torrette,  in  cima,  i  Mahut  accendono  fuochi  d’ ar¬ 
tifizio,  mentre  i  cavalli  scalpitano,  a  mala  pena  trattenuti.  Intanto 
il  gran  corteo  si  va  formando  in  quella  marea  di  gente,  che  penetra 
dovunque  senza  posa.  Precede  un  corpo  musicale,  o  meglio  un  as¬ 
sembramento  di  pifferi  e  tamburi,  fra  gli  urli  della  folla,  che  grida 
tremendamente,  le  fiamme  di  legni  resinosi  ed  i  fanali  circondati  da 
migliaia  di  lumicini.  ^  >  \ 
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A  due  a  due  seguono  gli  elefanti  dalle  code  e  dalle  orecchie 
ornate  di  campanelli  :  un  tintinnìo  persistente,  spietato.  Sulla  folla  so¬ 
vrasta  un  fumo  denso  nero;  sono  le  torcie  di  resina  che  fanno  ala 
al  corteggio;  e  la  marea  bianca  passa,  mentre  su  quei  visi  le  vampe 
mandano  strani  bagliori,  e  danno  alla  pelle  riflessi  come  di  rame.  Le 
donne,  nella  notte,  sono  tutte  avviluppate  in  ampii  perizoma,  e  sem¬ 
brano  più  tranquille  degli  uomini,  invasi  dal  baccanale  e  dal  frastuono; 
gli  occhi  sfavillano,  dalla  gola  escono  rauchi  canti,  e  le  persone  si 
contorcono  in  danze  sfrenate.  Il  baccano  dei  festivals  e  delle  cerimonie 
rumorose  èia  vera  vita  di  queste  popolazioni:  esse  pensano  soltanto 
alle  festività  dell’anno,  e  il  compenso  del  duro  lavoro  non  servirà 


Gruppo  d’indiani  ritratto  a  Chuntregbat. 


che  a  godere  in  quei  pochi  giorni.  Come  può  pensare  all’indipendenza 
della  contrada  o  ad  ogni  cosa  alta  un  popolo  che  per  secolare  abi¬ 
tudine  è  schiavo  di  chi  permette  più  festivals ?  L’Inglese,  o  qua¬ 
lunque  altro  dominatore,  potrà  viver  tranquillo  ancora  molto  tempo, 
finche  i  temibili  saranno  solamente  gl’indigeni  assoldati  al  servizio 
militare,  mentre  i  milioni  di  abitanti  non  si  cureranno  forse  mai  di 
sapere  qual’è  il  padrone  che  li  regge. 

Dopo  il  popolo,  seguivano  i  cavalli  della  più  pura  razza  araba, 
tutti  spaventati  dalle  torcie,  mentre  nel  corteggio  lo  sposo  caracollava 
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superbamente,  in  un  costume  guerresco  tutto  rilucente  d’oro,  secondo 
il  gusto  degli  Hindù,  che  hanno  la  passione  per  questi  travestimenti 
eroicomici.  Immediatamente  dopo  è  la  sposa,  l’oggetto  di  tutta  questa 
ridda  sfrenata  che  l’accompagna  alla  nuova  dimora  che  l’attende.  Ed 
essa  è  portata  in  un  palanchino  ermeticamente  chiuso  con  ricche 
stoffe,  che  s’apriranno  solo  nelle  stanze  più  riposte  dello  Zenana,  dove 
forse  altre  donne  aspettano  con  ansia  febbrile  l’arrivo  della  nuova 
compagna  e  rivale,  che  nelle  linee  del  viso  e  nel  profondo  scin¬ 
tillìo  dello  sguardo  porterà  forse  il  decreto  del  loro  abbandono 
temporaneo  o  della  loro  disgrazia.  E  dire  che  quella  snella  figura 
di  donna,  dalle  pupille  che  gareggiano  per  lucentezza  con  le  gemme 
onde  è  sparso  il  suo  corpo  di  gazzella,  è  condannata  all’  obesità, 
al  grasso  che  affoga  la  bellezza  dopo  pochi  anni  di  ozio  e  di  lan¬ 
guore  !  Nè  per  rompere  una  lancia  a  favore  del  bel  sesso  di 
Oriente,  invocherei  certo  il  diritto  alla  politica,  agli  impieghi, 
alle  arti  e  alle  scienze,  sogni  in  parte  realizzati  dalla  donna  occi¬ 
dentale  ;  ma  il  diritto  pur  necessario  e  legittimo  di  vivere  contro 
l’obbligo  di  vegetare  pei  capricci  di  un  padrone,  di  un  vero  col¬ 
lezionista  di  carne,  brutale  e  volgare  individuo,  che  nelle  usanze 
crede  aver  per  sè  una  legge  di  natura.  Difatti  tutto  è  volgare 
e  sensuale  nelle  relazioni  fra  i  due  sessi  in  questo  paese  della  po¬ 
ligamia  ;  e  lo  si  rivela  anche  nelle  minime  cerimonie  matrimoniali, 
che  presso  la  maggior  parte  dei  popoli  asiatici  raffigurano  quasi 
sempre  una  brutale  presa  di  possesso  ;  nè  questi  usi  certo  io 
credo  che  spariranno,  ma  spero  solo  che  l’ influenza  della  civiltà,  già 
potente  in  tutte  le  regioni  dell’Asia,  valga  à  mitigare  ciò  che  di 
troppo  ingiusto  e  crudele  condensi  in  quelle  leggi. 

In  India  la  poligamia,  come  in  ógni  regione  d’Oriente,  è 
praticata  solo  dalle  persone  agiate.  Il  povero  si  contenta  di  una 
sola  donna,  la  quale  di  solito  lavora  più  di  lui,  e,  sotto  pochi 
cenci,  espone  per  le  pubbliche  vie  le  sue  forme  spesso  ammirevoli, 
sebbene  la  fatica  continua,  in  una  temperatura  micidiale,  deturpi 
assai  presto  le  bellezze  dei  corpi  muliebri.  Pei  ricchi  è  un’altra 
cosa  ;  essi  hanno  tante  donne  per  quanti  mucchi  di  rupie  ammon¬ 
ticchiano  nei  forzieri,  sotto  la  folle  direzione  della  Fortuna.  Però  non 
più  di  quattro  possono  essere  le  mogli  legittime  ;  queste  costituiscono 
il  vero  Zenana ,  il  semenzaio  per  gli  eredi  di  diritto,  sia  in  quanto 
alle  ricchezze  paterne  che  ai  privilegi  inerenti  alla  posizione  sociale. 


Non  di  rado  l’affezione  o  la  preferenza  di  gusto  del  nabab, 
sorvolando  sulla  legittimità  della  vera  moglie,  passa  alla  favorita,  a 
quella  che  ha  saputo  attirare  le  ultime  grazie  del  signore  e  padrone, 
ed  impera  sovrana  incontestata.  Tutti  gli  orientali,  sia  in  Turchia 
che  nell’India,  passano  il  loro  tempo  nello  Zenana  ;  essi  stessi  ne 
sono  i  custodi  più  gelosi,  non  fidandosi  delle  schiere  di  eunuchi 
che  vi  mettono  a  guardia.  Per  lo  Zenana  essi  hanno  cure  straordi¬ 
narie,  unico  pensiero  essendo  quello  di  accrescerlo,  perchè  il  numero 
di  questi  «  oggetti  viventi  »  nella  comunione  dell  'harem  è  una  vera 
quistione  d’amor  proprio  come  il  possedere  più  cavalli  e  migliori 
carrozze  :  è  tutto  un  lusso,  da  cui  dipende  il  maggiore  o  minor 
disprezzo  verso  gli  altri.  A  Jeypore,  per  esempio,  il  padre  dell  at¬ 
tuale  rajah  era  il  più  impopolare  dei  sovrani  dell  India,  perchè  il 
misero  uomo  non  aveva  che  50  donne  ;  mentre  il  presente  ne  ha 
500,  e  le  sue  ricchezze  sono  tali  da  poterne  mantenere  il  doppio 
senza  sentirne  danno.  La  popolarità  di  un  principe  indiano  dipende 
dunque  dalla  importanza  delle  sue  possessioni  muliebri. 

La  processione  si  perdeva  intanto  nelle  strade  del  sobborgo, 
e  solo  una  luce  diffusa  al  di  sopra  delle  casette  bianche  mostrava 
ancora  di  lontano  il  lento  svolgersi  di  essa. 


La  “  giungla  „  e  Golconda. 

Durante  la  mia  permanenza  a  Chuntreghat,  con  due  inglesi 
di  Secunderabad  ci  recammo  per  una  passeggiata  ad  elefante  nei  din¬ 
torni  della  città,  dove  cominciano  le  giungle  sconfinate  ;  quelle 
vaste  pianure,  ove  il  sole  ardente  e  la  grande  umidita  del 
suolo  producono  la  vegetazione  strana  formata  di  piccoli  palmizii, 
i  nani  del  genere,  di  alberelli  dai  rami  bassi  che  corrono  in  giù 
formando  ostacoli  impenetrabili,  ed  a  questi  si  aggiungono  poi  gli 
alti  bambù  e  i  cactus  spinosi.  Questa  è  la  giungla  dell’India  cen¬ 
trale,  la  cui  vegetazione  raggiunge  il  massimo  della  sua  forza  sel¬ 
vaggia  presso  le  rive  del  Godavery,  il  gran  fiume  gigante,  il  rivale 
meridionale  del  Gange,  che  scorrendo  per  le  regioni  più  inospiti  e 
sconosciute  traversa  il  fertile  Dekkan,  prima  di  sboccare  presso  Ma- 
sulipatam.  Questa  è  la  giungla  vera,  pittoresca,  che  rassomiglia  in 
certi  punti  alle  grandi  foreste  di  Ceylan,  ben  diversa  dalla  giungla 
misera  del  Nord  dai  rari  cespugli  spinosi.  Ed  essa,  presso  i  vii- 
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laggi,  in  vicinanza  di  Haiderabad,  è  l’inizio  della  gran  giungla ,  che 
diviene  sempre  più  selvaggia  e  pericolosa,  a  misura  che  il  viaggia¬ 
tore  s’avanza  verso  il  Nord-Ovest. 

Partimmo  avanti  l’alba  per  tornare  prima  delle  nove  della 
mattina,  perchè  già  a  quell’ora  il  sole  scotta  sensibilmente.  E  par¬ 
tendo  così  presto,  nella  notte  ancora,  lo  spiazzale  dinanzi  appare 
rosseggiante  per  la  luce  di  molte  torcie,  portate  dai  servi,  e  gli 
elefanti  con  le  lunghe  gualdrappe  gialle  attendono  in  fila. 


Ponte  presso  Colombo  iCeylan). 

Passati  i  viali  ombrosi  e  le  roccie  strane,  sparita  dall’orizzonte 
la  costellazione  magnifica  della  Croce  del  Sud,  il  cielo,  quasi  sen¬ 
z’alba,  si  copre  d’una  tinta  azzurra  che  presto  diviene  fiammante  ; 
è  il  passaggio  immediato  dalla  notte  al  giorno  senza  quelle  ore  di 
semioscurità  dei  paesi  temperati.  E  in  India  il  risveglio  della  vita 
è  repentino  ;  le  belve  che  hanno  urlato  tutta  la  notte  nella  giungla 
si  rintanano  nei  loro  antri,  mentre  tutto  il  gran  mondo  degli  uc¬ 
celli  riprende  il  suo  stridìo,  che  continuerà  tutto  il  giorno,  presso 
le  rive  degli  stagni,  o  nei  luoghi  più  ombrosi,  dove  più  profonda 
è  la  vegetazione,  e  più  in  alto  si  elevano  i  tamarindi.  Altre  miriadi 
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di  uccelli  si  precipitano  nei  campi  estesi  e  coltivati  variamente,  senza 
che  mai  nessuno  dei  proprietari  pensi  a  tutto  il  danno  che  quelle 
colonne  alate  arrecano  alle  fertili  terre  ed  alle  sudate  piantagioni  ; 
ma  il  rispetto  illimitato  degl’  indigeni  per  tutti  gli  animali  è  tal¬ 
mente  radicato  in  loro  che  le  nostre  caccie  e  le  distruzioni,  so¬ 
lite  in  ogni  terra  d’Europa,  sono  ancora  ben  lontane  dal  poter 
allignare  in  India,  La  domestichezza  d’ogni  sorta  d’animali  in  ogni 
angolo  della  penisola  è  certo  una  delle  migliori  attrattive  pel  touriste. 

Giungemmo  poco  dopo  nei 
campi  coltivati,  quando  lasciammo 
quella  pianura  ,  così  poetica  nella 
luce  mattinale  ;  essa  che  ci  aveva 
dato  un’idea  delle  solitudini  scon¬ 
finate  più  lontane  !  Ci  fermammo 
alla  fattoria  di  Ranij,  un  ricco  In¬ 
diano,  dove  vedemmo  un  numero 
immenso  di  lavoratori,  e  stalle 
piene  di  quei  buoi  a  gobba  così 
curiosi,  e  tanto  comuni  in  tutta 
l’India,  specie  del  Sud.  I  campi 
tutt’attorno  erano  benissimo  colti¬ 
vati.  Per  una  stradetta  ombrosa  e 
poi  fra  campi  coverti  di  case  e  di 
•ruine  tornammo  ad  Haiderabad. 


Un  facchino  di  Haiderabad. 


Il  giorno  dopo,  l’ultimo,  fu  invece  dedicato  interamente  a 
Golconda,  alla  sua  leggendaria  fortezza,  e  alle  tombe  un  dì  sontuose 
degli  antichi  sovrani.  Partii  la  mattina  per  tempissimo,  diretto  al  magico 
luogo  che  evoca  dinanzi  a  ogni  Europeo  sogni  di  tesori  accumulati,  di 
diamanti  favolosi,  di  lotte  feroci,  di  carneficine  avvenute  in  quel¬ 
l’antico  ricettacolo  di  sovrani  potenti.  Le  leggende  indigene  abbon¬ 
dano  su  Golconda,  che  è  luogo  celebre  da  per  tutto,  onde  pos¬ 
siamo  spiegarci  perchè  il  nome  di  essa  giunse  fino  a  noi  come  una 
delle  contrade  più  famose  della  penisola. 

Vi  si  giunge  in  meno  di  due  ore,  traversando  prima  la  città 
e  i  sobborghi,  e  poi  la  pianura  dove  i  cespugli  ancora  giovani  della 
giungla ,  che  sarà  fra  poco  rigogliosa,  si  avvicendano  coi  massi  strani 
e  le  casette  sparse  nel  verde.  L’immenso  forte  anche  da  lontano  ha 
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un  aspetto  imponentissimo;  le  larghe  mura,  non  rossastre  come  ad 
Agra  e  a  Delhi,  si  elevano  oscure  e  massiccie.  11  lascia-passare  e 
la  scorta  che  mi  accompagna  fanno  aprire  la  gran  porta  d’entrata; 
e  la  strada  s’avanza  nel  forte,  incassata  fra  le  costruzioni  d’ogni 
lato  ;  qua  e  là  sorgono  magazzini  militari  moderni,  e  si  aprono  fos¬ 
sati  che  si  ricongiungono  con  quello  esterno  che  gira  tutt’  intorno, 
colmato  o  scosceso  in  alcuni  punti. 

Comincia  la  salita,  a  scalini  grossi,  interminabili  ;  dalle  vòlte 
oscure  e  coverte  di  verde  muschio  si  esce  talora  all’aperto,  coi 
muriccioli  bassi  da  un  lato  che  permettono  di  godere  della  splen¬ 
dida  vista,  a  mano  a  mano  che  si  sale  più  in  su.  Ad  un  piccolo 
pianerottolo  che  gira  improvvisamente,  una  folata  di  vento  fresco 
c’investe,  piegando  gli  arboscelli  che  crescono  sul  muro  enorme  che 
è  dirimpetto.  L’aria,  caso  strano,  in  quell’ora  piuttosto  avanzata 
del  mattino,  è  ancora  fresca  e  il  cielo  azzurro,  non  ancora  im¬ 
biancato  dai  vapori  che  salgono;  tutt’attorno  le  cose  in  lontananza 
sono  ancora  distinte,  e  le  massiccie  forme  delle  torri,  dei  bastioni 
e  le  curve  tombe  dabbasso  appaiono  con  una  precisione  di  linee, 
che  difficilmente  concede  la  vaporosa  luce  delle  giornate  indiane. 

Giunsi  sull’ultima  piattaforma:  qui  è  un  palazzo  in  ruina,  antica 
casa  di  sovrani,  dalle  sale  spaziose  e  dalle  finestre  crollanti  che 
ancora  mostrano  i  fregi  eleganti  della  pietra,  e  la  purezza  dello 
stile  architettonico;  tutt’attorno  a  quelle  ruine  elevate  i  muschi  cre¬ 
scono  abbondanti,  e  le  sentinelle,  splendidi  Mussulmani  rimodernati 
coll’abito  rosso,  stuonano  un  po’  in  mezzo  a  quei  resti  diroccati.  Sul 
rettangolo  aperto  ai  venti  eh’  è  in  cima,  ammiravo  il  magico  spetta¬ 
colo  della  pianura  che  si  svolge  di  sotto  ;  nei  primi  piani  l’accaval¬ 
larsi  confuso  degli  spalti  e  delle  mura,  delle  spianate  e  dei  fossi 
dove  riluce  l’acqua;  la  piccola  città  moderna,  di  sotto  le  grandi 
tombe  antiche  e  la  pianura  immensa,  che  stendesi  a  destra  verso 
aride  collinette. 

La  città  lontana  spariva  fra  le  nebbie  mattutine,  macchia 
biancastra,  su  cui  si  elevano  i  minareti  delle  tante  moschee  della 
capitale  mussulmana;  e  quell’aria  fresca,  che  entrava  liberamente 
dalle  aperture  delle  finestre  rabescate,  stendeva  un  velo  opalino 
facendo  della  città  del  colèra  una  visione  digradante  in  mezzo 
al  verde  cupo  dei  dintorni,  ove  tutta  la  lussureggiante  forza  della 
natura  tropicale  sembrava  rinverdirsi  e  inorgoglire  a  quel  vento 
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del  Nord.  Strane  musiche  e  mormorii  risvegliava  quel  vento  nella 
vecchia  fortezza  e  neH’ammasso  di  mine  di  quei  palazzi  sontuosi, 
ove  sognarono  strane  conquiste  e  stragi  feroci  i  potenti  signori  di 
Golconda,  che  agitavano  il  labaro  verde  del  profeta  della  Mecca  con¬ 
tro  il  pantheon  ferocemente  sanguinario  del  Bràhmanismo  indiano. 

E  come  la  città  lontana  assumeva  delle  forme  fantastiche,  cir¬ 
confusa  da  tutta  quella  luce  rosata,  in  mezzo  a  cui  emergevano 
sveltamente  eleganti  i  minareti  delle  moschee,  così  le  tombe,  da 
lungi,  non  mostravano  le  screpolature  inevitabili  dei  secoli  ed  il  lento 
decadere  degli  stucchi  e  delle  lastre  di  marmo  che  facevano  un 
tempo  di  quelle  splendide  dimore  di  potentati  defunti  altrettanti 
gioielli  luccicanti. 

E  mi  si  confondevano  stranamente  nell'immaginazione  quell’in¬ 
sieme  di  necropoli  presso  la  gran  rovina  di  Golconda,  e  la  città 
lontana  che  sembrava  vivere  e  luccicare  da  lungi  ;  l’insieme  inevi¬ 
tabile,  sì  come  in  Delhi,  dell’antica  capitale  e  della  moderna  ;  della 
gran  rovina  di  un  tempo  e  dello  splendore  attuale  che  anch’esso  giun¬ 
gerà  allo  stato  di  disfacimento  e  rimarrà  semplice  memoria  ai  posteri. 

Stuoli  di  corvi  intanto  erano  giunti,  a  gran  volo,  e  gracchiavano 
appollaiati  nel  vano  dell’ampia  finestra  che  sola,  gelida  e  severa, 
s’apriva  verso  il  Nord  ;  e  niente  appariva  dell’ampia  apertura,  fuor¬ 
ché  la  sconfinata  campagna,  scura  di  fronte  all’altro  lato  ove  rifulgeva 
la  città.  La  guida  pure  s’era  allontanata,  conversando  coi  soldati  di 
guardia,  e  la  moriva ,  birra  fermentata  indiana,  correva  liberamente 
laggiù,  accompagnata  dalle  grida  dei  guerrieri  del  moderno  Nizam. 
Nel  basso  le  carrozze  spesse  della  gente  del  vicinato  sembravano 
macchie  multicolori,  e  nelle  stradette  andavano  frettolosi  come  punti 
bianchi  fra  il  verde  i  numerosi  agricoltori  che  arricchiscono  i  nababs 
opulenti  della  capitale. 

Discesi  a  malincuore  di  là,  e  dopo  una  visita  alle  tombe  reali 
in  basso  dissi  addio  a  quei  dintorni  magnifici  della  capitale  del 
Dekkan. 

Della  mia  visita  a  Madras,  a  Madura  e  Trichinopoli  ed  alle 
sette  Pagode  non  ho  potuto  scrivere  alcun  ricordo,  avendo  smar¬ 
rito  il  taccuino,  ove  avevo  segnato  tutte  le  mie  note  di  viaggio. 


XIX. 


Ceylan. 


Colombo. 

L’  imbarco  a  Madras,  dopo  i  sette  giorni  di  permanenza  e  la 
gita  alle  sette  pagode,  fu  più  del  solito  malagevole  ;  perchè  a  mala 
pena  il  battello  della  Bntisch  India  potè  imbarcare  le  enormi  masse 
di  mercanzie  ed  i  numerosi  passeggieri,  stivati  nelle  immense  chiatte 
in  legno,  così  profonde  e  lunghe  che  riescono  a  vincere  le  famose 
tre  ondate  con  cui  l’Oceano  saluta  la  rada  aperta  di  Madras. 

Dopo  Madras  trovasi  sulla  costa  del  Coromandel  un  ultimo  porto 
accostabile  ed  aperto  al  traffico.  Poi  si  comincia  a  costeggiare 
Ceylan.  Luccicava  di  lontano  il  faro  potente  di  Trincomalee,  in  una 
placida  serata,  quando  si  riflettevano  nelle  acque  nuvole  di  un  vio¬ 
letto  carico,  e  apparivano  più  diafane  dopo  un  tramonto  magnifico, 
nel  quale  le  tinte  più  splendide  d’oro  avevano  infiammato  l’orizzonte. 

Ed  appena  giunti,  prestissimo,  in  una  mattinata  cristallina,  nel 
gran  porto  di  Colombo,  le  stesse  barche  strane  ci  circondavano  da 
ogni  parte  ;  catamaran  di  scorze  d’albero,  con  tre  bastoni  legati  a  ret¬ 
tangolo  su  di  un  lato  in  modo  da  farne  un  piccolo  schifo  insommer¬ 
gibile,  dove  pagajano  uno  o  due  e  fino  a  tre  indigeni,  scansan¬ 
dosi  fra  di  loro  con  abilità  straordinaria. 

Le  acque  azzurrissime  del  mare  dintorno  riflettono  la  lunga 
frangia  ininterotta  di  cocchi  che  covrono  le  rive  incantate,  mentre 
lontano  si  profilano  i  verdi  monti  e  le  cime  dell’isola.  Quando  si  è 
scesi  a  terra  mediante  una  di  quelle  originali  barche,  la  spianata 
recente  mostra  le  botteghe  numerose,  ed  a  destra  il  grande  Hotel 
Onentaleì  uno  dei  luoghi  più  curiosi  del  mondo,  quando  i  diffe¬ 
renti  battelli  dall’Europa,  dall’Australia  o  dall’ Oriente  estremo  sbàr- 
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cano  le  migliaia  di  tipi  diversi,  che  tutti  passano  pel  gran  centro 
moderno  dell  Oceano  indiano.  Ouando  per  caso  molti  di  questi 
battelli  approdano  contemporaneamente  nel  porto,  allora  le  verande 
e  le  sale  del  Gì' and  Hotel  sono  piene  di  gente  svariatissima:  In¬ 
glesi  e  Francesi  che  si  recano  alle  colonie,  Australiani  dagli  enormi 
cappelloni  a  larghe  tese  dei  planters  che  li  fanno  rassomigliare  ai 
coloni  del  centro  degli  Stati  Uniti;  Celestiali,  Birmani,  Siamesi,  abi¬ 
tanti  e  coloni  Olandesi  degli  Arcipelaghi  presso  lo  stretto  di  Ma- 
lacca  prendono  d’assalto  il  grande  stanzone  da  pranzo  dove  i punckahsy 
ventilatori,  manovrati  da  servi  cingalesi,  così  puliti  e  simpatici,  ser¬ 
bano  sempre  un  atmosfera  freschissima.  Nei  lunghi  corridoi  giac¬ 
ciono  file  di  addormentati  nell’ora  del  meriggio:  stuolo  di  servi¬ 
tori  dall  aria  dolce,  sommessa,  come  di  cani  fedeli  che  attendano  il 
padrone. 


Nei  dintorni  di  Colombo. 


Fra  tutti  quei  forestieri  circolano  gli  eterni  mercanti  di  pietre 
preziose,  ed  avvengono  le  scene  più  comiche.  Intere  famiglie  ingenue 
d’Australiani  che  arrivano  fresche  fresche  dalle  loro  fattorie  per¬ 
dute  nella  Nuova  Galles  del  Sud  o  nella  Tasmania,  comprano  di 
quegli  smeraldi,  di  quei  rubini,  di  quelle  perle  straordinarie,  e  solo 
in  Inghilterra  si  accorgono  che  avrebbero  potuto  acquistar  invece 
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quel  mucchio  di  pietre  preziose  per  pochi  scellini  a  Birmingham 
o  a  Manchester.  Attento,  dunque,  o  touriste  novellino,  al  fascino 
delle  pietre  preziose  di  Colombo  !  Solo  nei  negozi  più  accreditati 
si  avrà  qualche  buona  pietra,  d’un  prezzo  non  molto  inferiore  a 
quello  che  si  pagherebbe  in  Europa  ;  mentre  dai  mercanti  girovaghi 
si  potrà  avere  forse  qualche  occhio  di  gatto,  o  qualche  altra  gemma 
di  simil  genere  che  si  trovano  facilmente  nell’  isola  ;  ma  tutti  i  ru¬ 
bini  e  gli  smeraldi  non  sono  che  vetreria  comune  abilmente  pre¬ 
parata,  gran  parte  della  quale  arriva  a  chilogrammi  direttamente  dal- 
T  Inghilterra,  per  tornarvi  poi  alla  spicciolata  e  conservata  con  ogni 
cura  dai  viaggiatori. 

Dal X Hotel  di  Colombo ,  dopo  una  sosta  mattinale  mi  recai  prima 
a  vedere  la  nuova  Colombo,  un  ammasso  di  edifizii  europei,  banche 
o  case  di  commercio  per  lo  più,  con  la  vegetazione  straordinaria 
che  dà  risalto  d  intorno  a  quel  quartiere  banale.  Ma  a  sinistra  del 
porto,  e  nelle  strade  principali  che  seguono  la  riva  del  mare,  i  me¬ 
ravigliosi  alberi  e  le  intricate  liane  che  li  uniscono  come  un  solo 
albero  immenso  ininterrotto  ricominciano;  e  fra  le  casette  degl’ in¬ 
digeni  sepolte  nella  vegetazione  si  agita  la  popolazione  mista  di 
Colombo  :  i  Cingalesi,  gli  uomini  dalle  chiome  oleate,  col  gran  pet¬ 
tine  di  tartaruga  che  le  richiude,  e  le  donne  scure  di  carnagione  ; 
oppure  Moormein,  che  lavorano  le  terre,  vestiti  in  rosso  chiaro  ; 
Tamils  e  Malesi  che  si  adoperano  pure  dovunque  ai  servizi  più  umili 
e  faticosi,  cui  gli  antichi  abitanti  dell’  isola  diffìcilmente  si  sottopon¬ 
gono,  perchè  molli  di  carattere,  resi  fiacchi  dal  clima  snervante  e 
dalle  esalazioni  potenti  della  terra  ferace  e  delle  piante  rigoglióse. 
L’antica  Lanka ,  terra  leggendaria  e  magnifica,  è  ora  progredita  in 
ogni  rispetto,  senza  perdere  d’altro  lato  l’aspetto  pittoresco,  con  Giava 
unico  al  mondo. 

Ogni  punto  dell’  isola,  piano  o  collina  o  vallata,  sembra  un  gran 
giardino  naturale  ;  appena  usciti  dalla  città  la  foresta,  i  rivi  e  le 
placide  acque  stagnanti  s’ incontrano  per  ogni  dove,  e  si  va  innanzi 
fra  boschi  di  palme  e  di  cocchi,  o  fra  piantagioni  di  canne,  mentre 
luce  1  acqua  limpida  ove  si  rispecchia  il  cielo  d’un  azzurro  chiaris¬ 
simo.  Andando  in  giro  null’altro  si  domanda,  se  non  l’andare  sempre 
innanzi  e  bearsi  di  quella  vegetazione  senza  rivali. 

U  scendo  dalla  città,  se  qualcuno  non  si  vuole  internare  verso  la 
foresta  e  i  campi  coltivati,  allora,  passato  il  piccolo  laghetto, 
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si  specchia  un  delizioso  tempietto  Buddistico,  si  va  più  innanzi  fino 
a  giungere  ai  giardini  di  Cimamon,  dove  la  vegetazione  tropicale 
è  come  educata  e  rinvigorita  dalle  cure  dei  botanici,  e  trovansi 
quelle  zolle  erbose,  dove  i  bambù  si  uniscono  all’agave  gigante  ed 
alla  palma  del  viaggiatore,  e  dove  l’albero  del  pane  è  comunissimo.  Ivi 
tutti  gli  abitanti  di  Colombo  passeggiano  regolarmente  ogni  giorno, 
quando  lontano  i  tramonti  magnifici  stendono  un  velo  dorato  sovra 
tutta  l’isola,  circondandola  quasi  di  nubi  porporine  e  d’un  bel  violetto 
chiaro,  che  fonde  i  paesaggi  lontani  in  un’unica  tinta,  impareggia¬ 
bile.  E  l’ora  più  bella  di  queste  contrade,  mentre  quando  il  solleone 
ferve  ancora,  le  strade  coverte  di  vegetazione  che  menano  a  Galle, 
l’antica  capitale  e  centro  dell’  isola,  offrono  ombre  rese  deliziose 
dalla  brezza  che  perennemente  soffia  dall’Oceano. 

E  l’antica  città  di  Punta  di  Galle  giace  abbandonata  all’estremo 
lembo  del  seno,  dove  è  in  fondo  Colombo:  l’antica  prosperità  andò 
via,  e  la  vecchia  capitale  non  è  rimasta  che  come  sobborgo  lontano 
dalla  nuova,  e  non  offre  nulla  di  notevole,  se  ne  togli  i  dintorni 
e  la  vegetazione,  che  sono  come  dappertutto  splendidi,  quantunque 
non  egualmente  lussureggianti. 


Nei  dintorni. 

Non  molto  distante  dal  centro  è  l’incantevole  casa  denominata 
Mount  Lavinia,  che  attira  i  numerosi  touristes ,  e  dove  gli  indi¬ 
geni  si  affollano,  attendendo  le  comitive  sempre  più  numerose. 

Lunghesso  tutta  la  strada,  il  mare  d’un  azzurro  carico  brilla 
fra  i  cocchi  e  gli  alberi  altissimi  che  sono  tu tt’ intorno,  mentre  le 
abitazioni  cingalesi  continuano  a  nascondersi  nel  fogliame  fitto,  e 
le  lunghe  file  d’indigeni  lavorano  nei  campi  feraci.  Ed  il  piccolo 
restaurant ,  tutto  biancheggiante,  come  le  case  nuove  di  Colombo, 
sorge  in  mezzo  al  verde  profondo,  col  mare  vicino  che  forma  delle 
insenature,  dove  parecchie  barche  riparano.  E  sulla  spiaggia  finis¬ 
sima  si  va  lungamente,  cercando  tutte  quelle  conchiglie  originali 
variegate,  molte  delle  quali  con  colori  splendidi  che  i  piccoli  Cin¬ 
galesi  nudi  vendono  a  manate  per  qualche  centesimo. 

Nelle  sale  biancheggianti,  dalle  quali  appaiono,  affacciati  ai 
balconi,  come  lontane  visioni  vaporose  perse  nella  nebbia,  gl'  incan¬ 
tevoli  paesaggi  dei  dintorni,  i  candidi  Cingalesi  coi  capelli  bene 
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oleati  riuniti  in  ciuffo  mantenuto  come  sempre  dal  grosso  pettine 
di  tartaruga,  circolano  pacatamente,  ridendo  tutti,  con  quel  loro 
sorriso  fra  il  malizioso  e  bonario  eh’ è  proprio  degl’  indigeni  che 
trovansi  a  contatto  perenne  cogli  europei. 

Per  andare  nella  foresta  vicina,  presso  al  fiume  di  Colombo,  si 
passano  prima  alcune  strade  magnificamente  tenute  ;  e  la  via  monta 
leggermente,  dritta,  innaffiata  appena  da  pochi  nativi  che  vanno 


Giardini  di  Peiradeniya. 


in  giro  con  piccole  otri  gonfie,  fra  due  file  di  alberi  che  formano 
al  di  sopra  come  una  vòlta  impenetrabile  di  foglie,  traverso  le  quali 
filtra  una  luce  blanda,  quasi  triste,  mentre  i  piani  vicini  hanno  il 
riverbero  terribile  del  mezzogiorno. 

Quegli  immensi  bambù  curvano  anch’essi  elegantemente  il 
fusto  enorme,  che  tremola  al  vento,  con  un  rumore  straordina¬ 
riamente  dolce:  le  palme  sembrano  ventagli  immensi,  meno  belle 
però  che  a  Singapore,  la  patria  vera  delle  palme.  E  i  rami  tutti 
s’ intrecciano  e  si  confondono  fino  a  rendere  impossibile  il  passo  ; 


e  dal  terreno  umido  i  rami  s’ innalzano  in  alto  formando  vòlte  im¬ 
penetrabili,  traverso  cui  filtrano  appena  i  raggi  del  sole. 

Presso  le  vicinanze  del  fiume,  dove  sono  i  più  bei  paesaggi 
di  Colombo,  fra  le  acque  brune  passano  molti  elefanti  carichi  di 
legni  di  sandalo,  di  cocco,  di  quei  legni  odoriferi,  o  delle  essenze 
tropicali,  che  poi  verranno  in  Europa,  dove  la  natura  non  produce 
quegli  alberi  profumati. 

Vedo  alcuni  elefanti  vicino  alla  barriera,  che  aspettano  pazien¬ 
temente  il  passaggio  del  treno  :  mentre  i  loro  uomini  sonnecchiano 
nella  caldura  brumosa  del  mattino. 


Kandy:  Tempio  del  dente  di  Buddha. 

Il  commercio  di  Ceylan  ch’era  un  giorno  quasi  tutto  di  caftè, 
ora  è  variato  grandemente,  perchè  vi  si  è  aggiunta  la  coltura  del  thè 
e  del  chinino,  che  arricchisce  i  piantatori,  i  quali  usano  qui  il 
lavoro  degli  Indiani  meridionali,  Tamils  o  Moormein.  I  Cin¬ 
galesi  non  amano  molto  i  rudi  lavori  della  terra,  e  preferiscono 
di  esercitare  un  piccolo  commercio  o  di  darsi  a  lavori  meno  faticosi. 
La  maggiore  esportazione  di  prodotti  dell’  isola  ha  fatto  crescere 
in  modo  straordinario  il  commercio  del  porto  di  Colombo,  spe- 


eialmente  quando  esso  fu  reso  sicuro  dalla  colossale  banchina  di 
pietra  che  ora  difende  l’ancoraggio  contro  il  terribile  monsone  del 
Sud  Ovest,  che  soffia  durante  tutta  l’estate  ;  attualmente  le  grandi 
ondate  dell’Oceano,  che  prima  venivano  a  frangersi  con  impeto 
sulle  rive  verdi  dell’  isola,  si  frangono  invece  sulla  colossale  ban¬ 
china,  la  quale  costò  quasi  venti  milioni  di  franchi  :  e  le  ondate  sono 
talmente  enormi  che  sembrano  delle  vere  cateratte  del  Niagara. 

E  come  in  questa  opera  colossale,  così  l’isola  di  Ceylan  deve 
la  sua  prosperità  e  quasi  tutte  le  opere  magnifiche  costruite  negli 
ultimi  anni  ai  varii  suoi  governatori  ;  e  veramente  a  leggere  lo 
sviluppo  e  i  progressi  addirittura  straordinarii  che  l’agricoltura,  i 
commerci  e  le  industrie  hanno  compiuto  nell’  isola,  specie  nell’ul¬ 
timo  decennio,  la  nostra  ammirazione  per  la  saggia  amministrazione 
inglese  aumenta,  e  chiaramente  si  vede  come  le  immense  risorse  di 
queste  terre  tropicali  vengano  utilmente  sfruttate  dai  dominatori  del 
giorno,  che  possono  guardare  all’incertezza  del  domani,  sicuri  di 
essersi  accaparrata  la  benemerenza  del  popolo  e  le  lodi  della  patria 
per  ciò  che  fecero  in  passato,  e  per  tutto  ciò  che  hanno  in  animo 
d’intraprendere  nel  futuro. 


Kandy. 

Percorrendo  la  strada  ferrata  da  Colombo  a  Kandy  s’impiegano 
circa  quattro  ore,  stando  in  quegl’incomodi  vagoncini,  che  non  sono 
veramente  uguali  a  quegli  altri  che  il  comfort  inglese  ha  sparsi 
dappertutto  in  India.  Vi  è  in  compenso  la  veduta,  che,  durante  tutto 
il  percorso,  è  piacevole  sempre  ;  e  il  trovar  nelle  differenti  stazioni 
della  linea  quei  magnifici  frutti  tropicali,  così  belli  e  gustosi,  che  gli 
originali  venditori  offrono  con  grandi  gesti.  E  quelle  piccole  stazioni 
fino  a  Kandy  sono  casottini  rossi,  coverti  dal  verde  intenso,  come 
tutto  è  nell’isola  incantata:  ed  i  venditori  di  manghi,  di  banane, 
di  ananas,  di  cocco  salgono  sul  piccolo  treno,  svaligiati  dai  touristes 
tanto  numerosi,  avidi  dei  frutti  delle  foreste.  Queste  sono  più 
lussureggianti,  ma  non  così  verdi  e  così  imponenti  come  le  Bir¬ 
mane,  senza  gli  acri  sentori  delle  acque  marcite  come  a  Singapore, 
ma  più  vivificate  dalla  brezza  marina. 

Dopo  le  prime  pianure  acquitrinose,  ove  si  coltiva  il  riso  su 
larga  scala,  comincia  l’ascensione  della  gran  montagna  Alagalla, 


quasi  a  picco  ;  salendo  nella  roccia  scavata  in  mezzo  a  cespugli 
tropicali,  si  scorgono  in  basso  le  vallate  verdi  dell’  isola  coi  fiumi 
in  mezzo,  che  sembrano  altrettanti  nastri  d’argento.  Poi,  dopo  le  risaie 
immense,  dopo  la  vegetazione  meno  rigogliosa,  tra  i  fiori  dai  colori 
troppo  crudamente  vivaci,  comincia  la  salita  fra  le  roccie  colorate  dal 
sole,  che  da,  anche  adesso,  come  delle  tinte  di  fuoco  a  quei  paesag-gi 
calcarei,  tagliati,  divisi,  a  colpi  di  mina,  per  far  passare  il  gigante, 
che,  sbuffando,  sale  l’erta  rapidamente.  Il  paesaggio  sottoposto  va 
sempre  più  perdendosi  nell’afa,  in  un  mare  di  vapori  molli  che 
ondeggiano,  che  si  confondono  colle  tinte  dell’acqua:  e  da  quelle 
pianure  di  sotto,  dove  le  acque  medesime  cingono  da  lontano  come 
un  mostro  impercettibile  d’argento  i  contorni  dell’isola,  vengono 
folate  di  vento  caldo,  misto  alle  esalazioni  più  sane  del  mare.  Ad  un 
momento  il  treno  è  quasi  a  piombo  sul  precipizio,  mentre  i  picchi 
circostanti  diventano  più  chiari,  nel  diradarsi  della  nebbia.  E  così 
dopo  traversate  le  ultime  boscaglie,  che  non  la  cedono  in  bellezza  a 
quelle  della  pianura,  si  giunge  a  Kandy. 

Un  lago  delizioso  seduce  subito  la  vista;  eli  vicino,  la  grande 
atti  attiva  di  quest  antica  capitale  dei  re  di  Lanka,  il  tempio  Bud- 
dhistico  del  dente.  Ceylan,  nella  tradizione  religiosa,  è  ben  impor¬ 
tante,  giacché  anche  prima  che  questo  sacro  dente  giungesse  in  Ceylan, 
il  re  Asoka  aveva  inviato  la  clausola  e  l’albero  Bodi.  Quella  fu  in¬ 
fatti  l’epoca  in  cui  il  Buddhismo  fu  impiantato  in  Ceylan  da  Ma- 
heinda,  figlio  di  Asoka,  che  giunse  con  quattro  monaci  durante  il 
regno  di  Devanampyatipa  che  visse  dal  307  al  207  a.  C.,  e  ch’era 
un  tributario  del  gran  re  di  Patna. 

Nell’anno  137  poi,  dopo  la  grande  invasione  dei  Malabars,  fu 
edificata  la  Mabastoupe  o  grande  Stoupe,  di  cui  ancora  esistono  le 
ruine,  da  Anouv adhcip oleici  ;  ad  esso  segui  1  invio  del  sacro  dente,  che 
tante  traversie  passo  fino  ad  esser  bruciato  come  omaggio  al  cri¬ 
stianesimo  a  Goa  dai  Portoghesi  ;  ma  i  Cingalesi  pretendono  che 
miracolosamente  la  sacra  reliquia  sfuggì  al  fuoco,  e  fu  restituita  al  gran 
tempio  di  Kandy.  I  più  scettici  credono  invece  che  l’attuale  reliquia 
sia  solamente  il  dente  d’un  animale  qualunque.  Ugualmente  cre¬ 
dono  1  Cingalesi  che  l’impronta  enorme  del  piede  di  Buddha  esista 
ancora  sul  picco  di  Adamo  a  2000  metri  e  sarebbe  il  segno  pal¬ 
pabile  d  una  delle  tante  apparizioni  che  Gautama  fece  nell’isola  di 
Lanka,  in  quelle  montagne,  che  appaiono  pur  esse  chiare,  mentre 
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il  picco  di  Adamo  giganteggia  come  una  torre  nera  nella  campagna 
verdeggiante  all’intorno  ;  e  quel  cono  roccioso  è  sacro  a  tutte  le  reli¬ 
gioni  del  mondo.  Ogni  religione  pone  infatti  una  leggenda  su 
quel  picco  brullo  ;  e  più  comune  di  tutte  quella  che  crea  il  paradiso 
terrestre  in  quest’isola.  Ma,  secondo  me,  il  nome  di  Adamo  non 
è  dato  giustamente  alla  montagna,  perchè  il  vero  paradiso  terrestre 
moderno  è  Peiradeniya  coi  suoi  giardini  unici. 


1  bambù  giganti  di  Peiradeniya. 


La  vegetazione  comune  ha  in  Kandy  un’impronta  più  tem¬ 
perata,  più  degna  della  montagna.  Il  lago  è  chiaro,  cinto  d’ogni  lato 
da  alberi  colossali  di  un  verde  scuro,  colle  foglie  dai  riflessi  metallici; 
e  quel  lago  è  incantevole,  con  la  strada  lunga  e  ben  tenuta  da 
sembrare  quella  d’un  parco  che  gira  tu tt’ intorno  alle  acque.  Nel  centro 
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sorge  un  viottolo  tutto  coverto  di  bambù  e  di  piante  alte,  che  lo 
fanno  sembrare  un  immenso  nido  perduto  nelle  acque. 

In  mezzo  a  quel  verde,  il  tempio  del  sacro  dente  è  merlato 
tutt’all’ingiro  come  un  castello,  a  curvature  bizzarre,  con  bonzi  da 
ogni  lato,  dalle  teste  rase,  e  loti  sparsi  dovunque;  di  quei  fiori 
color  rosa,  che  crescono  fra  le  acque  stagnanti,  prodotti  magnifici, 
creati  quasi  apposta  per  questo  Buddhismo  tropicale.  Non  fosse 
stata  queU’aria  speciale  di  Ceylan,  in  quel  cortile,  con  quell  archi¬ 
tettura  bizzarra,  mi  sarei  immaginato  di  esser  ancora  in  un  tempio 
buddhista  della  Cina  o  del  Giappone. 


Nei  dintorni  di  Colombo. 


Vicino  è  l’albero  Bo,  il  luogo  santificato  dalla  presenza  del 
gran  Sakya  Muni,  secondo  le  credenze  viventi  qui  del  vecchio  Bud¬ 
dhismo,  come  in  Benarès,  che  continuano  ancora  nel  sud  estremo 
della  penisola  Indostanica,  effetto  ancora  dell’ impressione  immensa 
che  produsse  nelle  masse  popolari  l’annunzio  della  dottrina  umanitaria. 

Vidi  i  filtri  che  i  bonzi  posseggono  per  purificare  ogni  acqua 
che  bevono  :  è  il  timore  di  ucciderli,  che  costringe  questi  sacerdoti 
a  rispettare  perfino  i  microbi  dell  acqua.  Qui  dove  la  scienza  non  può, 
la  provvida  natura  fece  una  religione  che  con  una  pratica,  d  appa¬ 
renza  stupida,  produce  gli  stessi  effetti  della  scienza  europea  degli 
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ultimi  tempi.  E  dintorno  a  questo  culto  dei  Buddhisti  per  la  vita 
animale,  basta  dire  eh’ essa  eccede  di  molto  tutte  le  pratiche  dei 
Bràhmanisti,  così  teneri  anch’essi,  come  vedemmo,  per  le  sacre 
vacche  e  per  ogni  categoria  d’animali. 


Peiradeniya. 

Dopo  il  lago  e  il  tempio  andai  al  giardino  di  Peiradeniya,  il 
più  bello  del  mondo  ;  la  penna  non  può  descrivere  la  bellezza  e  la 
maestà  di  quegli  alberi  enormi.  Dal  famoso  ciuffo  di  bambù  alti 
più  di  quaranta  metri  alla  palma  del  viaggiatore,  colossale  ventaglio 
della  natura,  dalle  grotte  ombrose  formate  da  pochi  alberi  alla  palma 
del  talipo  che  si  slancia  in  aria  ad  altezze  quasi  inaccessibili,  dai 
banyan  più  inverosimilmente  curvati  e  moltiplicantisi  alle  ombrelli¬ 
fere  che  slanciano  verso  il  cielo  i  nudi  e  contorti  rami  dopo  il 
ciuffo  di  foglie,  dalle  riunioni  più  straordinarie  di  palme,  di  alte 
e  gialle,  ovvero  di  basse  e  fronzute  colle  foglia  del  più  bel  verde 
ch’io  abbia  mai  visto;  tutto  è  rappresentato  a  Peiradeniya.  I ficus 
elastica  coi  loro  tronchi  snodati,  colle  caverne  naturali,  con  le  ra¬ 
mificazioni  straordinarie  fanno  quasi  terrore,  e  fanno  pensare  a  un 
paesaggio  dantesco,  se  il  verde  tenero  degli  arbusti  tropicali  non 
venisse  a  rallegrare  la  vista.  E  dappertutto  congiunti  a  quelle  mi¬ 
rabili  efflorescenze  che  covrono,  come  tappezzeria  d’un  bel  verde 
smeraldo,  i  rami  grandiosi  dei  fichi  del  Bengala,  i  bambù  giganti 
o  piccini,  che  regnano  e  vanno  su,  diritti  e  leggieri,  come  sfidando 
il  cielo,  orgogliosi  di  sveltezza  presso  ai  colossi  fronzuti,  che  ritor¬ 
nano  all’alma  terra  e  vi .  si  moltiplicano. 

Si  sente  la  forza  della  terra  rossa  che  produce  quegli  alberi, 
immensi,  dagli  immensi  frutti  che  pendono  d’ogni  lato.  Quindi  i 
cocchi,  numerosi  più  dei  papaveri  in  un  campo  di  grano,  e  gli  alberi 
del  pane,  rugosi,  e  le'  otivie  opulente  ;  e  poi,  fra  i  minori,  il  mango, 
il  moscato,  la  cannella,  dai  cespugli  enormi  che  spandono  per 
l’aria  le  essenze  sottili,  che  empiono  l’atmosfera  di  quel  sentore 
talvolta  delizioso,  talvolta  acre  di  tutte  quelle  specie  riunite.  Ma¬ 
gnifici  alberi  da  frutti  lì  e  nei  dintorni  i  banani,  il  pisang  radjah  ed 
il  map,  il  pisang  tando,  il  chumpadah,  il  duriane,  il  langsated, 
il  pumbaloo,  di  Singapore  più  proprio  ed  i  più  belli  ananassi  ch’io 
abbia  mai  visti. 


E  fra  quelle  frutta  e  quelle  piante,  nelle  calde  ore,  si  possono 
vedere  nei  prati  i  più  strani  e  curiosi  rettili  del  tropico,  dai  colori 
chiari  e  dalla  pelle  screziata  con  tinte  vive.  I  serpenti  si  appiattano 
nelle  tane,  sotto  gli  alberi  enormi;  mentre  le  salamandre  o  le  lu- 


La  palma  del  viaggiatore. 


certole  più  grosse  e  più  innocue,  coi  grossi  rospi  d’un  bleu  carico 
stanno  lì  al  sole,  tranquilli  e  sicuri  dell’  impunità.  Dappertutto  i 
touristes  circolano  nelle  stradette  ben  tenute;  l’andar  in  mezzo  alla 
vegetazione  e  ai  rettili  non  sarebbe  cosa  affatto  sicura.  E  quando 
si  è  abituati  a  quelle  bestie  nelle  case  e  nei  giardini,  si  ammira 


anche  meglio  la  bellezza  e  la  varietà  di  tutte  quelle  famiglie  di 
rettili  che  produce  il  tropico. 

Peiradeniya,  eh’ è  la  vera  espressione  del  Paradiso  terrestre, 
come  afferma  la  leggenda  di  questi  luoghi,  sarebbe  veramente  degna 
di  esser  chiamata  così  ;  non  manca  nemmeno  il  serpente,  e  ad  ogni 
albero  della  scienza  corrisponde  il  rettile  celato  nelle  radici,  ed  i 


Nel  giardino  di  Peiradeniya. 


Buddhisti  di  Ceylan  affermano  che  dall’isola  sorgerà  di  nuovo  un 
redentore  del  mondo.  E  veramente  siffatta  bellezza  e  rigoglio  di 
natura  merita  che  la  credenza  popolare  ponga  in  essa  il  nascere  di 
una  idea  divina  e  sublime,  che  debba  rigenerare  i  popoli  dell’India; 
sì  come  fece  il  Buddhismo  un  giorno  in  terre  più  inospitali  e  meno 
benedette  dalla  natura. 


XX. 


Il  Malabar  e  Aden. 

La  capitale  di  Travancore. 

Il  Rewa  partì  da  Colombo  la  mattina  per  tempo,  mentre  una 
folla  di  piroghe  e  di  barche  a  vapore  empiva  il  piccolo  porto  per  salu¬ 
tare  un  gran  negoziante  Olandese  che  tornava  in  patria,  dopo  essersi 
arricchito  a  Colombo.  Nelle  onde  adamantine  e  chiare  come  il  cri- 


II  catamaran. 

stallo  le  lievi  imbarcazioni  indigene  scivolavano  pianamente  fra  le 
grosse  barche  europee. 

Costeggiammo  per  un  pezzo  la  costa  incantata  dell’isola,  ed 
avemmo  pure  una  breve  fermata  nella  notte  a  Quilong,  un  posto 


verdeggiante  della  costa  del  Malabar,  tutto  coverto  di  piante  tropicali, 
non  fertile  ancora  come  il  Mysore  ed  il  Travancore  vicini,  ma  ben 
differente  pure  dalle  sabbie  giallastre  e  dalle  spiaggie  aride  del  Co- 
romandel.  Un’illuminazione  bellissima  si  distendeva  sulla  costa  in 
una  immensa  striscia  luminosa,  e  nella  fosforescenza  del  mare  si 
vedevano  avanzare  le  barche  dalla  riva,  navigando  sopra  le  onde 
scintillanti  e  terse  come  il  cristallo.  La  luna  magnifica  dava  a  quella 
terra  oscura  e  lontana  dei  contorni  indefiniti  e  vaghi,  alle  onde 
come  una  continuità  immensa,  che  si  confondeva  col  cielo. 

Magnifico  intorno  al  vapore  fermo  è  l’aspetto  dell’Oceano, 
perchè  le  onde  non  battono  più  i  fianchi  del  Rewa,  e  la  fosfore¬ 
scenza  de’  flutti,  appena  mossi,  illumina  quasi  la  nera  carcassa 
della  nave.  Alcuni  pesci  volanti  appaiono  vicini,  come  guizzi  d’argento 
che  vibrino  dal  mare,  e  ricadendo  fanno  scintillare  a  sprazzi  le  acque 
tranquille.  Più  in  giù,  a  poppa,  molti  passeggieri  si  divertono  a  but¬ 
tare  della  carne  in  mare,  per  vedere  le  ombre  dei  pesci-cani  e  d’altri 
voraci,  che  seguono  sempre  i  bastimenti  in  questi  paraggi  tropicali, 
disegnarsi  nettamente  alla  superficie  della  marina  fosforescente.  I 
famelici  animali  in  quella  notte  ci  brulicavano  d’attorno,  mentre  gli 
indiani  dell’equipaggio  indirizzavano  loro  ogni  sorta  d’imprecazioni, 
perchè  il  pesce-cane  è  l’animale  più  odiato  da’  marinari  dell’  India. 

Intanto  le  imbarcazioni  dalla  spiaggia  erano  giunte  a  bordo, 
ed  una  intera  famiglia,  con  più  di  otto  o  nove  ragazzi,  aveva  au¬ 
mentato  il  numero  dei  nostri  passeggieri  fino  a  220. 

In  mezzo  ai  bengala,  ai  razzi  e  agli  altri  fuochi  d’artifizio  ac¬ 
cesi  dalle  barche  che  rimanevano  sul  luogo  dell’ancoraggio,  ci  muo¬ 
vemmo  da  quella  deliziosa  fermata  notturna.  Per  qualche  tempo,  i 
due  punti  luminosi  sulla  spiaggia  e  sulla  superficie  delle  onde  appari¬ 
vano  ancora  fra  le  tenebre,  mentre  noi,  dal  bastimento,  rispondevamo 
con  razzi  a  quei  saluti  di  commiato.  La  famiglia  di  Mr.  e  Mrs. 
Kecsom  che  avevamo  presa  con  noi,  abbandonava  definitivamente 
l’India,  dopo  più  di  venti  anni  d’ indefesso  lavoro  ;  sicché  gli  amici 
che  essa  lasciava  a  Quilong  le  avevano  dato  quell’addio,  tutti  spe¬ 
rando,  in  cuor  loro,  di  poter  presto  anch’essi  rivedere  la  dear  old 
England ,  ed  abbandonare  per  sempre  l’India,  quasi  da  tutti  gl’ in¬ 
glesi  ritenuta  come  terra  d’esilio. 

Il  giorno  dopo  alle  nove  del  mattino  approdavamo  a  Cochin, 
la  capitale  un  tempo  del  rajah  di  Travancore,  ed  anche  oggi  una 
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delle  città  più  importanti  dell’  India  meridionale  per  ricordi  storici 
ed  originalità  di  popolazioni.  Il  mare  batte  incessantemente  questa 
fertile  costa  del  Malabar,  che  si  prolunga  più  al  Nord,  con  le  sue 
coste  ubertose,  dagli  approdi  difficili,  siccome  nell’altra  costiera  op¬ 
posta  del  Coromandel  ;  però  l’arida  spiaggia  dell’India  orientale  è 
ugualmente  inospite  pei  legni  mercantili,  ma  ben  meno  rigogliosa 
e  ricca  in  prodotti  d’ognì  natura. 

L’  immenso  legno  del  British  India  si  fermò  adunque  a  più 
di  due  miglia  dalla  costa  che  appariva  lontana,  bassa  e  boscosa, 
battuta  dagl’immensi  cavalloni  del  mare  infuriatosi  improvvisamente 
all’alba,  come  avviene  spesso  nei  mari  tropicali  dopo  qualche  ora 
di  calma  perfetta.  A  volta  si  vedevano  apparire  e  scomparire,  ina¬ 
bissandosi  nelle  onde,  i  leggieri  battelli  indigeni  che  si  dirigevano 
a  grandi  colpi  di  remo  verso  il  colosso  marino  fermo  e  sbuffante, 
colle  due  ancore  a  fondo  in  quei  pericolosi  paraggi.  Ma  peggio 
fu  quando  i  leggieri  legni,  che  mi  facevano  ricordare  quelli  anche 
più  noti  di  Madras,  giunsero  vicino  al  Rewa ,  ed  imbarcarono 
a  gran  stento  i  molti  viaggiatori  che  volevano  passare  quei  tre 
giorni  di  fermata  in  terra  a  Cochin,  anziché  rimanere  cullati  dalle 
onde,  punto  aggradevoli,  che  battono  le  coste  del  Malabar  nei 
giorni  di  vento.  Io  scesi  in  uno  di  quei  legni  con  Mr.  Davis,  un 
giovane  chief  commissioner  delle  provincie  del  Bengala,  che  col 
Reiva  tornava  in  Inghilterra;  nè  il  nostro  viaggio  fu  dei  meno  emo¬ 
zionanti,  perchè  nel  lungo  tragitto  più  d’ una  ondata  minacciò  ben 
da  vicino  la  leggiera  imbarcazione,  che  due  Travancoresi  facevano 
volare  sulla  cresta  delle  onde  spumeggianti.  Dopo  tanta  lotta 
finalmente  ci  riuscì  d’ imboccare  lo  stretto  canale  di  mare  in  fondo 
al  quale  giace  l’antica  Kuchibandar.  Dai  due  lati  cocchi  giganteschi 
dentellano  finemente  le  due  rive  del  canale  ;  non  pari  a  quelli 
enormi  di  Ceylan,  ma  posti  vicini  sì  da  formare  come  due  boschetti 
impenetrabili  ai  due  lati  del  braccio  d’acqua,  che  corre  calma  fra 
le  rive,  lasciando  solo  all’apertura  l’ impeto  dei  marosi  rigettati  dalla 
spiaggia  contraria.  E  fra  i  cocchi  un  piccolo  tempio  bianco  s’erge 
quasi  eguale  a  quello  celebre,  che  s’ incontra  appena  usciti  da  Co¬ 
lombo  in  riva  ad  uno  dei  laghetti,  quando  si  sale  verso  gli  splen¬ 
didi  giardini  botanici.  Solo,  invece  delle  colline  verdeggianti,  qui  a 
Cochin  è  la  costa  nuda  e  bassa,  che  forma  l’approdo  della  città. 
La  terra  è  gialla  tutt’  intorno,  bruciata  dai  raggi  del  sole,  con  rade 
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case  circostanti;  il  sole  più  ardente  brucia  la  terra  all’ ingiro,  e 
dense  vampate  di  calore,  non  temperate  dalla  brezza  marina,  giun¬ 
gono  fin  qui. 

In  mezzo  a  molti  indigeni,  che  stan  lì  curiosando,  incontro 
Mr.  Black,  uno  dei  più  ricchi  industriali  inglesi  dimoranti  a  Cochin  ; 
ed  al  quale  ero  stato  vivamente  raccomandato  da  comuni  amici  di 
Madras,  ove  m’ero  fermato  qualche  giorno,  prima  d’andare  alle 
Cinque  pagode.  Con  lui  entriamo  in  uno  di  quei  curiosi  veicoli  a 
quattro  ruote  pesanti,  dove  si  sta  comodamente  in  due,  tratti  a 
fatica  e  a  trotto  regolare,  invece  che  da  cavalli,  da  due  bravi  indiani 
quasi  nudi.  A  una  voltata,  aggiungiamo  un  nuovo  uomo,  scelto 


Tempietto  di  Cochin  (dalla  barca). 


fra  i  molti  che  bighellonano  sulla  strada  ;  e  con  quel  rinforzo  molto 
umanitario  e  opportuno  pel  caldo  forte  che  già  si  fa  sentire  alle 
dieci  del  mattino,  arriviamo  alla  casa  del  signor  Black.  È  una  ca¬ 
setta  a  bungalow,  situata  lungi  da  Cochin  e  dai  suoi  miasmi  pe¬ 
stilenziali,  sulla  riva  del  mare,  che  batte  la  spiaggia  aperta  a  meno 
di  cinquanta  metri  dalla  casa  stessa,  sicché  i  sani  effluvii  marini 
giungono  a  distruggere  il  caldo  ed  anche  i  batterii  delle  terribili  e 
schifose  malattie  che  pullulano  nell’interno  della  città.  Cochin,  come 
in  generale  tutte  le  città  meridionali  dell’India,  è  un  vero  focolare 
d’ogni  morbo,  a  cominciare  dal  colèra,  che  ivi  è  ritenuto  come  una 
epidemia  abituale.  Sicché  gli  Anglo-Indiani,  come  già  vedemmo  a 
Benarès,  a  Luckonow,  a  Canwpore,  ad  Haiderabad  e  dappertutto, 
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si  fabbricano  delle  vere  colonie  Europee  a  qualche  miglio  dalla 
città  indigena;  ed  in  questo  modo  vivono  in  veri  e  proprii  lazzaretti. 

Così  qui  in  riva  all’Oceano  presso  la  casa  del  signor  Black 
ve  ne  sono  anche  altre,  costruite  sul  medesimo  modello,  con  un 
giardino  all’  intorno  dove  molti  indigeni,  nei  pittoreschi  costumi,  an¬ 
naffiano  l’ intero  giorno  le  piante  tropicali  in  mezzo  ai  radi  prati 
verdi,  che  crescono  stentatamente  pei  terribili  calori  di  questa  parte 


Ritratto  di  un  famoso  Cingalese. 


dell’India.  In  giro  alla  casa  corre  poi  la  solita  veranda  coverta,  coi 
punkah  e  le  comode  sedie  usati  dagli  Anglo-Indiani,  che  d’  un’at¬ 
tività  infaticabile  il  mattino  all’  ufficio,  divengono  poi  dei  veri  sibariti 
nelle  case  loro.  Qui  nell’estrema  India  meridionale,  i  metodi  più 
perfezionati  di  punkah  sono  in  tutte  le  case,  perchè  senza  quei  venti¬ 
latori  enormi  la  vita  per  un  Europeo  sarebbe  quasi  impossibile. 

Poco  dopo  uscimmo  di  nuovo  con  Mr.  Black,  e  andammo  a 
vedere  le  grandi  filande  impiantate  nei  sobborghi  di  Cochin.  Tutt’  in- 
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torno  fra  i  boschi  rigogliosi  una  moltitudine  d’indigeni  tessevano 
e  dipanavano  le  matasse  di  filo  d’un  grigio  carico  ;  molti  di 
essi  inerpicati  sugli  alberi  si  perdevano  quasi  tra  il  fitto  fogliame. 
Presso  la  sponda  del  mare  parecchie  donne  lavoravano  seminude, 
con  una  sola  fascia  bianca  che  loro  ricopriva  i  fianchi  ;  ed  alcune 
di  esse,  giovani  e  fresche,  presentavano  uno  spettacolo  non  sgra¬ 
dito  agli  occhi  del  forestiero.  Altre,  si  occupavano  mentre  dalle 
loro  mammelle  pendeva  un  piccolo  moretto,  che  poppava  con  vi¬ 
gore.  Al  nostro  passaggio  esse  continuavano  a  lavorare  tranquil¬ 
lamente,  senza  impaurirsi  affatto  della  macchina  fotografica,  puntata 
per  eternare  le  loro  forme  scoverte.  Il  tipo  di  queste  indiane  me¬ 
ridionali  non  è  tanto  puro  e  regolare  come  quello  delle  donne  del 
Nord  o  del  centro  della  penisola;  ma  ve  ne  sono  pure  alcune  ab¬ 
bastanza  belle,  le  quali  divengono  baiadere  dei  rajahs  e  dei  nababs 
più  ricchi  ;  oppure  nei  differenti  tempii  servono  per  le  sacre  danze, 
quasi  accorta  reclame ,  che  i  furbi  bràhmini  procurano,  come  ap¬ 
pendice  alle  loro  deità  rosseggianti.  E  difatti  l’attrazione  di  quelle 
sacre  e  voluttuose  sacerdotesse  della  danza  non  fa  venir  mai  meno 
la  clientela  a  molti  di  questi  tempii  dell’  India  meridionale.  Tranne 
però  queste  poche  privilegiate  di  qualche  casta  superiore,  quasi  tutte 
le  donne  della  plebe  indiana  si  abbassano  a’  mestieri  più  faticosi  ed 
ingrati,  pur  di  guadagnare  quelle  poche  annas  necessarie  al  sosten¬ 
tamento  della  famiglia;  e  sulle  filande  di  Cochin  s’incontrano  molte 
di  queste  infaticabili  lavoratrici. 

Un’attività  incessante  regna  in  tutti  quegli  stabilimenti  indu¬ 
striali,  dove  sotto  la  direzione  di  così  pochi  bianchi  lavorano  tante 
migliaia  d’ indigeni,  tutti  pagati  molto  poco.  Come  al  Nord  o  nei 
campi  di  thè  di  Ceylan,  così  i  quindici  o  venti  anni  di  esilio  in  queste 
calde  terre  inospitali  rappresentano  in  fine  una  fortuna  considerevole 
a  ognuno  di  quegli  anglo-indiani,  mentre  i  lavoratori  indigeni  ap¬ 
pena  appena  avranno  avuto  il  necessario  per  vivere  ;  e  quale  vita  ! 
Perchè  non  credo  si  trovino  al  mondo  delle  popolazioni  più  parche 
e  frugali  di  queste  meridionali  della  penisola  Indostanica,  se  si  ec¬ 
cettuano  solamente  i  Cinesi  che  vivono  nelle  più  povere  e  popolose 
città  nell’  interno  dell’  Impero  celeste. 

Dallo  studio  elevato  di  Mr.  Black,  situato  come  un  nido  di 
uccelli  nel  mezzo  del  fogliame  verde,  s’apriva  dinanzi  a  noi  il 
vasto  piazzale  pieno  d’indigeni,  mentre  lente  cantilene  accompagna- 


vano  il  lavoro  delle  lunghe  file  di  gente,  e  le  mercanzie,  stese  a 
terra  nel  centro  del  quartiere  industriale,  si  ammucchiavano  quasi 
fino  alla  spiaggia. 

Di  lì,  con  altri  amici  inglesi,  ci  recammo  nell’  interno  della 
città,  inframmezzata  da  lunghi  spiazzali,  in  mezzo  ai  quali  sorgono 
case  bianche,  affatto  solitarie,  oppure  circondate  dalla  più  lussureg¬ 
giante  vegetazione. 

Ben  poco  è  rimasto  dell’antica  capitale,  della  seconda  città  del¬ 
l’India,  ove  arrivarono  gli  Europei  verso  il  1500.  Infatti  i  Portoghesi 
vi  giunsero  all’epoca  celebre  di  Zamorin  o  Timurin:  Cabrai,  Inan 
de  Nova  Castelho,  e  nel  1502  Vasco  de  Gama,  stabilirono  la  prima 
fattoria  europea.  In  questi  luoghi,  anzitutto,  il  gran  viaggiatore  ap¬ 
prodò  ;  e  nel  1503  Abuquerque,  per  non  esser  da  meno,  fabbricò  il 
primo  forte  che  fosse  in  India,  il  Manuel  Kolati;  e  poscia  dopo  le  lotte 
fra  Portoghesi  e  Olandesi,  gl’  Inglesi  se  ne  impadronirono  nel  1796, 
e  d’allora  in  poi  ne  hanno  sempre  mantenuta  l’occupazione.  I  dintorni 
sono  luoghi  molto  fertili,  e  se  essi  non  hanno  arricchita  tutta 
1’  Europa,  come  canta  Vasco  de  Gama  nell  'Africana,  hanno  arric¬ 
chito  d’altra  parte  molti  inglesi,  che  ben  più  dei  loro  predecessori 
europei  hanno  saputo  trar  profitto  dalla  uccupazione. 


Ebrei  ed  elefanti. 

Fra  le  principali  specialità  di  Cochin  sono  Kalvati  e  Mottan- 
cheri;  quartieri  speciali  dove  vivono  molte  famiglie  di  ebrei,  deno¬ 
minati  qui  bianchi  o  neri,  perchè  vi  sono  difatti  molte  famiglie  che 
per  la  bianchezza  della  loro  pelle  rassomigliano  molto  da  vicino 
agli  ebrei  tipici.  Essi  difatti  arrivarono  qui  ad  un’epoca  ben  più 
recente  dei  loro  confratelli  neri,  che  sono  in  India  da  sedici  o 
diciassette  secoli.  Sono  curiose  figure  di  uomini  e  donne,  che  abitano 
certi  vicoletti  solitari,  con  ai  lati  casette  bianche  e  linde,  circondate 
da  cortili  spaziosi  ;  son  gente  ospitale  che  vi  riceve  con  molta 
cordialità.  In  una  delle  scuole  principali  vedemmo  un  gruppo  pitto¬ 
resco  di  questi  ebrei  indianizzati,  di  quelli  bianchi,  più  civili  degli 
altri  che  abitano  la  parte  più  alta  della  città  giudea. 

Uniti  con  molti  di  questi  ebrei  bianchi  vidi  pure  molti  di 
quegli  originali  Nestoriani  o  Nazareni,  che  si  avvicinano  ai  riti 
siriaci  della  religione  cristiana.  Alcuni  di  essi  si  approssimano  di 
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più  alla  Chiesa  Romana,  sicché  uno  scisma  profondo  divide  la  pic¬ 
cola  comunità  in  due  frazioni,  e  due  diversi  vescovi,  uno  di  rito 
siriaco  e  l’altro  romano  sono  in  abbastanza  buon  accordo  nella 
stessa  città.  Passammo  la  più  parte  del  pomeriggio  con  quella  brava 
gente,  che  vive  quietamente,  non  dando  alcuna  noia  alle  autorità 
e,  ricordando  essi  le  persecuzioni  che  soffrirono  dai  Portoghesi, 
sono  molto  soddisfatti  del  pacifico  e  legalitario  governo  degli  Inglesi. 


Gruppo  di  ebrei  bianchi  di  Cochin. 


La  mattina  seguente  molto  presto  ci  recammo  in  un  bosco 
vicino  a  vedere  una  grande  rassegna  degli  elefanti  del  rajah 
di  Travancore.  Con  noi  s’avviarono  torme  d’ indigeni  pittoreschi, 
traverso  le  strade  ingombre  di  cani,  di  buoi  e  di  vetture  tirate 
da  uomini.  Sulla  spianata  erano  una  cinquantina  di  magnifici  ani¬ 
mali,  adornati  di  gualdrappe  e  torricelle,  che  posti  in  una  sola 
fila  sul  margine  d’un  bosco  fitto  presentavano  una  linea  imponente 
e  variegata  colle  proboscidi  egualmente  e  militarmente  allineate. 
Anche  i  mahuts  sul  dorso  erano  vestiti  di  colori  smaglianti,  ed  un 
maggiordomo  montato  su  di  un  elefante  più  grosso  e  più  ricca¬ 
mente  parato  degli  altri  passava  la  rivista  a  quella  singolare  linea 
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di  truppa,  che  nei  tempi  andati  era  parte  essenziale  d’ogni  guerra 
indiana,  ma  che  ora,  seguendo  il  costume  dei  tempi  più  industriali 
e  meno  battaglieri,  serve  solo  alle  pompe  dei  sovrani  al  transito 
cittadino  od  all’ industria  dei  boschi. 

Il  giorno  prima,  come  a  Ceylan,  avevamo  veduto  nella  foresta  una 
torma  di  elefanti,  meno  adorni  e  lucenti  dei  loro  confratelli  reali,  ma 
maggiormente  mansueti  e  laboriosi,  che  trasportano  in  pochissimo 
tempo  delle  vere  montagne  di  legna,  mentre  quelli  del  rajah  si  con¬ 
tentano  di  dondolare  superbamente  le  singolari  costruzioni  dorate 
che  portano  sul  dorso. 


Un  angolo  della  costa  di  Cochin. 


Poco  discosto,  finita  la  brillante  rivista  di  nuovo  genere,  an¬ 
dammo  nel  bosco  vicino  a  veder  lavorare  di  nuovo  molti  di  quei  pa¬ 
zienti  bestioni  ;  ed  era  curioso  osservare  come  quegli  immensi  pachi¬ 
dermi  obbedivano  prontamente  anche  alla  sola  voce  del  mahut .  Fra 
gli  alberi  giganti  del  bosco,  quelle  bestie  giganti  anch’esse  contra¬ 
stavano  stranamente  con  quei  tre  o  quattro  indiani  che  le  coman¬ 
davano  distruggendo  così  facilmente  quel  magnifico  bosco.  L’affe¬ 
zione  che  gl’indigeni  hanno  per  gli  elefanti  è  uguagliata  solamente 
dal  religioso  rispetto  col  quale  adorano  la  vacca,  l’animale  più  sacro 
di  tutta  la  mitologia  indiana.  Oltre  alle  sue  nobili  funzioni  di  cor- 
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tigiano  e  di  sacerdote,  il  suo  valore  come  operaio  è  grandemente 
acccresciuto  in  questi  ultimi  anni,  e  a  chi  lo  ha  visto,  straordinario 
operaio,  portare  in  una  giornata  sola  boschi  interi  da  una  parte  al¬ 
l’altra  in  Birmania  o  nel  sud  dell’India  e  a  Ceylan,  non  sembrerà 
strano  o  incredibile  se  la  richiesta  che  se  ne  fa  e  il  prezzo  che  costa, 
vadano  ogni  dì  più  aumentando. 

Le  ultime  ore  di  quel  secondo  giorno  a  Cochin  le  consacrai 
appunto  a  questi  nobili  e  pacifici  colossi  ;  perchè  dopo  averli  ve¬ 
duti  lavorare  nelle  foreste  dense,  attori  di  una  parata  originale, 
andai  coi  miei  ospiti  alla  stazione,  dove  un  treno  intero  di  questi 
animali  muoveva  verso  una  grande  fattoria  situata  più  al  sud.  E  sui 
vagoni  aperti  quei  bestioni  appaiati,  muovevano  tutti,  con  la  rego¬ 
larità  del  pendolo,  le  loro  enormi  teste,  mentre  i  tnahuts  davano 
loro  noci  di  cocco  ed  altre  frutta.  Da  quella  curiosa  coorte  viag¬ 
giante  partivano  barriti  di  allegrezza,  e  la  regolarità  e  la  quiete 
con  la  quale  l’ imbarco  e  la  partenza  avvennero,  mostravano  chia¬ 
ramente  quale  sia  l’ indole  bonaria  e  docile  degli  elefanti  domestici. 
Quel  treno  straordinario  di  nuovo  genere  perdevasi  nelle  pianure, 
lasciando  deserta  la  piccola  stazione  bruciata  dal  sole.  Sull’affezione 
degl’indigeni  per  gli  elefanti  mi  dette  interessanti  notizie  Mr.  Rudye, 
uno  dei  residenti  di  Cochin  e  dotto  indianista. 

Tornammo  a  casa  di  Mr.  Black,  e  pel  caldo  veramente  ecce¬ 
zionale  che  avevamo  sofferto  i  primi  due  giorni,  passammo  il  resto 
dell’  ultima  giornata  in  mare  a  veleggiare  con  un  piccolo  yacht 
sempre  lungo  la  costa  boscosa  del  Malabar.  Anche  sotto  coverta 
erano  ingegnosamente  disposti  dei  punkah ,  arnese  essenziale  d’ogni 
luogo  indiano  ove  abiti  un  europeo.  Così  durante  tutte  le  notti 
passate  a  Cochin  esso  lottò  coll’afa  dell’atmosfera,  perchè  le  finestre 
aperte  non  bastavano  a  rendere  ventilato  l’ambiente  ;  sicché  la  di¬ 
mane  trovavamo  ben  fresche  le  cabine  del  Rewa,  dopo  di  avere 

sofferto  nelle  ore  torride  del  giorno.  L’ indomani  difatti,  dopo  un’ul¬ 
tima  corsa  cogli  amici  nella  capitale  del  Travancore,  mi  acco¬ 
miatai  da  Mr.  Black,  e  dicendo  addio  a  Cochin,  dissi  pure  addio 

all’India,  o  meglio,  un  arrivederci.  I  fischi  ripetuti  dal  Rewa  saluta¬ 

vano  le  terre  lontane,  mentre  dalla  casa  di  Mr.  Black  una  gala  di 
bandiere  svolazzava  in  nostro  onore. 


UPB 


In  ricordo  di  Antonio  Cecchi. 


Nel  ritorno,  ultima  tappa  fu  Aden,  ove  trovai  il  simpaticissimo 
amico  Cecchi,  l’impareggiabile  esploratore,  testé  rapito  all’Italia  ed 
alla  scienza,  presso  il  quale  rimasi  tre  giorni  a  girare  fra  le  rupi 
rosseggianti  bruciate  dal  sole.  Quando  ricordo  quella  breve  sosta 
del  Reiva,  che  pure  mi  permise,  in  così  pochi  giorni,  di  rivedere 
il  povero  Cecchi,  di  poterne  pregiare  di  nuovo  il  gran  valore  come 
uomo  e  come  rappresentante  d’Italia,  una  commozione  m’assale, 
solo  alla  rimembranza  della  tragedia  che  doveva  chiudere  così  mi¬ 
seramente  una  carriera  splendida  tanto.  Del  Cecchi  non  starò  qui 
a  parlare  ;  ne  hanno  scritto  diffusamente  tutti  i  giornali,  all’epoca 
del  massacro  di  Mogadisciu,  perchè  ogni  italiano  sappia  adesso 
quanta  riconoscenza  debba  la  nostra  patria  all’ardito  esploratore, 
al  dotto  scienziato,  e  all’accorto  diplomatico. 

Che  un  tale  uomo  fosse  poi  un  cuore  d’oro,  benevolo  e  cari¬ 
tatevole  all’eccesso  non  tutti  sanno  ;  e  bisognava  solo  parlare  con 
qualcuno  di  quegli  inglesi  che  frequentavano  giornalmente  il  con¬ 
solato  d’Italia  per  comprendere  completamente  la  natura  generosa 
e  franca  del  Cecchi. 

Non  potrò  mai  dimenticare  la  stanzetta  oscura  in  legno,  ove 
trovai  Cecchi  al  Consolato  d’Italia,  appena  sbarcato.  Infieriva  un 
solleone  che  spezzava  le  pietre,  e  dalla  marina,  presso  ai  caffet- 
tacci  popolari  d’infimo  grado,  la  casa  ove  sventolava  la  ban¬ 
diera  tricolore  si  vedeva  chiaramente.  Inerpicatomi  per  la  scala  di 
legno,  nel  fondo  dello  stanzone  vidi  il  buon  Cecchi,  ch’era  piuttosto 
grasso  e  cogli  occhi  ed  i  capelli  nerissimi,  che  in  maniche  di  camicia 
scriveva,  sbuffando,  vicino  ad  una  piccola  scrivania,  piena  carica  di 
carte,  di  giornali  e  di  atlanti  geografici.  Lì  il  povero  nostro  Console, 
solo  nell’afa  terribile  del  meriggio,  sbrigava  la  corrispondenza  d’ Italia, 
e  mentre  delle  maledizioni  e  dei  tratti  di  spirito  intramezzavano  il 
lavoro,  le  lettere  di  risposta  si  ammonticchiavano  a  poco  a  poco, 
e  dinanzi  la  massa  di  carte  e  giornali  andava  man  mano  spa¬ 
rendo  ed  empiva  rapidamente  il  cestino  di  sotto. 

Ora  ho  finito,  diceva  ogni  momento  il  buon  Cecchi,  durante 
tutta  l’ora  molto  bene  impiegata,  nella  quale  io,  steso  mollemente  in 
una  tropicale  poltrona,  guardavo  dalle  fessure  ripercotersi  a  disegni 
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strani  la  poca  luce  che  penetrava  dal  di  fuori.  Ogni  tanto  un  servo 
si  affacciava  timidamente  dalla  porta,  ma  nel  vedere  la  cera  brusca, 
terribile  del  buon  capitano,  retrocedeva  impaurito,  ed  un  altro  più 
coraggioso  veniva  dopo  cinque  minuti,  retrocedendo  ugualmente 
terrorizzato  dallo  sguardo  terribile,  fulminante  del  padrone.  Intanto 
nella  sala  d’aspetto  s’ammonticchiavano  in  un  angolo,  gli  uni  sugli 
altri,  Arabi,  Somali,  negri  che  venivano  a  parlare  a  Mapa  Cecchi  ; 
ed  i  candidi  servi,  accoccolati  presso  l’uscio,  vegliavano  come  cani 
fedeli  e  paurosi. 


Sulla  spiaggia  del  Malabar. 


La  terribile  penna  continuava  a  stridere  con  furore,  il  povero 
scrittore  rosso,  ansimante,  sudato,  faceva  pietà.  Le  maniche  della 
sua  camicia  poco  a  poco  erano  salite  su,  e  lasciavano  scoverte 
le  braccia  muscolose,  degne  di  quell’uomo  robusto,  temprato  da 
tanti  anni  di  privazioni  e  dalla  vita  così  tragicamente  attiva  del¬ 
l’esploratore.  Come  Dio  volle,  il  corriere  di  Massaua,  quello  d’Italia, 
quello  delle  Somalie  e  del  Madagascar  furono  tutti  ultimati  ;  e  solo 
allora,  mentre  i  negri,  pazienti  e  rassegnati  attendevano  di  fuori,  noi 
potemmo  chiacchierare  dell’Italia,  dell’India,  degli  amici  comuni  e 
lontani,  e  del  prossimo  ritorno  di  ambedue  in  patria.  Già  da  allora  la 
salute  della  signora  Cecchi,  gravemente  compromessa,  obbligava  il 
marito  a  ricondurla  in  Italia.  Ella  doveva  morire  poi  un  anno  prima 
della  tragedia  di  Mogadisciu  3  donna  di  alti  sentimenti  ma  di  mal- 
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ferma  salute,  grandemente  peggiorata  dai  climi  tropicali,  doveva  di 
poco  precedere  nella  tomba  il  capitano  ancora  giovane  e  robusto, 
dal  quale  tanti  altri  servigi  la  patria  poteva  aspettarsi. 

Non  era  peranco  ufficiale  in  Aden  la  notizia  della  morte  di 
Ruspoli,  un  altro  compianto  amico  ;  ma  pel  Cecchi,  conoscitore  del¬ 
l’Africa  tenebrosa  e  dei  suoi  pericoli,  l’assenza  assoluta  di  notizie 
significava  una  disgrazia  avvenuta  ;  sicché  di  lui  già  parlavamo,  come 
d’un  altro  martire  che  l’esplorazione  dell’Africa  aveva  aggiunto  ai  fasti 
della  propaganda  italiana  ;  dell’Africa,  paese  veramente  disgraziato 


Una  strada  nell'interno  del  Travancore. 


per  noi  !  Soldati  ed  esploratori,  nostri  fratelli,  l’hanno  bagnata  ugual¬ 
mente  del  loro  sangue  ;  tutti  in  maniera  gloriosa,  perchè  raramente 
arrise  loro  vera  vittoria,  ma  sventurati  i  primi,  resi  celebri  invece 
ed  anche  compianti  di  più  i  secondi. 

Il  povero  Cecchi,  al  contrario,  credeva  l’avvenire  dei  nostri 
possedimenti  in  Africa  e  militarmente  e  commercialmente  più  roseo  e 
ridente;  era  imbarazzato  dall’azione  dei  varii  Ministeri,  deboli  e  incerti 
nel  prendere  le  iniziative,  anche  più  proclivi  a  cambiarle,  per  lo  più 
in  peggio.  Pure  egli  sperava;  sperava  nella  saggezza  del  Governo 
guidato  dal  buon  senso  degli  Italiani,  e  nell’appoggio  della  gente 
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illuminata  ;  confidava  nello  stellone  d' Italia,  come  egli  sempre  di¬ 
ceva,  che  doveva  raddrizzare  molte  cose  storte  ;  vedeva  innegabil¬ 
mente  i  molti  difetti  di  noi  Italiani,  i  lati  deboli  della  nostra  nazione, 
della  nostra  compagine  e  dei  nostri  principii  d’  autorità  ;  sperava 
molto  in  Massaua,  ma  sperava  di  più  nella  Somalia,  nella  nuova 
Società  commerciale,  nello  sviluppo  dell’influenza  italiana  al  Be- 
nadir.  Infelice  !  era  appunto  in  quelle  contrade  dei  Somali  da  lui 
prese  a  prediligere  negli  ultimi  tempi,  ch’egli  doveva  perire,  in¬ 
sieme  ai  nobili  rappresentanti  della  Marina  italiana  !  E  nemmeno 
il  dolore  ineffabile  di  Abba  Carima  doveva  essergli  risparmiato;  il 
crollo  delle  nostre  speranze  in  Africa  dovette  essere  alla  sua  mente 
una  spina  ben  dolorosa. 

In  quel  giorno  caldo  d’aprile,  nel  quale  io  sbarcai  ad  Aden, 
Cecchi  era  sopraccarico  di  lavoro;  pure  verso  sera,  dopo  miracoli 
di  attività,  egli  mi  accompagnò  a  vedere  le  grandi  cisterne;  im¬ 
mensi  serbatoi  di  acqua  che  gl’inglesi  hanno  scavato  nella  roccia. 
Tutt’intorno  le  terribili  roccie  d’Arabia  rosseggiavano  ;  e  le  rupi 
fiammeggianti  spiccavano  tuttora  nette  nel  cielo  azzurro  agli  ul¬ 
timi  raggi  del  sole.  Tornando,  il  Mar  Rosso  era  anch’esso  di 
fiamma;  e  dalla  strada,  tagliata  a  picco  sul  mare,  si  vedevano  le 
fortificazioni  erette  dagli  Inglesi. 

Il  piccolo  e  muscoloso  cavallino  della  Somalia  andava  a  gran 
trotto  per  quelle  mirabili  strade  intagliate  nella  roccia  viva  :  il  bravo 
Cecchi  con  un  cappellone  enorme  di  paglia,  un  costume  tropicale 
largo  e  comodo  ove  benissimo  due  individui  simili  avrebbero  potuto 
trovar  posto,  rispondeva  con  una  espansività  tutta  italiana  ai  saluti 
degl’inglesi;  fermandosi,  attaccando  discorso  con  qualcuno,  lanciando 
una  barzelletta  ad  ognuno  di  quei  gravi  ufficiali  che  passavano  o 
erano  fermi  presso  la  spiaggia  a  guardare  i  colossi  del  mare  che 
covrivano  la  rada,  e  che  in  pochi  giorni,  da  quell’angolo  infernale 
di  Aden,  dovevano  giungere  alle  praterie  verdi  della  vecchia  In¬ 
ghilterra.  Quanta  invidia,  quanto  rimpianto  in  quei  lunghi  sguardi 
che  i  pezzi  grossi  coloniali  di  Aden  rivolgevano  alle  onde  azzurre! 
E  l’approssimarsi  della  terribile  estate  era  l’argomento  delle  conver¬ 
sazioni  di  tutta  quella  gente  in  esilio. 

E  prima  di  por  fine  a  questi  pochi  e  scarsi  ricordi  di  viag¬ 
gio,  voglio  rammentare  l’ultimo  giorno  della  permanenza  ad  Aden, 
quando  ad  un  pranzo  di  gala  che  il  console  d’Italia  dava  alle  au- 
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torità  inglesi,  io,  venuto  per  congedarmi  per  l’imminente  partenza 
del  Rewa ,  fui  invece  obbligato  a  restare,  indossando  uno  degli 
smoking  bianchi  del  povero  Cecchi  !  Ed  il  pranzo,  cominciato  co¬ 
micamente  con  quel  travestimento  un  po’  largo  davvero,  finì  anche 
meglio  nell’ilarità  generale,  perchè  nel  bel  mezzo  del  banchetto  tre 
o  quattro  fischi  sonori,  come  disperati,  del  Rewa  mi  obbligarono 
a  salutare  in  fretta  i  miei  gentili  ospiti  e  buttarmi  in  una  carrozza 
sgangherata,  rischiando  di  uccidere  due  o  tre  persone  nella  corsa 
sfrenata;  e  poi  con  quattro  robusti  rematori  che  facevano  volare  la 
barca  leggiera  sulle  acque  spumose  ed  agitate  giunsi  appena  ap¬ 
pena  ad  imbarcarmi,  quando  già  il  colosso,  levate  le  àncore,  co¬ 
minciava  a  far  gorgogliare  dolcemente  le  acque  del  Mar  Rosso. 

Con  quell’addio  giocoso  mi  accomiatai  dal  povero  Cecchi,  che 
non  dovevo  mai  più  rivedere  ! 


Piccoli  Malabar. 
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